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Le dernier livre de Bernard-Henri Lévy est le plus médiatisé de la rentrée littéraire. Diana Johnstone, qui voit 
dans cet essayiste un propagandiste chargé de recycler les poncifs éculés de la Guerre froide, ne s’en 
étonne pas en cette époque de sarkozysme triomphant. Elle préfère démonter les mécanismes de cette 
rhétorique et en souligner le caractère magique et anti-politique. En définitive, elle s’amuse de constater que 
l’hégémonie de ce discours ne supplée pas à sa vacuité et ne parvient pas à le rendre opérant. 
  

 
 

 

Le livre politique le plus médiatisé de cette rentrée en France, Ce grand cadavre à la renverse, de Bernard-
Henri Lévy (Grasset, Paris, 2007), est présenté au public comme une réflexion consacrée à la gauche 
française. Mais curieusement, au fond, il s’agit de toute autre chose. 

Bernard-Henri Lévy est de loin le plus connu de la petite coterie de propagandistes qui, il y a quelques trente 
ans, sous l’étiquette de « nouveaux philosophes », ont entamé une campagne visant à renverser le 
sentiment anti-impérialiste devenu dominant dans le monde entier, surtout en réaction contre de la guerre 
menée par les États-unis au Viêt-Nam. La guerre était terminée, et la gauche française était affaiblie par sa 
dispersion sectaire et l’effondrement des espoirs « révolutionnaires » irréalistes. Les Khmers Rouges, qui 
avaient pris le pouvoir au Cambodge, suite aux bombardements et au renversement de Sihanouk fomenté 
par les États-unis, ont commis le « bain de sang » que les Américains avaient prédit, à tort, pour le Viêt-
Nam. Par leur découverte tardive, mais théâtrale et hautement médiatisée, du goulag soviétique plus de 
vingt ans après la mort de Staline, et en qualifiant les aberrations meurtrières des Khmer Rouges de « coup 
fatal porté …à l’idée même de révolution » (p.124), les nouveaux philosophes tentèrent de stigmatiser toute 
aspiration à un changement social radical comme étant inévitablement « totalitaire ». Contre l’omniprésente 
« menace totalitaire », on réhabilita les États-unis en tant qu’indispensable sauveur de la démocratie et 
défendeur des droits de l’homme. 

Il est difficile de mesurer le véritable impact de cette campagne. Elle fit partie d’une offensive générale de 
réhabilitation de l’impérialisme américain sous la bannière des « droits de l’homme ». Certes, ces publicistes 
ne furent jamais pris au sérieux par les universitaires et les enseignants de philosophie, mais ils gagnèrent 
une célébrité immédiate grâce au zèle mis par les médias (à commencer par le Nouvel Observateur) à 
diffuser leur « nouvelle » version « philosophique » de la propagande de Guerre Froide. 

Néanmoins, trente ans plus tard, leur mission semble être accomplie. Bien que n’étant pas philosophe, 
Nicolas Sarkozy incarne la « nouvelle » Europe rêvée par Rumsfeld au début de la conquête de l’Irak – une 
Europe prête à suivre les États-unis aveuglément dans ses guerres de « civilisation ». 

André Glucksmann, le plus hystérique du clan, s’est empressé de se joindre à Sarkozy en tant que 
philosophe de cour. Bernard Kouchner, le plus mondain des guerriers humanitaires, a attendu l’élection de 
Sarkozy pour se rallier à lui en tant que ministre des Affaires étrangères. 

Plus malin que les autres, BHL a refusé de se perdre dans la foule victorieuse. Pendant la campagne, il s’est 
attribué le rôle de conseiller idéologique Ségolène Royal. Après sa défaite, il a préféré s’attarder sur le 
champ de bataille politique afin de s’emparer de l’étendard tombé de la gauche. Ou bien, comme le suggère 
le titre de son dernier livre, pour récupérer son cadavre. Ce livre prétend donner des leçons à la gauche afin 
de la réanimer. BHL voudrait infuser le cadavre de ses paroles et de ses pensées, le transformant en une 
sorte de zombie pour effaroucher Ségolène, et l’écarter de Jean-Pierre Chevènement, Noam Chomsky, 
Michael Moore, Rony Brauman, Alain Badiou, Régis Debray, Harold Pinter et tous les autres adeptes de 
mauvaises idées qui mèneraient la gauche, selon BHL, vers un nouveau « totalitarisme ». 



Et quelle est ce nouveau totalitarisme ? L’ « anti-américanisme », pardi ! Et l’anti-américanisme, c’est quoi 
au juste ? Selon BHL (page 265), « l’anti-américanisme est une métaphore pour l’antisémitisme. » Ah bon. 

Et bien sûr, « l’antisémitisme » est l’accusation qui est censée faire disparaître l’adversaire dans une bouffée 
de fumée, comme la méchante sorcière dans Le Magicien d’Oz. Mais la magie fonctionne-t-elle toujours ? 
BHL a peur qu’elle ne soit en train de perdre de sa puissance. 

Le monde selon BHL 

Quoi que l’étiquette de « philosophe » soit exagérée, l’écrivain BHL a, comme tout le monde, sa philosophie 
personnelle. D’abord, pour lui, ce sont les idées qui mènent le monde, pour le meilleur et pour le pire 
(p.402). Surtout pour le pire, apparemment. Les idées pouvant sortir quasi du néant, il faut exercer une 
vigilance constante. Ce qu’il appelle sa fidélité à la gauche n’a rien à voir avec les rapports socio-
économiques, encore moins avec l’opposition à la guerre. Il s’agit plutôt de la dénonciation de certains 
crimes : la condamnation de Dreyfus, Vichy, divers « génocides » réels ou supposés. Elle est basée, comme 
il l’explique en détail, sur sa propre galerie personnelle « d’images, d’évènements et de réflexes ». Jamais 
sur une quelconque analyse. Il avance comme une sorte d’Isaïe criant dans le désert, qui n’a pas besoin 
d’outils modernes de recherche ou d’analyse. 

Dans ce monde d’idées, les faits sont secondaires, sinon hors de propos. BHL joue avec eux comme ils joue 
avec ces idées malléables. Il faut accorder les faits aux idées, pas les idées aux faits. Le concept d’Empire 
peut s’appliquer à la Chine aujourd’hui ou à l’URSS, aux Turcs, aux Arabes, aux Aztèques, aux Perses, aux 
Incas dans le passé. Mais il est inopérant lorsqu’il s’agit d’une « Amérique dont la ligne de plus grande pente 
a toujours été l’isolationnisme et qui, contrairement aux grandes nations de la vieille Europe, n’a jamais 
colonisé personne » (page 281). 

Cette affirmation époustouflante situe BHL clairement au-dessus et au-delà de toute réalité. Dans son livre, il 
ne s’agit pas non plus de la politique telle qu’on la comprend généralement. Il s’agit plutôt d’énoncer, comme 
il le dit clairement, du moins avec toute la clarté dont il est capable, une sorte de religion sans Dieu. 

Cela peut paraître bizarre de la part d’une célébrité de la jet set qui mène une vie de grand luxe, mais, pour 
BHL, le modèle à émuler n’est autre que le prophète de l’Ancien Testament, qui dénonce les mauvaises 
idées qui mèneront le peuple à sa destruction. Cela devient explicite vers la fin de ce dernier livre (comme 
dans un de ses premiers, Le Testament de Dieu). En fait, si l’on commence par la fin du livre au lieu du 
début, on peut voir que le vrai sujet n’est ni le Parti socialiste ni la gauche, mais une exhortation prophétique 
vers une sorte de guerre de religion. 

En parlant d’une « évaluation généalogique » des idées de démocratie et des droits de l’homme, BHL 
exprime cette nostalgie pour une époque biblique. De ces idées, il écrit (page 398) : 

« On peut les trouver trop grecques…  

On peut les juger trop romaines…  

On peut regretter que l’universalisme tel que nous l’entendons soit passé avec armes et bagages du côté du 
‘ni juif ni grec’ paulinien et qu’il ait oublié en chemin le goût des singularités que l’on trouvait encore, et chez 
les juifs, et chez les Grecs.  

On peut alors, comme Levinas, vouloir faire réentendre ces voix juives, ce souffle prophétique, qu’a étouffés 
le gréco-romano-paulinisme. » 

Référence est faite ici au philosophe lituanien-franco-israélien Emmanuel Levinas, dont les contorsions 
métaphysiques sur la culpabilité et l’innocence ont amené B-H Lévy et Alain Finkielkraut à voir en lui leur 
propre prophète contemporain. En 2000, avec Benny Lévy, qui avait quitté la direction de la Gauche 
prolétarienne pour retourner au giron du judaïsme traditionnel, ils ont fondé l’Institut des Études 
Lévinassiennes à Jérusalem et à Paris, consacré (pour reprendre mot pour mot le propos de Benny Lévy) au 
combat « contre la vision politique du monde ». Leur référence inépuisable est le Talmud. 

Le style prophétique plane au dessus des faits pour proférer les lamentations, les prémonitions et les 
exhortations. Il projette une ambiance d’urgence morale trop pressée pour s’attarder aux analyses claires et 



raisonnées, fondées sur le respect scrupuleux des faits et sur l’honnêteté dans la présentation des 
jugements opposés au sien. 

Le rejet de l’analyse n’est pas qu’une astuce de rhétorique. Il est au cœur même de la vue du monde de 
l’écrivain. Il n’est qu’une expression du rejet, de la part de certains secteurs de la pensée contemporaine, de 
toute tentative d’expliquer les évènements historiques à partir de causes matérielles ou politiques. Ce rejet 
est central dans l’attitude religieuse envers l’Holocauste, ou la Shoah (c’est-à-dire, le génocide des juifs 
compris en termes religieux). Pour les défenseurs de cette religion contemporaine, il est inacceptable de 
chercher des explications matérielles à des évènements qui doivent rester « incompréhensibles » de par leur 
énormité. La moindre tentative d’expliquer la montée d’Hitler par des faits tels que le choc de l’humiliation de 
la défaite de 1918, la perte de territoires nationaux, l’inflation galopante suivie du chômage de masse, est 
rejetée comme un effort visant à « excuser ». Toute explication autre que la haine éternelle des juifs risque 
même d’être dénoncée comme de l’antisémitisme. 

Ce refus d’analyser les facteurs matériels sous-jacents aux phénomènes idéologiques s’étend aux autres 
évènements. En voulant expliquer la perte de vitesse de l’esprit européen, BHL ne fait aucune mention du 
fait, pourtant de plus en plus manifeste, que l’Union Européenne est devenue l’instrument pour imposer une 
politique économique, notamment la privatisation forcée de services publics, que le peuple n’a pas choisie et 
ne peut pas influencer. Non, si l’Europe est « mal partie », c’est à cause de la « béance énorme qu’est, dans 
toute l’Europe, la place vide des six millions de juifs assassinés ». Il voit la crise de l’Europe dans « le cri du 
cœur d’une Europe mort-née, ou née alors qu’une part d’elle-même était morte, et qui ne sait plus vivre, de 
ce fait, que de la vie des spectres » (p.232). 

Cette vision anti-politique des évènements est comparable à celle des sorciers avant le développement de la 
médecine moderne. Le plus grand souci de ces Lévinassiens est clairement l’antisémitisme, tout comme la 
peste noire était le grand souci des Européens au XIVème siècle. Ils sont mêmes obsédés par la possibilité 
de sa résurgence. Mais leur approche religieuse —même se réclamant de l’athéisme (p.405)— les empêche 
d’analyser les causes d’une façon qui pourrait aider à éviter une nouvelle éruption de cette maladie. 

Guerre de Religion  

Dans son chapitre consacré à l’avenir « progressiste » de l’antisémitisme (« Le néo-antisémitisme sera 
progressiste ou ne sera pas »), BHL traite celui-ci comme une sorte de démon qui rode à travers l’histoire 
sous des déguisements variables. C’est « ce long cri de haine qui, depuis des siècles et des siècles, 
poursuit le Peuple de la Parole ». Il ne faut pas demander « pourquoi ? ». Il faut seulement demander 
« comment ? » 

À cette question-là, BHL fournit une réponse. L’antisémitisme fera sa prochaine apparition inévitable par la 
voie de la gauche. Sur ce sujet, qui lui tient à cœur, il lui arrive de faire quelques observations justes. Il 
reconnaît implicitement une réalité que beaucoup d’autres refusent de voir, c’est-à-dire qu’en Europe, 
aujourd’hui, l’authentique religion, celle dont le sens du sacré fonctionne encore, c’est la Shoah, 
l’Holocauste. Ou, comme il le dit, « la religion de l’époque » est « de plus en plus clairement fondée sur ces 
trois solides piliers que sont le culte de la victime, le goût de la mémoire et la réprobation des méchants 
(l’antifascisme triomphant, l’amour de la victime et le devoir de mémoire) ». Cela étant, il s’inquiète de voir 
qu’une certaine compétition entre victimes alimente du ressentiment envers les juifs, accusés d’avoir « mis 
main basse sur le capital victimaire. Shoah business… » 

« Que reste-t-il pour le génocide des Indiens d’Amérique, me demanda, un jour, le chef indien antisémite 
Russell Means ? Rien ; les juifs américains ont tout pris ; ils se sont approprié jusqu’à l’idée de génocide. » 
Là-dessus, BHL fait même une rare mention des Palestiniens, dont le pire ennemi serait « ce vacarme qui 
se fait autour de la souffrance du peuple juif et qui couvre leur voix à eux » (p.318). 

La réponse de BHL n’est autre que d’insister encore que la Shoah est bien unique dans l’histoire, en 
ajoutant que les musulmans étaient du côté d’Hitler et ne peuvent donc pas être considérés comme des 
victimes innocentes du sionisme. Et que de telles plaintes ne sont que des manifestations de la nouvelle 
vague d’antisémitisme. Tout cela suit de l’a priori selon lequel il ne peut y avoir d’explication pour 
l’antisémitisme autre que la nature éternelle de l’antisémitisme lui-même. Et il ne peut surtout pas y avoir de 
cause pour laquelle certains juifs eux-mêmes, dans le cas présent, l’État d’Israël, pourraient porter une part 
de responsabilité. 



Au lieu d’analyser, BHL prophétise. Il prévoit la prochaine vague d’antisémitisme dans « l’unité du 
négationnisme, de l’antisionisme et de la compétition victimaire ». Et que faire devant ce péril ? Encore de 
l’exhortation, et un nouvel ennemi « fasciste » à combattre : « l’islamofascisme » ou, comme il préfère le 
nommer, le « fascislamisme ». 

Programmation de la Gauche Zombie 

BHL s’adresse à la gauche zombie qu’il espère inspirer avec ses prophéties. 

Exhortation numéro un : arrêtez de parler d’Israël et de la Palestine ! Il faut limiter « la référence 
obsessionnelle à Israël. » Parlez plutôt du Darfour, de la Tchétchénie… 

Deuxième exhortation : remplacer le concept de tolérance par la laïcité. Bref, pas de tolérance envers le 
« fascislamisme », qu’il arrive à discerner même dans les positions relativement modérées d’un Tariq 
Ramadan, par exemple, sans parler des femmes voilées et des Musulmans qui se fâchent contre les 
caricatures du Prophète représenté comme terroriste. 

Troisième exhortation : reconnaître dans l’islamisme une forme de fascisme. 

Ce zombie programmé est finalement tout ce que BHL offre à la gauche ou aux juifs. 

Avec quel résultat possible ? 

Le silence des comptes rendus en ce qui concerne le judéocentrisme flagrant du livre suggère qu’une 
certaine forme d’intimidation fonctionne efficacement. On peut néanmoins se demander si le fait de ne pas 
oser mettre en question une quelconque affirmation faite « au nom des juifs » (sans demander leur avis !) 
est vraiment « bon pour les juifs » ? BHL lui-même, en parlant de la « compétition victimaire », exprime des 
doutes. Mais il persiste. 

Il est évident qu’il vaudrait mieux pour la gauche, pour les juifs, pour tout le monde, surmonter ces inhibitions 
religieuses et regarder en face la réalité du monde, y compris Israël, l’Irak —invisible dans ce livre— la 
Palestine, l’Iran, et, oui, les États-unis et son complexe militaro-industriel déchaîné qui trouve des prétextes 
pour l’utilisation de sa puissance militaire dans l’hystérie néo-conservatrice au sujet de « l’islamofascisme ». 
Le mode prophétique affectionné par Bernard-Henri Lévy n’est autre qu’une irrationalité émotive, tout 
comme l’antisémitisme, divers délires religieux et même le « fascisme ». Il s’agit d’une posture idéologique, 
sans rapport aucun avec un concept sensé de politique progressiste. 
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