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Régis Debray en Bolivie et en Haïti  

 (par Claude Ribbe-http//www.voltairenet.org/fr) 

11 février 2010 

En 2004, la France se réconciliait avec les Etats-Unis en participant au renversement du président Jean-
Bertrand Aristide. Côté français, le coup d’Etat était organisé par l’intellectuel pseudo-révolutionnaire Régis 
Debray. Témoin privilégié de ce drame, l’écrivain Claude Ribbe, qui fut membre de la Commission 
internationale d’experts sur la dette d’Haïti, relate ici le complot, la campagne de diffamation contre le 
président Aristide, son enlèvement et sa séquestration. Paris avait prévu de réinstaller au pouvoir l’ex-
dictateur Jean-Claude Duvallier, mais les Etats-Unis imposèrent au dernier moment leurs hommes, Boniface 
Alexandre et Gérard Latortue. 

Regis Debray, bavard « compagnon » du Che 

Je le savais ! Je savais bien que le fumet des cadavres d’Haïti en décomposition ferait sortir Regis Debray, 
l’homme qui croit que Villepin, dont il a certainement accroché le portrait dans sa chambrette, juste au-
dessus de son lit, sera couronné empereur des Français en mars 2012. Regis Debray rêve d’être ministre de 
la Culture de Napoléon IV. Il a raison. Donc toutes les occasions sont bonnes. Il n’aura pas fallu dix jours. 
Quel flair ! Après les conseils donnés par Villepin à Nicolas Sarkozy, Regis Debray monte au créneau en 
déclarant à France Inter qu’il faut mettre Haïti sous tutelle. 

Alors parlons de Régis Debray que j’admire beaucoup, je tiens à le préciser. J’aimerais avoir son style 
mesuré, et cette envolée qui me rappelle d’ailleurs un peu le style de Villepin. C’est vrai, je n’avais jamais 
remarqué : il y a quelque chose de commun dans leurs écrits. Je me demande pourquoi. Il faudra que j’y 
réfléchisse quand j’aurai un moment. Donc je ne me serais jamais intéressé à ce vieux réactionnaire un peu 
rogue, mais tellement attendrissant dans ses certitudes, ce vieux guérilléro dont les idées sont passées, 
certes (les costumes aussi d’ailleurs) ; je ne me serais jamais intéressé à lui si je ne l’avais trouvé sur ma 
route d’une manière étonnante que je vais narrer en détails. Inutile de revenir sur son rôle héroïque dans 
l’arrestation de Che Guevara. Il en a été le compagnon et il a raison de s’en glorifier. Les ex-soixante-
huitards français le tiennent tous pour un révolutionnaire exemplaire. Tout ce que j’aurais voulu être ! Mais 
les mauvaises langues —dont la fille de Che Guevara qui n’est certainement qu’une folle minée par le 
chagrin— disent que c’était un traître vendu aux Etats-uniens. Viles calomnies, évidemment, simplement 
fondées sur le fait que Che Guevara, qui se trouvait secrètement en Bolivie en 1967 et dont une taupe de la 
CIA révéla la présence, écrivit des choses dans son journal. Mais j’entends déjà les lecteurs de ce grand 
écrivain français (et certainement futur académicien, en tout cas futur ministre de la Culture) ; je les entends 
s’indigner. Ils réclament des détails. Des détails ? Très bien, mais cela va allonger mon propos. Tant pis. 
Revenons en 1967. Voici ce que note le Che dans son journal le 28 mars : 

« Le Français a défendu avec trop de véhémence le fait qu’il serait utile dehors. » 

Je ne vois là que des soupçons infondés. Debray, jeune intellectuel gaulliste déguisé en guérillero, fils d’une 
sénatrice gaulliste et de… je ne sais plus qui, un autre gaulliste, je crois, était à l’époque en Bolivie avec Che 
Guevara [1]. Mais il était pressé de s’en aller. Le Che se méfiait de cette envie précipitée de prendre l’air. 
Hasard heureux ou malheureux (on ne sait trop), Debray a été arrêté par les Boliviens qui travaillaient avec 
la CIA. Une fois aux mains de ces gens, je ne doute pas qu’un intellectuel de la trempe de Debray a été 
discret. Mais le Che, lui, avait des doutes. Après l’arrestation de Debray et de son compagnon Bustos, un 
autre intellectuel émérite, aussi fiable que Debray, les Boliviens et la CIA furent informés que le Che était en 
Bolivie. Après cette arrestation, voici ce que le Che note, à la date du 30 juin 1967 : 

« ... Sur le plan politique, le plus important est la déclaration officielle d’Ovando selon laquelle je suis ici. De 
plus, il a dit que l’armée fait face à des guérilleros parfaitement entraînés qui, même, comptaient des 
commandants vietcongs qui avaient mis en déroute les meilleurs régiments nord-américains. Il se base sur 
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les déclarations de Debray qui, semble-t-il, a parlé plus que nécessaire bien que nous ne puissions savoir 
quelle implication cela a, ni quelles ont été les circonstances dans lesquelles il a dit ce qu’il a dit... » 

Debray avait été arrêté et interrogé par les Boliviens et la CIA, notamment les 8 et 14 mai 1967. Je ne doute 
pas qu’il ait été héroïque, même s’il avait reçu quelques claques. Pauvre Régis ! 

Toujours dans son journal, Che Guevara note encore, à la date du 10 juillet : 

« Par ailleurs, les déclarations de Debray… ne sont pas bonnes ; surtout parce qu’ils [Debray et Bustos] ont 
fait des confessions à propos du but continental de la guérilla, chose qu’ils ne devaient pas faire. » 

Des « confessions » ? Et puis quoi encore ? Là, je doute de l’honnêteté du Che. 

Mais puisque vous voulez tout savoir sur le futur ministre de la Culture de Napoléon IV, je suis obligé 
d’ajouter que, vingt ans après les faits, un général bolivien, Arnaldo Saucedo Parada, chef des services 
secrets de la 8ème division, celle-là même qui opérait contre la guérilla du Che, donna sa version et publia 
même des documents concernant les informations obtenues par l’armée sur la guérilla [2]. Faut-il croire cet 
homme ? Certainement pas. Mais, par honnêteté, je livre in extenso ce qu’il précise : 

« L’existence de la guérilla a été portée à la connaissance de l’armée le 11 mars, lorsque les guérilleros 
déserteurs Vicente Rocabado Terras et Pastor Barrera Quintana se sont retrouvés au pouvoir de la Direction 
provinciale d’enquêtes —DIP— et ont été ensuite remis aux autorités militaires de Camiri. Ces déserteurs 
ont clairement informé du fait que la guérilla se préparait sur les rives du Ñancahuazu avec des éléments 
cubains, péruviens, argentins et boliviens et que le chef était Che Guevara, sous la protection de Fidel 
Castro depuis Cuba ; ensuite, cette information a été complétée par un autre guérillero arrêté le 18 mars, 
Salustio Choque Choque et confirmée par Régis Debray et Ciro Roberto Bustos, le 8 mai 1967, au cours de 
l’interrogatoire auquel a procédé le J-2 du Commandement des forces armées, Federico Arana Cerudo, qui 
relate cela, le lieutenant colonel des carabiniers Roberto Quintanilla et Mario Gonzalez, de la CIA. 

Quand on lira les mémoires de Bustos dans ce livre, on verra que l’empressement avec lequel les 
théoriciens Debray et Bustos voulaient quitter la zone de danger a été la cause principale de l’échec rapide 
de la guérilla, parce que cela a obligé toute la troupe à aller à Muyupampa et, par le Yuque ; à cause d’un 
malade, Che a laissé l’arrière garde avec Joaquin et, au retour, ils ne se sont pas retrouvés et la recherche 
des uns et des autres a accaparé toute l’attention de Guevara et Joaquin, leur a lié les mains, les empêchant 
d’effectuer d’autres actions militaires, qui auraient peut-être donné de plus grands avantages, avec des 
résultats imprévisibles dans ce genre de lutte, parce que tant que l’ennemi n’est pas écrasé et ne s’est pas 
rendu sans condition, la guerre ne s’arrête pas [« Même trois personnes peuvent continuer à lutter dans la 
guérilla. » , Régis Debray, in Révolution dans la révolution] et les résultats peuvent varier en fonction des 
analyses de la situation qui se font au sein des états majors, ce qui est certain, c’est que cette division de la 
guérilla a été un accident qui lui a enlevé de la force et le début de la fin. Cela a été le prélude du Gué du 
Yeso et du Churo. 

Avec la chute de Debray et Bustos à Muyupampa, le 20 avril, nous avons eu un panorama large et clair des 
guérillas, ordre de bataille, organisation et autres questions inconnues jusqu’alors, confirmation de la 
présence de Che Guevarra et du groupe de cubains, tant grâce aux déclarations de Debray et Bustos que 
par le bulletin de mémoires écrit par ce dernier et qui, immédiatement, a été porté à la connaissance du 
Commandement Supérieur, de même que les originaux des portraits de 20 guérilleros effectués au crayon et 
de mémoire qu’il a fait ensuite et plus encore, une description détaillée par écrit des caractéristiques 
physiques de chaque guérillero et ensuite les croquis détaillés des campements et caches qui ont permis de 
découvrir les "grottes" où ils cachaient leurs armes et leurs équipements etc... 

La Section 2 de la 8ème division a également obtenu de Régis Debray une lettre écrite de sa main le 14 mai 
et dans laquelle il confirme la présence de Che Guevara en Bolivie et signale que c’est Fidel Castro lui 
même qui l’a envoyé le rencontrer. Cette lettre —l’original— a été envoyée au Commandant en chef. 
Indubitablement, c’est de l’arrestation de Debray et Bustos que l’armée bolivienne tire la preuve du fait que 
le Che est là. Les deux confirment aux services secrets que le Che est là. 

Une autre chose qui a eu une grande influence a été la séparation d’avec le groupe de Vilo, de l’arrière-
garde. Cela a été une séparation involontaire, mais qui a été due précisément à l’insistance avec laquelle 
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Debray a demandé à partir. Face à cette situation —jour et nuit, il parlait avec le Che— il soulignait qu’il 
serait plus utile à la ville, nouant les contacts, que physiquement, il n’était pas guérillero, qu’il voulait partir, 
qu’il pouvait être très utile dehors (…) 

Dans la guérilla, il [Debray] n’a rien fait d’extraordinaire. Debray a passé son temps à parler de quitter la 
guérilla. Pour moi, compte tenu de tout ce qu’il a écrit, il a essayé de gagner la confiance de la Révolution 
cubaine et du Che. Je ne sais pas quel était son objectif. Avec ce qu’il a fait, la position qu’il a prise ces 
derniers temps, je n’exclue pas qu’il ait pu jouer sur les deux tableaux. 

Le Che a agi de manière conséquente envers lui, il a même été compréhensif lorsque Debray lui a parlé de 
son désir d’avoir un enfant (…) Je vous disais précisément que la séparation en deux groupes (…) C’est 
quelque chose que personne n’a dit et je dirais à Debray qu’il soit plus honnête, qu’il dise que la guérilla a eu 
plus de problèmes par sa faute, qu’il dise au moins une fois qu’il a été responsable de la séparation de la 
guérilla (…) Lorsque les hommes, n’ont pas l’envergure voulue, ils peuvent changer d’avis et Ciro Bustos a 
changé d’avis. Il s’est vu prisonnier, il semble qu’ils l’ont menacé et il a "déteint", il a perdu sa couleur. C’est 
ce que je crois à propos de Ciro Bustos, et de Debray —je le répète— je pense qu’il jouait sur les deux 
tableaux. » 

Tout le monde aura compris que ce général est un affabulateur. «  Il a joué sur les deux tableaux ». 
Insensé ! De telles accusations ne méritent même pas d’être démenties. Voilà donc pour 1967 [3]. 
Refermons le dossier. Rien de bien grave. « Debray a parlé plus que nécessaire » mais c’est Che Guevara 
qui le dit. « Il a fait des confessions qu’il n’avait pas à faire. » C’est encore le Che qui le dit. Je me demande 
si ce Che n’était pas au fond un peu jaloux de notre grand intellectuel et de notre merveilleux écrivain 
national, pour douter ainsi de son ami. Le rôle mineur de Che Guevarra dans la révolution cubaine peut-il 
être un seul instant comparé aux exploits de Régis Debray ? Evidemment non ! Il suffit pour s’en persuader 
d’admettre la vérité : Guevara n’était qu’un perdant. La preuve ? Il est mort, pris et exécuté sommairement le 
9 octobre 1967, alors que le courageux Debray, lui, a survécu et il même est devenu célèbre en racontant, 
pendant 43 ans durant, ses glorieuses aventures dans la jungle bolivienne. Comme je l’envie ! Donc tout 
cela ne prouve rien. Seulement que le Che était paranoïaque et, au pire, que Régis Debray aime la 
conversation et parle à tout le monde. Même à la CIA. Quoi de mal à cela ? C’est sans doute à cause de 
cette affabilité naturelle que Nicolas Demorand l’a invité le 22 janvier 2010 au micro de France Inter. A-t-il 
trop parlé ? Non, il a juste dit qu’il fallait mettre Haïti sous tutelle. 

Debray, négationniste de l’esclavage 

Dès 2002, j’avais tenté d’attirer l’attention d’un certain nombre de responsables de tous bords sur l’intérêt 
qu’il y aurait pour la France de participer dignement à la célébration du bicentenaire d’Haïti, prévue pour le 
1er janvier 2004. Parmi ces responsables, Valérie Terranova, très proche de Jacques Chirac et 
officiellement conseillère à la Présidence de la République pour la francophonie. Officieusement, elle 
s’occupait aussi du Japon et des bonnes oeuvres d’Omar Bongo. Valérie Terranova s’était présentée à moi 
le jour du transfert au Panthéon des cendres d’Alexandre Dumas. C’est elle qui avait eu l’idée de ce transfert 
et qui l’avait imposée à Chirac lequel s’intéressait autant à Dumas que moi au football et au fromage de tête. 
Terranova m’avait proposé de déjeuner. J’avais tenté d’expliquer à cette jeune femme parfaitement 
superficielle et inculte, dont la seule ambition, outre le fait de "servir le Président" était de faire accepter à 
Hollywood un scénario qu’elle avait écrit avec son frère, les origines haïtiennes des Dumas et la nécessité 
d’assumer avec dignité notre passé esclavagiste pour mieux combattre le racisme. C’était également une 
manière d’aider les Haïtiens à sortir du marasme où la France avait largement contribué à les plonger. 

D’après le rapport qu’elle fit de notre rencontre, ce qui fut retenu à l’Élysée était l’imminence des célébrations 
du bicentenaire (auxquelles, par ignorance, personne n’avait songé), le fait que les anti-napoléoniens 
s’organisaient à Port-au-Prince, la dangerosité de certains nègres français plus intelligents qu’on aurait pu le 
croire et l’urgence de parer le coup en montant rapidement une expédition punitive. Il lui fallait un général. 
On choisit Régis Debray et on lui assigna une double mission. D’abord constituer un rempart d’intellectuels 
contre la montée des revendications « mémorielles » en France. La seconde mission était de saboter le 
bicentenaire de l’indépendance d’Haïti et de prêter main forte à un probable coup d’Etat décidé par 
Washington contre Aristide, qui était le premier président démocratiquement élu de l’histoire d’Haïti et qui 
avait l’audace d’évoquer le passé peu glorieux de la France : 150 ans d’esclavage, 1 million d’Africains 
déportés, 5 millions de morts en Afrique du fait de cette déportation d’une part, un racket de 21 milliards de 
dollars imposé manu militari par Paris en 1825 d’autre part [4]. 
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Debray, devenu grenouille de bénitier, était l’ami intime de la soeur de Dominique de Villepin, Véronique 
Albanel, épouse d’un général de l’armée de l’air dont Villepin envisageait de faire le chef d’état major des 
armées. La générale animait une mystérieuse association en télépathie avec le Vatican, dénommée 
Fraternité-Universelle, disposant en apparence de gros moyens, et qui était présente, sous prétexte 
d’intervention humanitaire, sur tous les points chauds du tiers monde et en particulier en Haïti. Cette Mata-
Hari de confessionnal recrutait à sciences-po, via l’aumônerie. Debray était ravi de pouvoir se prosterner aux 
pieds des puissants du moment : Chirac, Villepin. Il allait redevenir, comme sous Mitterrand, le conseiller du 
prince. Il pourrait faire livrer des armes à ses vieux amis sans d’ailleurs forcément utiliser la procédure 
normale. On lui redonnerait peut être même un bureau à l’Elysée. 

Utilisant son image, totalement frelatée, d’intellectuel de gauche et son influence dans certains milieux de 
l’édition, où il était d’autant plus admiré qu’on ne comprenait rien, comme lui-même d’ailleurs, à ce qu’il 
écrivait, le « médiologue » battit d’abord le rappel des écrivains haïtiens et antillais. Tout le monde n’est pas 
insensible à un contrat d’auteur, à une visibilité dans les médias, dans les colloques, à un poste dans 
l’université, à une enveloppe pour une association, à une décoration, à un visa pour un parent, un ami, une 
maîtresse, à une naturalisation. Ensuite, il fallait trouver des historiens qui puissent minimiser l’esclavage 
transatlantique. Les choix se portèrent sur Olivier Pétré-Grenouilleau, obscur maître de conférences à 
l’Université de Lorient, qui venait de soutenir une thèse plus que contestable expliquant en gros que les 
pires esclavagistes étaient les Africains et les arabes et que la traite atlantique était une oeuvre de charité au 
fond assez ruineuse pour les négriers français et les colons antillais. Debray, publié chez Gallimard, fit 
certainement le nécessaire pour que Pierre Nora, vieillard bien connu pour sa négrophobie pathologique, et 
qui dirigeait une collection d’histoire dans la prestigieuse maison, publie également Pétré-Grenouilleau. Un 
contrat fut donc signé chez Gallimard. Il était cependant à craindre que les intellectuels « noirs » ne ruassent 
dans les brancards. On choisit, pour appuyer Pétré-Grenouilleau, un docile maître de conférences à l’Ecole 
pratique des hautes études, Pap Ndiaye, proche, par sa femme, d’Yves Kamani, très officiellement chargé 
au CRIF d’un bureau des « noirs ». Pap Ndiaye avait l’avantage d’avoir des contacts avec les néo-
réactionnaires états-uniens. Il animait une obscure association, le Capdiv. On le chargea de monter au 
créneau le moment venu pour défendre l’indéfendable et, s’il le pouvait, créer discrètement une organisation 
de « noirs » à laquelle on donnerait les moyens d’occuper le terrain et d’être légitimée comme 
représentative. Le meilleur ami de Jacques Chirac, François Pinault, qui avait fondé sa fortune sur 
l’exploitation des forêts africaines serait sollicité. Outre les éditions Tallandier, spécialisées dans la 
glorification de Napoléon, il était propriétaire de trois magazines : Le Point (acheté en 1997 pour échapper à 
l’ISF) Historia et L’Histoire. Les deux derniers faisaient dans la vulgarisation historique. Il fut décidé de 
consacrer un numéro spécial à l’esclavage, qui ferait la promotion de Pétré-Grenouilleau et en même temps 
celle de Pap Ndiaye. 

Pour que l’opération négrophobique Villepin-Debray soit vraiment réussie, on désigna un « méchant » : 
l’humoriste Dieudonné qui se trouva, consciemment ou non, embarqué dans cette histoire par l’intermédiaire 
d’un activiste : Alain Soral. Tous ceux qui diraient le contraire de Pétré-Grenouilleau seraient des antisémites 
forcenés inspirés par Dieudonné. « Plus la ficelle est grosse, moins elle casse » (Chirac). Le jour où 
Dieudonné serait démonétisé, on sortirait un autre joker : Kémi Séba. 

Côté Haïti, Villepin donna des fonctions officielles à Debray et des moyens financiers en le nommant 
président d’une commission chargée de « réfléchir » sur les relations franco-haïtiennes. La mission véritable 
était de préparer un coup d’Etat. La partie diplomatique de cette opération fut confiée à trois hommes : 
Philippe Selz, ancien ambassadeur au Gabon, placé auprès de Régis Debray pour déstabiliser Haïti en 
Afrique, Thierry Burkard, beau-frère d’un entraîneur de chevaux de course à Chantilly, nommé ambassadeur 
à Port-au-Prince pour orchestrer la chienlit locale, Eric Bosc, secrétaire à l’ambassade de France, chargé de 
désinformer la presse française depuis Port-au-prince et d’accorder des visas aux « bons » Haïtiens, c’est-à-
dire ceux qui accepteraient de venir à Paris cracher sur le président démocratiquement élu. Bosc (depuis 
expulsé du Togo pour ingérence) était tellement paranoïaque et négrophobe que cela l’avait rendu presque 
fou. Il voyait des roquettes braquées sur l’ambassade de France depuis le bureau d’Aristide qui célébrait des 
messes noires avec sacrifices d’enfants coupés en morceaux. Voilà les « tuyaux » qu’il livrait au 
correspondant du Monde, établi à Santo-Domingo et proche des Duvaliéristes : Jean Michel Caroit. 

Des réunions se tenaient à Paris chez Véronique Rossillon, une héritière de la famille Seydoux-
Schlumberger qui s’était offert un lycée à Jacmel, le lycée Alcibiade-Pomayrac qu’elle finançait entièrement 
de ses deniers, ce qui lui donnait une position pour s’intéresser aux affaires du pays et interférer dans la 
diplomatie française. Je fus mis en relations avec elle par un ami français, dont j’ignorais à l’époque qu’il 
avait fait partie du mouvement Jean-Claudiste de Baby-Doc. Car Jean-Claude Duvalier, clandestinement 
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hebergé par la France depuis 1986, était toujours actif. Il fut mis dans la boucle. N’était-ce pas Debray qui 
avait géré son arrivée en France en 1986 au moment de la transition entre Fabius et Chirac ? Duvalier n’était 
pas venu les mains vides. Dans l’avion des services secrets US qui l’avait déposé à Grenoble, il y avait 900 
millions de dollars d’ « économies », ce qui explique sans doute que son séjour temporaire en France, prévu 
pour six mois, se soit prolongé pendant 24 ans sous haute protection policière. Tous les ministres de 
l’Intérieur qui se sont succédés durant ce quart de siècle ont juré croix de bois croix de fer qu’ils ne savaient 
pas où il était. 

Madame Rossillon, dont j’étais loin de soupçonner le rôle, me reçut à déjeuner dans son hôtel particulier de 
la rue Las-Cases et, pensant probablement m’impressionner, me fit un numéro de vieille milliardaire 
capricieuse assez pathétique. J’eus droit au dessert à un portrait apocalyptique tant du président Aristide 
que de ses partisans, dont elle alla jusqu’à mimer l’accent « haïtien » avec un mépris ostensiblement raciste 
qui me terrifia. Elle m’énuméra ensuite les décorations que Duvalier lui avait décernées et comme je n’était 
pas convaincu elle me déclara que mon entêtement lui rappelait celui de son défunt mari, Philippe Rossillon, 
qui avait fondé le groupe Patrie et Progrès, dont avait fait partie Jean-Pierre Chevènement, et avait milité 
pour rallier les gaullistes de gauche à l’Algérie française. En 1968, les Canadiens l’avaient accusé d’être une 
barbouze chargée de semer la zizanie au Québec. Je ne sais donc pas si cette comparaison était bien 
flatteuse. Je reçus quelques jours plus tard un appel de M. Selz, m’annonçant que Debray voulait me voir, à 
la demande de Mme Rossillon. 

Pour composer sa commission, l’ex-guérilléro bavard avait réuni un noyau dur d’universitaires chargés 
d’accréditer les thèses de Pétré-Grenouilleau et de discréditer tous ceux qui les critiqueraient : Myriam 
Cottias et Jean-Marc Masseaut, négrologues labellisés par le gouvernement, Marcel Dorigny, représentant 
l’aile chiraquienne du Parti communiste, chargé de contrôler les travaux universitaires entrepris sur 
l’esclavage dans le cadre d’une association rassemblant quelques thésards naïfs, Yvon Chotard, un 
socialiste qui devait bientôt se défroquer pour passer à l’UMP et qui animait alors l’association Les Anneaux 
de la mémoire, antenne associative du quai d’Orsay. Pour faire bonne mesure et colorer un peu cette 
commission de visages pâles Jacky Dahomay, prof de philo guadeloupéen incapable d’être reçu à 
l’agrégation, mais qui bénéficait d’un tout autre sésame puisqu’il était le protégé de Blandine Kriegel, une 
maoiste devenue, en s’embourgeoisant, conseillère de Chirac et présidente du Haut conseil à l’intégration. 

Régis Debray, pour se faire pardonner les péchés qu’il allait commettre et pour bénir le coup d’Etat, 
embarqua dans cette nouvelle aventure le père dominicain Gilles Danroc. Serge Robert, PDG de la Banque 
des Antilles françaises représentait les intérêts financiers des Békés de la Martinique dont Madame de 
Villepin faisait secrètement partie. Le sociologue Gérard Barthélémy devait mettre à la disposition de Debray 
son carnet d’adresses en Haïti. Quant à François Blancpain, spécialiste du racket imposé aux Haïtiens par la 
France en 1825, il devait élaborer un argumentaire permettant de ne pas rembourser ce qui avait été 
extorqué. 

Les rôles furent vite distribués. Le noyau dur fut mis au courant du coup d’Etat qui se préparait. Les autres 
restèrent à l’écart ou firent semblant de ne pas comprendre. On leur demanda simplement de saboter le 
bicentenaire en le discréditant à travers leurs réseaux. Il suffisait de dire qu’Aristide était un satrape pervers 
et corrompu : une thèse concoctée dans les officines de la CIA et qui serait reprise à pleins poumons par 
toute la presse française. Le rôle clé de cette commission était détenu par quelqu’un qui n’apparaissait pas 
dans l’organigramme, la générale Albanel, alias Véronique de Villepin qui était envoyée par son frère comme 
une nouvelle Pauline Bonaparte accompagnant ce général Leclerc chargé de rétablir l’esclavage qu’était 
devenu Régis Debray. Un esclavage qu’on appellerait désormais « tutelle ». 

Jean-Bertrand Aristide 

Sept avril 2003. Le monde entier célébrait le bicentenaire de la mort de Toussaint-Louverture, enlevé et 
assassiné par Napoléon. En France, une seule manifestation, organisée par le Fort de Joux. Pour 
représenter le gouvernement Raffarin, Hamlaoui Makachera, le ministre des Anciens combattants ! La loi 
Taubira avait été votée depuis deux ans déjà, mais le gouvernement refusait obstinément de prendre le 
décret d’application qui permettrait à cette loi d’être autre chose que lettre morte. Toussaint Louverture 
remuait ce passé dérangeant dont les responsables politiques comprenaient très bien qu’il avait une 
influence sur la politique intérieure et extérieure. L’exhumation de l’histoire de l’esclavage est un des volets 
de la lutte contre le racisme et la lutte contre le racisme est, en soi, une prise de position éminemment 
politique, un regard révolutionnaire et ravageur soudain porté sur le monde. Il a même été dit qu’une 
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opération secrète ouvertement négrophobe avait été organisée par de hauts responsables français sous le 
nom de code « Source ». Villepin en aurait bien été capable. 

J’avais décidé de me rendre au Fort de Joux pour saluer la mémoire du martyr de la liberté et j’avais réservé 
un billet. Dans le train, je me trouvais curieusement assis à côté de la diplomate, blonde évidemment, 
chargée d’Haïti au quai d’Orsay. Le hasard, sans doute. Elle en profita pour se faire connaître et engager la 
conversation. Elle me tendit sa carte. Elle s’appelait Dominique Waag-Makaïa. Naturellement, elle m’invita à 
passer à son bureau. Ce qui est plus curieux, c’est qu’elle était toujours à côté de moi dans le train du retour. 
Je le lui fis remarquer et elle ne me répondit que par un petit sourire entendu. 

Un conseiller à la présidence de la République d’Haïti, le regretté Pierre Claude, avait lié conversation avec 
moi au Fort de Joux. Il m’exprima, au nom des Haïtiens, sa gratitude pour mon combat en faveur du général 
Dumas. Devant rentrer au pays, il m’engagea à lui confier un exemplaire de mon dernier livre, 
L’Expédition [5], qu’il transmettrait au président Aristide. Je ne connaissais ce dernier que par toutes les 
calomnies dont on m’avait jusqu’alors abreuvé. La chose qui me semblait louche, c’était que les journalistes 
français se déchaînaient contre Aristide, mais ne parlaient jamais de Duvalier, que la France hébergeait 
pourtant. Il faut dire qu’Aristide, en ce 7 avril 2003, avait eu l’audace de faire savoir aux Français qu’il avait 
fait le calcul de ce qu’avait coûté en définitive, emprunts compris, le racket imposé par la France en 1825. Il 
en arrivait au chiffre de 21 milliards de dollars. La perspective d’un procès engagé par le petit Etat pour faire 
valoir ses droits avait mis en effervescence le gouvernement français, et surtout Villepin, ministre 
bonapartiste des Affaires étrangères, qui se voyait président de la République française en 2007. 

A ma grande surprise, Aristide, non seulement prit le temps de lire mon livre, mais me téléphona. Il m’invitait 
à venir le voir pour bavarder de l’histoire d’Haïti. J’en provoquai l’occasion en proposant un livre d’entretiens 
à Jean-Paul Bertrand, mon éditeur depuis huit ans, qui m’envoya bientôt sur place. C’est à cette occasion 
que je pus converser pendant une trentaine d’heures en tête à tête avec celui qui était présenté par la 
presse putschiste comme un dictateur vicieux et pervers. J’ai bien entendu conservé en lieu sûr tous ces 
enregistrements, qui annonçaient exactement tout ce qui a pu se passer par la suite. Mon impression, 
corroborée par une minutieuse enquête sur le terrain, fut très différente de ce que j’avais entendu à Paris. Je 
découvris un homme sympathique, doux et cultivé qui n’avait nullement renoncé aux objectifs sociaux qui, 
par deux fois, l’avaient fait élire à une très large majorité. Seulement, comme il était inflexible quant à 
l’indépendance de son pays, les Etats-uniens avaient mis ce pays sous embargo et avaient engagé contre 
son président légitimement élu une campagne de dénigrement, ce qu’on appelle dans le langage technique 
de la guerre psychologique character assassination. Au lieu de tuer la personne et d’en faire un martyr, on 
tue son image dans les médias, ce qui permet de l’éliminer physiquement ensuite en toute discrétion. 

Une « opposition » avait été montée de toutes pièces par un Syro-américain vivant en Haïti (et n’ayant pas la 
nationalité haïtienne) André Apaid, milliardaire blanc de peau agissant notoirement pour la CIA, mais 
présenté par la presse française comme un Haïtien noir représentatif des travailleurs [6]. L’enjeu ? Le sous-
sol d’Haïti, jusque là inexploité : pétrole, uranium, or, cuivre, iridium. Aristide était au fait des richesses 
potentielles de son pays. Les Etats-uniens aussi. Ils savaient qu’il savait. Comme nous avions sympathisé, le 
président m’avait mis dans la confidence. Aristide était non seulement soucieux des intérêts de son pays, 
mais il avait conscience du rôle qu’il pouvait et devait jouer pour tous les Africains de la diaspora, tous ceux 
qui, comme moi, étaient méprisés dans leur pays de naissance à cause de leur couleur. Il était très 
conscient de ce qui se passait dans les banlieues françaises, en Guadeloupe, en Martinique, en Guyane. 
Dès 1804 son misérable petit pays avait fait le serment d’envoyer des commandos partout où se trouverait 
un seul nègre maintenu en esclavage. Cette politique restait, hélas, d’actualité. Sans nous connaître, nous 
étions arrivés aux mêmes conclusions. 

J’étais chez moi à Port-au-Prince. Je l’avais ressenti dès que l’avion avait commencé, à la tombée de la nuit, 
son approche vers l’aéroport international de Port-au-Prince. Haïti était démunie, mais les plus humbles 
avaient une fierté dans le regard et dans le comportement qui ne pouvait que frapper les moins 
observateurs. Cette flamme que je vis briller dans les yeux du premier Haïtien rencontré sur son sol, avait 
effacé en un éclair le souvenir amer de toutes les humiliations que je subissais dans mon propre pays depuis 
près d’un demi-siècle. Aristide n’était que l’incarnation politique, de toute évidence légitime, de ce regard. 
Les pauvres se seraient fait tuer sur place pour lui et ils représentaient une écrasante majorité. Je compris 
pourquoi ce nouveau Toussaint Louverture était considéré comme extrêmement dangereux par tous les 
négrophobes de la planète. Le problème n’était plus de savoir si ce qu’on disait de lui était vrai ou pas, mais 
de savoir s’ils réussiraient à l’éliminer avant la célébration du bicentenaire d’Haïti. 
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A mon retour j’avais pris rendez-vous avec Mme Waag-Makaïa, la secrétaire des Affaires étrangères 
rencontrée « par hasard » dans le train du fort de Joux pour lui donner mon sentiment sur Aristide : 
visiblement, tout ce qu’on disait relevait d’un coup monté des plus grossiers. L’intérêt de la France était de 
tendre la main aux Haïtiens et de se joindre à leurs louables efforts pour célébrer le bicentenaire de la 
république nègre. L’Histoire l’imposait. Lorsque je me trouvai dans les couloirs du quai d’Orsay, la jeune 
femme vint à ma rencontre et se mit à frapper à toutes les portes de la direction des Amériques, comme 
pour annoncer que tout le ministère se trouvait en danger, le monstre contaminé par Aristide étant arrivé 
dans la place. Le monstre, c’était moi. 

Je me retrouvai bientôt dans un bureau, entouré de quatre diplomates, dont plusieurs, franchement 
agressifs, me harcelèrent de questions imbéciles dans lesquelles se trouvaient déjà toutes les réponses. On 
alla jusqu’à me reprocher d’avoir parlé à Aristide, car, disaient-il, il « ensorcelait » tous ceux qui 
l’approchaient ! En France, on appelle ça le charisme, mais quand il s’agit des nègres, le raciste perd toute 
rationalité et reproche aux autres la pensée primitive qui n’est en réalité que sa pensée propre. La haine qui 
étincelait dans leurs regards me surprit beaucoup. J’étais Français et je venais simplement donner mon 
opinion d’intellectuel sur un dossier qu’il leur appartenait de gérer. Cependant, les petits énarques qui 
m’entouraient ne faisaient aucun effort pour dissimuler un racisme que je n’aurais pas soupçonné dans une 
administration française de ce niveau. Pour ces gens, j’étais un étranger dans mon propre pays. Au départ, 
j’étais un nègre et au quai d’Orsay, par tradition, le rôle des nègres est de faire le ménage dans les bureaux 
avant l’arrivée des diplomates blancs de peau. Mais de nègre méprisable et a priori disqualifié que j’étais, je 
m’étais transformé en nègre révolté et dangereux. J’étais devenu un Haïtien. Et les Haïtiens, ils les 
haïssaient. Simplement parce que j’osais dire que mon pays, après 150 années d’odieuse oppression 
esclavagiste, avait en outre escroqué une jeune république affaiblie par une tentative française 
d’extermination, qu’il était temps de changer de politique, non seulement pour des raisons morales, mais 
parce que la France y avait également un intérêt géostratégique et économique évident. Je devais 
tranquillement discuter d’Haïti avec une compatriote a priori équilibrée. Je me retrouvais avec cinq individus 
déchaînés que je ne connaissais pas et qui étaient ses supérieurs hiérarchiques. Mon rendez-vous 
ressemblait de plus en plus à une sorte de garde à vue. L’un des diplomates ne se contenait plus et haussait 
le ton. Je voyais bien le moment où l’on allait commencer à me frapper. Quel crime avais-je donc commis 
pour déstabiliser autant des gens qui auraient dû être beaucoup plus surs d’eux puisqu’ils avaient de toute 
éternité raison, du fait de leur couleur et du fait qu’ils étaient là, dans un rôle officiel alors que moi, quels que 
soient mes diplômes ou ma valeur, ou à cause de mes diplômes et de ma valeur précisément, je ne serais 
jamais qu’un perturbateur, une monstruosité, un traître et un salaud à qui la France ne donnerait jamais rien 
que des coups bas ? J’étais le grain de sable qui contrariait un plan dont j’ignorais évidemment tout. C’était 
un vendredi. Voyant qu’ils ne réussiraient pas à me faire changer d’avis, mes « hôtes », dans leur 
affolement, avant de me « libérer », décidèrent devant moi qu’une réunion de crise serait tenue dès le lundi 
matin dans le bureau du directeur des Amériques. 

Les Villepin 

Novembre 2003. Le dossier faisant mousser Pétré-Grenouilleau, présenté comme un nouveau Thucydide, 
venait de paraître dans la revue L’Histoire appartenant à Pinault, l’homme du bois exotique. Si l’on n’avait 
pas osé y présenter les esclaves comme de vrais salauds, on n’en était pas loin. C’étaient au moins des 
imbéciles. N’étant pas assez malins pour vendre leurs congénères, comme l’avaient toujours fait les 
Africains, ils s’étaient fait prendre. Les négriers et les planteurs étaient, eux, très fréquentables. Et pas si 
riches que ça. Il fallait relativiser. Ce n’était sûrement pas l’argent de la traite qui avait financé le capitalisme. 
Et chacun y allait de son article. Même Françoise Chandernagor, dont on pouvait se demander ce qu’elle 
faisait là, se disait descendante d’esclave. Enfin d’un esclave. Un seul. Chacun sachant qu’elle vivait dans 
un hôtel particulier à Paris, en province dans un château, elle voulait montrer que c’était un choix identitaire. 
L’idée était que si les négros osaient un jour se présenter comme descendants d’esclaves, ils étaient 
attendus de pied ferme. 

Je m’étais rendu au salon du livre de Brive pour y signer L’Expédition, mon second roman (et troisième 
ouvrage) qui racontait, du point de vue de Pauline Bonaparte, ce qui s’était passé en Haïti en 1802-1803. 
Comme il est épuisé, je n’ai aucune fausse honte à dire que c’était, selon moi, un bon livre et, dans la 
naïveté de mes débuts, je m’attendais à avoir un peu de presse. Il n’en fut rien, mis à part une émission sur 
RTL. Non pas que ce roman n’ait pas été remarqué, au moins par les quelques milliers de lecteurs qui 
l’achetèrent. Mais on jugea le sujet fort scabreux puisqu’il mettait en cause Napoléon. Le politicien en vogue, 
Villepin, ministre des Affaires étrangères fort content de lui, et se piquant d’écrire, était un fanatique de ce 
tyran. Quel journaliste aurait à l’époque osé déplaire à Villepin ? C’est pendant que je signais mes livres, 
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attendant un peu tristement le chaland, que je reçus l’appel de l’ambassadeur Selz, le Monsieur Afrique de 
la commission Debray, m’annonçant que le guérilléro bavard voulait me voir de la part de la vieille dame de 
la rue Las Cases qui avait, paraît-il, insisté. 

Peu après, un brouhaha se fit entendre. C’était l’arrivée de l’écrivain-ministre Villepin qui venait d’ « écrire » 
quelque chose. D’après un de ses éditeurs, qui n’est certainement qu’une mauvaise langue, il aurait « fallu 
beaucoup l’aider » comme on dit dans le jargon du métier. La flagornerie était telle que, pour honorer cet 
incomparable homme de lettres, on lui avait décerné dès son arrivée le grand prix du salon de Brive. Pour 
être sûr d’avoir du monde à son stand, qui par une ironie du sort, était presque en face du mien, il s’était fait 
accompagner par Bernadette Chirac. Une meute de journalistes était aux trousses du Dauphin. Les 
rombières locales, l’opus ministériel à la main, trépignaient d’impatience et d’émotion, prêtes à se battre pour 
un regard de ce nouveau Talleyrand. De mon côté, c’était beaucoup plus calme. 

Tandis que je supportais cette scène indécente, contre toute attente, une admiratrice s’approcha. Une jeune 
femme blonde, la quarantaine. Prenant en mains un exemplaire de mon livre, elle engagea la conversation. 
Mon ouvrage avait vraiment l’air très intéressant. Elle aimait beaucoup les Antilles en général et Haïti en 
particulier. Elle avait assisté à la représentation de Monsieur Toussaint, la pièce d’Edouard Glissant, mise en 
scène par Greg Germain à Pontarlier, près du fort de Joux. Elle finit par me dire qu’elle était amie de 
Glissant et même qu’elle irait avec son mari passer Noël chez lui, à la Martinique. La conversation 
s’engagea sur Haïti. La dame semblait si passionnée, en apparence, par ce que je disais, qu’elle s’était 
accroupie. J’avais oublié et Villepin et l’émeute qu’il déclenchait, tout près, parmi ces vieilles groupies. Une 
petite demi-heure s’étant écoulée, mon admiratrice me dit qu’elle devait partir, mais qu’elle aimerait que je lui 
dédicace mon livre. Lorsque j’eus le stylo en main, elle me dit que c’était pour son mari. Je lui demandai un 
nom pour y associer une formule amicale. Elle me répondit avec un petit sourire et en baissant un peu la 
voix : « Dominique de Villepin ». C’était Marie-Laure Leguay, épouse de Villepin, béké de la Martinique, qui 
était ainsi venue au contact. On se doute que ce n’était pas un hasard, puisque je venais de recevoir sur 
mon portable l’appel de l’ambassadeur Selz m’invitant à rencontrer Régis Debray. Je fis ma dédicace à 
Dominique de Villepin « en espérant que cette lecture vous incite à célébrer dignement le bicentenaire 
d’Haïti. » La dame me demanda mes coordonnées que je lui laissai. Comment pouvais-je me douter que son 
mari allait préparer un coup d’Etat contre Haïti pendant les vacances de Noël dans la villa martiniquaise 
d’Edouard Glissant et qu’elle en était certainement informée ? 

Burkard et Debray, les contre-révolutionnaires  

Le nouvel ambassadeur de France, Thierry Burkard, avait été nommé pendant l’été 2003, avec pour mission 
de favoriser un coup d’Etat contre le président Aristide. Son prédécesseur, avant de quitter ses fonctions, 
avait d’ailleurs annoncé une « tempête ». Ne me doutant de rien, j’avais adressé à Burkard L’Expédition, 
dans l’espoir qu’il comprenne un peu mieux la situation. Il me proposa de prendre un café à Paris la veille de 
son départ, ce que j’acceptai. Il était visiblement prévenu contre Haïti, mais fit quelques efforts pour n’en rien 
laisser paraître, ce qui lui imposait une sorte de rictus. Comme nous avions des parcours universitaires 
similaires, il ne pouvait me parler avec le ton qu’il aurait sûrement utilisé avec un autre [nègre]. Mais il n’en 
pensait pas moins. D’où les contorsions de son visage. 

Il me demanda s’il était vrai que le président Aristide organisait des « messes noires » dans son palais. On 
peut juger par là à quel point cet ambassadeur était diplomate. Je lui fis répéter la question et lui répondis 
que si c’était au vaudou qu’il faisait allusion, c’était à ma connaissance une religion, au même titre que 
n’importe quelle autre. Quant à des « messes noires » en Haïti, je n’avais jamais entendu parler de cela et je 
m’étonnais même qu’il me pose à moi cette question. Visiblement, du fait de sa mission, que je ne pouvais 
alors deviner, il avait très peur d’être « fétiché » par Aristide. Il était par ailleurs très agacé qu’on lui ait mis 
un Debray dans les jambes. Lorsque je pris congé, après lui avoir conseillé de prendre un exorciste (ce qu’il 
devait faire dès son arrivée à Port-au-Prince) l’ambassadeur insista pour payer nos deux cafés avec un billet 
de 500 euros tout droit sorti de l’imprimerie de la Banque de France, ce qui m’intrigua, d’autant que l’homme 
avait plutôt l’air d’un fesse-mathieu. 

Debray me reçut chez lui, rue de l’Odéon, au milieu du mois de novembre. Un vieil appartement bourgeois, 
crasseux, à l’image de son occupant. Il s’efforça d’être affable et de dissimuler un sourire d’extrême 
suffisance sous sa grosse moustache qui ne le rendait pas, c’est le moins qu’on puisse dire, aussi 
sympathique que Georges Brassens, son modèle de jeunesse. Comme je me demandais si je serais 
capable de le prier de me chanter un couplet de Gare au gorille, le téléphone se mit à sonner. Le répondeur 
était branché. Le haut parleur aussi. Une voix de femme assez jeune laissa un message assez personnel qui 
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me mit, on s’en doute, dans un certain embarras. Debray aurait pu se précipiter pour couper le son, mais 
finalement il devait être flatté de faire entendre qu’une jeune femme lui laissait un message de cette nature, 
ce qui était a priori très improbable pour ce sexagénaire revêche aux costumes seventies. Par la suite, je me 
convainquis que cette jeune femme était certainement Véronique de Villepin-Albanel, la soeur du ministre, 
ce qui devait porter la vanité du guérilléro bavard au-delà de toute mesure. 

Les Haitiens sacrifiés pour se réconcilier avec Washington 

Dominique de Villepin croyait avoir le plus grand intérêt, en cette fin d’année 2003, à déstabiliser Haïti et à 
renverser Aristide. D’abord il souhaitait se réconcilier avec les Etats-uniens avec lesquels il avait engagé, 
depuis le printemps, une partie de bras de fer. Les relations s’étaient dégradées à cause de l’Irak (Villepin 
s’étant opposé à l’invasion) et de l’affaire Executive life. 

Pour la justice californienne, le Crédit lyonnais, dont l’actionnaire était l’État français, avait pris illégalement 
le contrôle de la compagnie d’assurance Executive life. Aux yeux des Etats-uniens, la France s’était 
comportée dans cette affaire comme un Etat voyou et des poursuites judiciaires pénales étaient engagées. 
Paris risquait d’écoper d’une amende faramineuse. Une violente campagne de presse était menée par la 
presse américaine. L’ambassade de France à Washington recevait quotidiennement des dizaines de milliers 
de mails d’insulte. C’était François Pinault, l’ami milliardaire de Chirac et de Villepin qui avait racheté la 
compagnie d’assurance au Lyonnais, via sa société Artémis. En la revendant ensuite, il avait gagné un bon 
milliard de dollars. De ce fait, Pinault était également l’objet de poursuites. Un jury populaire devait le 
condamner à 700 millions d’euros d’amende (on se doute que, depuis, tout s’est arrangé). 

Pour Villepin, il importait donc de calmer le jeu avec les Etats-uniens. Or les Etats-uniens souhaitaient 
renverser Aristide. Rien de mieux qu’une bonne réconciliation sur le dos d’Haïti. D’autant que la France 
réactionnaire avait deux autres raisons de participer au coup d’État. En France, les citoyens d’origine 
africaine et antillaise étaient, et sont encore, implicitement traités comme des inférieurs (notamment par une 
absence complète de visibilité à la télévision et dans la vie politique). On redoutait les effets d’un 
bicentenaire d’Haïti auquel se seraient associé les pays africains en théorie indépendants mais contrôlés par 
la Françafrique et qui aurait glorifié des esclaves révoltés à la peau noire. Port au Prince ne devait pour rien 
au monde devenir l’axe de la renaissance africaine. Paris redoutait surtout l’ouverture du dossier de la dette 
de la France à l’égard d’Haïti (pour la rançon imposée par la force en 1825) que le président Aristide estimait 
à 21 milliards de dollars. En outre, parallèlement à la restitution de la somme versée à la France, Aristide 
évoquait les réparations qu’Haïti pourrait exiger pour 150 années d’esclavage. Même si le gouvernement 
Raffarin s’efforçait d’enterrer la loi Taubira en ne prenant pas le décret qui permettait de l’appliquer, 
l’esclavage était désormais un crime imprescriptible contre l’humanité. Une réparation demandée par un Etat 
souverain victime de ce crime pouvait prospérer devant un tribunal international. En cas de condamnation, 
d’autres Etats, en Afrique, pouvaient exercer des poursuites et réclamer des réparations. On pouvait même 
imaginer que des descendants d’esclaves français en Guadeloupe, en Martinique, en Guyane et à La 
Réunion demandent eux aussi des réparations. Après tout, au moment de l’abolition de l’esclavage en 1848, 
des réparations avaient bien été payées par l’État aux colons (entre 400 et 500 francs or, soit environ 4000 
euros par esclave perdu) tandis que les esclaves ne recevaient, eux, aucune indemnité, la liberté 
« accordée » (mais qui appartient évidemment de manière inaliénable à chaque être humain) étant 
spécieusement considérée comme un bienfait qui dispensait l’État d’avoir à payer quoi que ce soit. Bref, le 
cauchemar, c’était que recommence d’une autre manière ce à quoi les ex-pays esclavagistes avaient 
échappé à Durban en septembre 2001. 

Le dossier de la dette avait été confié par le gouvernement de Port-au-Prince au ministre chargé des 
Haïtiens résidant à l’extérieur, Leslie Voltaire. Il réunit une commission internationale d’experts. J’acceptai 
très volontiers d’y participer. Ma position était très simple. La France avait manifestement une dette à l’égard 
d’Haïti au regard de l’indemnité de 1825. Trois questions se posaient cependant. D’abord celle du montant 
de cette dette. Le chiffre retenu par le gouvernement haïtien méritait d’être examiné. Ensuite la légalité de la 
demande : était-elle recevable en justice ? Ne valait-il pas mieux un accord amiable ? Enfin la manière dont 
la France pouvait rembourser cette dette, si elle la reconnaissait. De mon point de vue, il y avait plusieurs 
solutions. Paris pouvait cautionner des emprunts. Une aide en nature était également possible : par exemple 
un renforcement de la coopération. Les intérêts de la France n’en auraient pas été lésés pour autant car des 
entreprises françaises pouvaient parfaitement profiter des mesures accordées dans le cadre de cette 
coopération renforcée. Les routes, les télécommunications, l’adduction d’eau, la collecte des ordures 
ménagères, la construction d’immeubles, l’infrastructure touristique : tout cela, mon pays savait le faire. Nous 
pouvions aider Haïti tout en y trouvant notre compte. 
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La mission de Régis Debray, secrètement appuyé par la sœur de Dominique de Villepin, allait absolument à 
l’inverse de mes vues équitables : intervenir à Port au Prince, à Paris et en Afrique pour saboter le 
bicentenaire de l’indépendance et tirer un trait sur Aristide. Peu importait que ce coup d’Etat fasse des 
milliers, voire des dizaines de milliers de morts. 

Un thé au manoir des Lauriers 

M’étant rendu en Haïti pour travailler avec le ministre Leslie Voltaire sur le dossier de la restitution de la 
dette, je pris contact avec l’ambassadeur Burkard, qui avait pris son poste depuis quelques semaines. 
L’antichambre de l’ambassade jouxtait le bureau du service de presse d’Eric Bosc, un diplomate qui se 
comportait en véritable agent du putsch qui se préparait. Son bureau était éclairé par une large baie vitrée 
donnant sur le couloir. Il l’avait entièrement tapissée d’articles hostiles au président Aristide et même de 
caricatures ouvertement racistes placées bien en évidence, de sorte que toutes les personnes qui rendaient 
visite à l’ambassadeur ne pouvaient manquer de les voir. Burkard se prenait maintenant très au sérieux. 
Comme je ne lui cachais nullement ma position favorable sinon à la restitution, du moins à la nécessité 
d’examiner sérieusement et objectivement le dossier, il en vint à me demander, non sans une pointe 
d’insolence destinée à éprouver ma patience, si finalement j’étais Français ou Haïtien. Je lui répondis très 
calmement que, depuis 1804, tous les Français ayant subi l’esclavage, personnellement ou par ancêtres 
interposés, étaient Haïtiens de droit s’ils en faisaient la demande et que, pour ma part, j’étais Haïtien de 
cœur, ce qui ne m’empêchait pas d’être aussi Français que lui. Peut être davantage, aurais-je pu ajouter, si 
j’avais voulu être méchant. En tant que Français, je considérais qu’il était de l’intérêt de mon pays 
d’examiner avec le plus grand intérêt ce dossier, plutôt que de refuser toute discussion. 

Pour m’impressionner, Burkard me convia à prendre le thé dans sa résidence, au manoir des Lauriers, une 
splendide villa coloniale où il vivait gardé par des gendarmes armés jusqu’aux dents et servi par autant de 
domestiques « de couleur » qu’aurait pu en avoir le plus riche planteur esclavagiste de l’île au XVIIIe siècle. 
Burkard s’était acoquiné avec les plus opulentes familles à la peau claire de Pétionville qui vivaient dans un 
luxe dont on ne peut avoir idée et qui, presque toutes, étaient les plus actifs soutiens des putschistes. Chez 
ces gens-là, dont le fantasme secret était de fréquenter des Français pouvant attester qu’ils descendaient 
des pires colons de Saint-Domingue, le foie gras, le caviar et le champagne étaient monnaie courante. On 
donnait des fêtes splendides, protégées par des milices privées armées de M16. Ceux qu’on appelait les 
« mulâtres » se seraient sentis déshonorés d’avoir moins de douze domestiques. Chaque enfant avait son 
chauffeur et sa nounou. Mais ce qui était le plus surprenant, c’étaient les feux de cheminée, le soir, dans les 
villas hollywoodiennes perchées sur de fraîches collines, quand on sait qu’il n’y a pas une brindille de bois 
en Haïti. Pendant ce temps, ceux que la presse occidentale appelait les « chimères », une manière étrange 
de désigner les pauvres ayant voté pour Aristide, attendaient, dans les bidonvilles, la mise en place des 
réformes décidées par leur président qui tentait d’imposer aux riches « mulâtres » un salaire minimum et le 
paiement normal de l’impôt. Je dois préciser que, malgré le dénuement, il n’y avait aucune famine à l’époque 
en Haïti. 

Je me rendis au manoir des Lauriers. L’ambassadeur éprouvait une jouissance non dissimulée, surtout en 
ma présence, à se faire servir par François-Joseph, un vieux domestique nègre auquel il imposait les gants 
blancs. On se serait cru dans un roman bien raciste de Margaret Mitchell. L’ambassadeur était très énervé 
par l’arrivée prochaine de Debray et de sa commission. Il demanda mon avis sur la manière de traiter le 
dossier franco-haïtien. Je lui dis qu’il me paraissait souhaitable que le président français rencontre son 
homologue de Port-au-Prince. Burkard répondit avec une moue de mépris que le président de la République 
française ne se « commettait pas avec n’importe qui ». Cette phrase était incroyable dans la bouche d’un 
diplomate qui aurait dû, au moins, affecter un semblant de neutralité. Elle était particulièrement comique 
quand on sait quels étaient les amis de Chirac et de Villepin. Elle mit en tout cas un terme à notre entretien. 
Sous son apparente tranquillité, Burkard était extrêmement préoccupé par le dossier sur la restitution. 

Bosc était tout fier d’avoir réussi à se procurer l’argumentaire juridique développé par les Haïtiens grâce au 
directeur général du ministère des Haïtiens habitant à l’étranger, Gabriel Frédéric, le collaborateur du 
ministre Leslie Voltaire. Frédéric était pourtant un proche ami d’Aristide, qui était parfaitement informé de 
cette « trahison », mais ce haut-fonctionnaire haïtien avait besoin d’un visa pour que sa maîtresse puisse se 
rendre en France. Telle était l’ambiance à Port-au-Prince, en cette fin d’année 2003. 

L’ambassadeur, suite à notre entretien, s’empressa de rédiger une dépêche pour expliquer à sa hiérarchie, 
c’est-à-dire à Villepin, que j’étais « à la solde » du président Aristide. On traitait ce dernier de dictateur. S’il 
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l’avait été, sans doute aurait-il fait un mauvais parti à Frédéric et jeté les Burkard, Bosc et consorts dans le 
premier avion en partance pour la France. 

La Commission Debray à Haïti 

Lorsque la commission Debray se rendit en Haïti, nous résidions dans le même hôtel. Régis Debray et 
Véronique Albanel (née de Villepin), qui venait de faire son apparition dans cette commission et dont 
personne ne soupçonnait qu’elle était la sœur du ministre français des Affaires étrangères, avaient, eux, le 
privilège de loger au manoir des Lauriers, chez l’ambassadeur Burkard. On se demande bien pourquoi. 
C’était surréaliste de voir des gens comme Chotard, Dorigny ou Dahomay comploter toute la journée au bar 
de l’hôtel et préparer tranquillement un coup d’Etat en vidant des bières. Ce qui était pathétique, c’était 
quand ils trépignaient d’impatience, en attendant le fonctionnaire du Quai d’Orsay chargé de régler leurs 
consommations. Ils n’auraient jamais laissé aux Haïtiens un seul centime qui ne vienne du contribuable 
français. 

Les employés de l’hôtel connaissaient mes positions. Comme ce n’étaient pour les membres de la 
commission Debray que des êtres stupides, de simples choses qui apportaient à boire, les putschistes ne se 
gênaient pas pour parler devant eux. Ils avaient tort. Plusieurs fois, les barmen vinrent m’avertir que j’étais 
l’objet favori des conversations de la commission, que ses membres ne cherchaient qu’à me nuire et que 
j’avais intérêt à être extrêmement prudent, car ils étaient, selon eux, capables du pire. Je pensais que lors 
des révoltes d’esclaves, et en particulier en 1802, les nègres de case, dont les esclavagistes ne se méfiaient 
pas, avaient dû plus d’une fois avertir les abolitionnistes de ce qu’on préparait contre eux. Cette marque de 
confiance de compagnons que je ne soupçonnais pas est l’un des souvenirs les plus forts de cette période. 

J’eus l’occasion de croiser Debray à l’aéroport et de constater qu’il s’était mis dans une tenue qu’il croyait de 
circonstance : pataugas et battle dress. À le voir ainsi attifé, il ne faisait aucun doute qu’il préparait un coup 
d’État et ne s’en cachait même plus. Il allait et venait : sur le plateau central, et sans doute en République 
dominicaine, où une troupe armée d’assassins commandée, en apparence, par Guy Philippe, se préparait à 
venir semer la terreur. J’adressai, par principe, un mail d’indignation à Valérie Terranova, la conseillère de 
Chirac, qui était probablement à l’origine de l’envoi du guérilléro bavard en Haïti : « Je suis extrêmement 
surpris, après les conversations que nous avons eues, de voir un Régis Debray, ici, en battle dress, en train 
de préparer un coup d’Etat ! Il est impossible que vous ne soyez pas au courant. En tout cas, maintenant, 
vous l’êtes et si vous ne réagissez pas, je saurai à quoi m’en tenir. » Cette pauvre fille, aujourd’hui employée 
à la fondation Chirac (machine de guerre supplétive pour porter Villepin à la Présidence), me répondit d’une 
manière qui ne laissait aucun doute sur son implication et transmit naturellement copie de mon mail à 
Debray. 

Pour comprendre qui elle était et ce qu’elle faisait à l’Élysée, il suffit de dire que lorsque je lui parlai de l’utilité 
pour la France d’élever une statue à la mémoire du général Dumas, elle me dit qu’il lui suffisait d’en parler à 
Bongo et qu’il paierait cash. Bongo devait payer beaucoup de choses. C’est comme cela que fonctionnait la 
France de Chirac et de Villepin : Bongo payait cash. 

Le lendemain, le guérilléro bavard apparut à l’hôtel où se trouvaient les quartiers de ses troupes, flanqué de 
quatre gendarmes, qui ne le quittaient pas d’une semelle. Le roquet, prévenu par la Terranova que j’y voyais 
clair dans son jeu, se mit à aboyer dans le couloir avec une férocité inouïe. Je lui jetai avec mépris qu’on 
n’était pas en Afrique, encore moins en Bolivie. J’appuyai sur le mot Bolivie en le regardant droit dans les 
yeux. J’ajoutai qu’il ne serait pas toujours entouré de gendarmes lorsqu’il me croiserait, et que l’avenir 
pouvait durer longtemps. Il doit s’en souvenir, car depuis, lorsqu’il m’aperçoit, il baisse prudemment les yeux 
et rase les murs, quand il ne change pas carrément de trottoir. Pour bien comprendre l’ambiance de cette fin 
d’année 2003 à Port-au-Prince, il faut savoir que le président Aristide laissait les nombreuses radios privées 
et les journaux se déchaîner contre lui. Les membres de la commission Debray ne se gênaient pas pour aller 
épancher leur négrophobie maladive au micro de ces stations financées par la classe dirigeante haïtienne, 
claire de peau et raciste au dernier degré. La presse jouissait d’une liberté dont n’a même pas idée dans les 
prétendues démocraties occidentales. 

L’ambassadeur Burkard devait rencontrer le ministre Voltaire et son homologue des Affaires étrangères, qui 
me convièrent à cette réunion. Étant citoyen français, j’informai l’ambassadeur de ma présence en qualité 
d’expert pour la question de la restitution. Burkard en profita pour se faire accompagner par la commission 
Debray au grand complet, ce qui n’était pas du tout prévu. Au grand complet ou presque, car on demanda 
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ce jour là au « nègre de service », Dahomay, de ne pas venir. Il fut excusé sous le prétexte qu’il avait mal au 
ventre. 

La rencontre est une scène qui mérite d’être contée. Elle se passait dans le bureau du ministre des Affaires 
étrangères d’Haïti. Ce ministre était là, avec son homologue Leslie Voltaire, ministre des Haïtiens de 
l’étranger, chargé du dossier de la restitution. Assistaient à la réunion Ira Kurzban, avocat du gouvernement 
de Port-au-Prince, Francis Saint-Hubert, brillant économiste haïtien, ainsi qu’un conseiller martiniquais de 
Leslie Voltaire. Ce conseiller était un ami de Césaire. La commission Debray entra dans le bureau à la 
queue-leu-leu et s’assit, à l’invitation du ministre, de l’autre côté de la grande table où nous étions déjà 
installés. 

Curieusement, deux « membres » de cette commission restaient debout. Le ministre les invita à prendre 
place, eux aussi, mais ils n’en firent rien. Examinant les lieux avec suspicion, ils allèrent se poster devant les 
deux issues du bureau, la main sur la poitrine. Tout devenait clair : ces deux messieurs en costume cravate, 
comme les autres, étaient en fait des gendarmes français en civil chargés de protéger les « blancs » contre 
les « nègres », forcément dangereux, que nous étions (à l’exception de Kurzban). La main sur le 357 
magnum qu’ils dissimulaient sous leur veste, les pandores avaient reçu l’ordre de tirer sur nous —deux 
compatriotes, deux ministres haïtiens et un avocat états-unien— au moindre geste qui leur paraîtrait 
suspect. 

Cette scène doit paraître romancée. Elle s’est pourtant déroulée telle que je la raconte et personne, à 
commencer par Debray, n’oserait me démentir. J’y repense souvent. C’était pour moi une bien cruelle 
humiliation que de voir des compatriotes se comporter ainsi dans une petite démocratie qui ne demandait 
qu’à entretenir des relations normales avec l’ancien pays colonisateur et esclavagiste. Il était bien déchirant 
de se sentir encore Français dans ces circonstances. Comme c’était néanmoins le cas pour moi, des larmes 
de honte me montèrent aux yeux, et j’avoue que je n’y repense pas sans émotion, plus de six ans après. Je 
ne souhaite à personne d’avoir honte de son pays comme j’ai eu honte du mien, dans ce bureau que les 
ventilateurs n’arrivaient pas à rafraîchir, à 8 000 kilomètres de Paris. 

Imagine-t-on une commission nommée par le ministre des Affaires étrangères de la République d’Haïti se 
rendant à Paris pour une réunion dans le bureau du ministre des Affaires étrangères français, avec deux 
gardes armés qui se posteraient devant la porte du bureau de Bernard Kouchner, la main sur le revolver ? Si 
la commission Debray était capable de se comporter ainsi en public, peut on imaginer ce qui pouvait se 
passer à l’abri des regards gênants ? Je m’efforçai de prendre de la distance et de rechercher ce qu’il 
pouvait y avoir de cocasse dans ces circonstances. D’un côté de la table, Ribbe, normalien « noir » comme 
dirait Finkielkraut, agrégé de philosophie, de l’autre côté de la table, Burkard, normalien « blanc », agrégé 
des Lettres, et Debray, normalien « blanc » également agrégé de philosophie. Les deux normaliens 
« blancs » avaient des fonctions officielles. Le normalien « noir », lui, défendait une petite démocratie et, au 
fond, l’honneur de la France. Car la France, heureusement, celle de la Déclaration des droits de l’homme, 
n’était pas du côté de la commission Debray, ce jour là. 

Debray prit la parole et demanda avec arrogance, en nous désignant, Me Kurzban et moi, qui nous étions et 
ce que nous faisions dans ce bureau. Le ministre lui répondit avec un sourire que nous étions membres de 
la commission élargie chargée d’examiner la restitution de la dette de la France et que nous étions là en tant 
qu’experts. Il ajouta que M. Debray me connaissait, sans doute. Debray aboya : « Du moment qu’il n’est pas 
là pour raconter n’importe quoi ! » Véronique de Villepin, qui se cachait sous son nom d’épouse, Albanel, 
était à côté de Debray, avec l’air pincé d’une femme de colon qui serait obligé d’accompagner son mari au 
marché aux esclaves et de supporter les mauvaises odeurs. L’ambassadeur se tenait coi, avec l’air aussi 
franc que celui d’un âne qui recule. Marcel Dorigny, le bon communiste ami des noirs, faisait partie de la 
bande. Il baissait les yeux quand son regard croisait le mien. 

Sans répondre aux sottises du guérilléro bavard, j’interpellai la sœur du ministre : 

— Tiens, quelle surprise ! Je crois que nous nous connaissons  

— Oh, cela m’étonnerait ! répliqua la pimbêche avec mépris.  

— Mais, si, faites travailler votre mémoire. Vous ne voyez pas ? 
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Véronique de Villepin commença à se troubler. Debray la regardait avec inquiétude. Les deux gardes du 
corps ne comprenaient plus rien : on leur avait dit qu’il y aurait des nègres très dangereux, des « chimères » 
sur lesquels il ne faudrait pas hésiter à faire feu et voici que l’un d’entre eux, au lieu de tirer sa machette de 
dessous la table, s’exprimait calmement, en bon français, avec des mots qu’ils n’auraient jamais imaginés si 
bien prononcés dans la bouche d’un sauvage. 

Après avoir laissé passer un instant, je lançai : 

_ Vous êtes bien Véronique Galouzeau de Villepin ?  

— Oui, pourquoi ? fit-elle en rougissant jusqu’aux oreilles. 

La nouvelle Pauline Bonaparte était publiquement démasquée. Les deux ministres étaient hilares. 

— Je me souviens de vous, ajoutai-je, parce que nous étions condisciples à Sciences po. 

C’était vrai. J’avais fréquenté, en même temps que l’Ecole normale, cette institution, (pour voir, car je n’avais 
que peu de goût pour les compromis et la vie ennuyeuse qu’imposait, selon moi, une carrière dans la haute 
administration). Je me souvenais très bien de cette péronnelle qui préparait l’ENA, et dont le frère, à 
l’époque, ne s’était évidemment pas encore fait remarquer en devenant le « Fouché » de Chirac, l’homme du 
« cabinet noir ». 

— Quelle mémoire ! glapit-elle. Ou alors, vous avez pris vos renseignements.  

— Non, je n’ai pas l’habitude, comme vous sans doute, de « prendre mes renseignements » sur les gens. 
Mais il y a simplement quelque chose qui m’a marqué chez vous et que vingt cinq années n’ont pas effacé.  

— Ah oui, et quoi donc ?  

— Votre amabilité et votre sourire. 

Véronique de Villepin, qui ne s’attendait guère à cette sortie de ma part, se retrancha dans un mutisme 
complet. Debray, pour la sauver du ridicule, prit la parole d’une voix qui se voulait menaçante : 

— Je suis ici au nom du président de la République française, éructa-t-il sous sa moustache. Je commence 
par vous avertir d’une chose. Que ce soit bien clair : même si ce président était mon ami Alain Krivine, vous 
n’auriez pas un sou de la France, vous entendez ? Pas un sou ! Jamais ! Jamais ! 

Ce qui était étrange, c’était que la question de la restitution de la somme extorquée aux Haïtiens par la 
France en 1825 avait été explicitement exclue de la mission de Régis Debray. Le Quai d’Orsay l’avait bien 
précisé dans un communiqué. On pouvait donc tout imaginer de la réalité de cette mission. Debray venait de 
prouver, en tout cas, deux choses :  

1) Il avait l’aval de Chirac.  

2) C’était vrai qu’il parlait trop. 

Les Haïtiens ne l’appelaient plus que « Le Konzé ». Konzé, c’était le patronyme honni du compagnon du 
résistant Charlemagne Péralte qui, pendant l’occupation états-unienne, avait vendu son ami aux Yankees. 
Péralte avait été sommairement exécuté et cloué sur une porte pour servir d’exemple. Tous les Konzé 
d’Haïti avaient, depuis, changé de nom. 

L’ultimatum de Debray à Aristide 

Le coup d’État initial avait été prévu avant que les cérémonies du Bicentenaire n’aient lieu, c’est à dire avant 
le 1er janvier 2004. Pour la France, qui redoutait par dessus tout ce bicentenaire, c’était la meilleure solution. 
Régis Debray voyait un par un les responsables des pays africains contrôlés par la France, probablement 
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pour les menacer s’ils participaient au bicentenaire d’Haïti. Lorsqu’il m’avait reçu chez lui à Paris, il ne s’en 
était pas caché. Il s’était même étonné de la position inflexible de la ministre des Affaires étrangères 
d’Afrique du Sud, favorable aux Haïtiens. « C’est étrange. Ce que vous me dites me rappelle ce que m’a dit 
la ministre dans son mauvais anglais » lançait-il avec mépris. 

On se souvient que Régis Debray, lui, dès l’époque de son équipée bolivienne, parlait très bien l‘anglais. 

Alors que j’étais en transit le 11 décembre 2003 à l’aéroport de Pointe-à-Pitre, pour prendre l’avion de Port-
au-Prince, un ami haïtien m’avait présenté le chef d’escale d’Air France à Port-au-Prince. Ce chef d’escale 
ressemblait à tout sauf à un chef d’escale. Il était accompagné d’une jeune femme, originaire d’un ancien 
pays communiste, qu’il nous présenta comme sa compagne et dont on pourrait dire sans médisance qu’elle 
n’avait pas très bon genre. Le hâbleur se félicitait d’avoir obtenu la naturalisation de la fille. Il ne nous dit pas 
comment, mais on sentait qu’il en avait très envie. Mon ami faisait un simple aller-retour et devait repartir de 
Port-au-Prince le 15 décembre. Le chef d’escale l’informa, très sûr de lui, qu’il n’y aurait pas de vols ce jour-
là. Je lui demandai de répéter. Il me répéta en souriant, et d’un air entendu : « Non, le 15 décembre, il n’y 
aura pas de vols à Port-au-Prince ! Aucun vol ! » 

Effectivement, le 15 décembre fut assez mouvementé. Andy Apaid, chef de l’« opposition » au président 
Aristide, organisa des manifestations sporadiques où de pauvres hères, pour quelques malheureux dollars, 
brûlaient trois pneus de voiture, à la plus grande satisfaction des journalistes français qu’Eric Bosc, de 
l’ambassade de France, appelait pour aller photographier le « chaos » qui s’instaurait, jour après jour, dans 
ce pays maudit gouverné par un « assassin », un « trafiquant de drogue » un « psychopathe pervers ». 
Telles étaient les épithètes dont la presse française gratifiait le premier président démocratiquement élu 
d’Haïti. Un journaliste se lâcha même au point d’écrire dans Le Figaro : « L’échec d’Haïti démontre 
l’inaptitude des peuples noirs à se gouverner eux-mêmes. » Personne ne releva. Je reçus une volée de 
mails d’un écrivain haïtien vivant à Paris et qui m’avait oublié, par mégarde, dans son listing. Ce nouveau 
Camille Desmoulins exhortait les intellectuels haïtiens à descendre dans la rue le jour même pour renverser 
le « tyran sanguinaire ». 

En même temps, Jean-Claude Duvalier, dans un luxueux hôtel parisien, donnait une interview à la presse 
états-unienne pour faire savoir qu’Aristide était le pire dictateur qu’Haïti ait jamais connu. Oui, je n’invente 
rien, c’était le chef des tontons macoutes qui disait cela. La journaliste états-unienne, un peu gênée, évoqua 
(très discrètement) le passé. Là, Bébé Doc répondit superbement : « Je ne dis pas que je n’ai pas commis 
quelques erreurs… » Si Duvalier montait ainsi au créneau, c’était bien entendu qu’il y avait été autorisé par 
ses hôtes, c’est-à-dire par M. de Villepin dont je serais bien étonné qu’il n’ait jamais rencontré l’ex-chef des 
« volontaires de la sécurité nationale » qui se réclamait désormais de l’opposition et lançait cet étrange 
appel depuis Paris. Certains esprits malades soutenaient, au Quai d’Orsay, que le retour de Duvalier était la 
meilleure solution. naturellement, ils disaient cela spontanément, sans que Duvalier les y ait « incités » d’une 
manière ou d’une autre... 

Au même moment, le 15 décembre 2003 à 15 heures locales, Régis Debray se présenta au palais national 
de Port-au-Prince avec Véronique de Villepin-Albanel. Ils insistèrent pour être reçus et firent savoir qu’ils 
avaient un message urgent pour le président, de la part du gouvernement français. C’est le docteur Maryse 
Narcisse, conseillère d’Aristide, qui les reçut tout d’abord. Ils insistèrent avec beaucoup d’insolence pour voir 
Jean-Bertrand Aristide. Elle en informa le président qui se résolut finalement à les rencontrer, en présence 
de Mme Narcisse. Debray et son amie demandèrent que la conseillère sorte. Le président s’en étonna. Mais 
ils voulaient lui parler sans témoins. Il céda. Là, on changea de ton. 

On était très loin de ce « moment fraternité » sur lequel le bon apôtre Debray est aujourd’hui intarissable lors 
des conférences qu’il donne chez les francs-maçons pour mieux vendre ses livres. Là, le style était plus 
direct. La dame patronnesse de Sciences po se fit un plaisir de régurgiter les menaces de son frère. L’ex 
guérilléro, l’œil injecté de sang, en rajouta. Dehors le nègre ! La démission ou la vie ! C’est le maître blanc 
qui te le dit : Dégage, et plus vite que ça ! Ôte toi de là qu’on s’y mette ! Tel était à peu près le message de 
Paris. Le message de Dominique de Villepin, l’homme qui nous expliquait naguère que la France est une 
coquine dont le fantasme serait que des vauriens de son genre la prennent de force, à la hussarde. Joli 
programme ! 

Les émissaires dirent en substance au président Aristide, au nom de la France, que s’il ne démissionnait pas 
immédiatement, « on » allait l’assassiner. Ils ne pouvaient pas avoir une information pareille sans connaître 
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les assassins. « Avez-vous donc une vocation de martyr ? » hurlait la pieuse épouse du général Albanel. Si 
Régis Debray a admis s’être rendu au Palais national ce jour là et avoir rencontré le président, il a toujours 
nié avoir été accompagné de Véronique de Villepin. Mais Debray n’est plus à un mensonge près. Ce 
mensonge-là, particulièrement grossier, ne fait que révéler que le guérilléro bavard souhaitait protéger 
Véronique de Villepin. On peut se demander pourquoi. Malheureusement pour Debray, il y a des témoins. 
Les employés du Palais national qui les virent arriver tous deux, le docteur Narcisse qui m’a raconté la 
scène, le président Aristide lui-même qui me l’a confirmée dans une interview filmée en janvier 2005 [7]. 
Mais il y a mieux. L’ambassadeur de France, Thierry Burkard, pour se couvrir, rédigea un télégramme 
diplomatique faisant état de cette visite et des menaces proférées par Véronique de Villepin et Debray. Il le 
fit même assez largement circuler pour qu’un journaliste du Monde, M. Paolo Paranagua, y fasse clairement 
allusion dans un article qui fit trembler Villepin. 

Au printemps de 2004, après le coup d’Etat, alors que le chef d’escale d’Air France trop bavard rentrait chez 
lui, à Port-au-Prince, deux hommes à moto s’approchèrent et lui logèrent une balle en pleine tête. Personne 
ne s’est jamais étonné de cet assassinat, aussitôt mis sur le compte de l’« insécurité » ambiante. 

Le bicentenaire d’Haïti et le coup d’Etat 

La France et les USA n’avaient pas ménagé leurs efforts pour que le bicentenaire de la création de l’Etat 
d’Haïti ne soit pas commémoré, le 1er janvier 2004. Il fallait à tout prix séparer Haïti des Africains, de peur 
que la petite république caraïbe ne devienne un jour l’axe de la renaissance africaine. Régis Debray, 
Dominique de Villepin et Édouard Glissant, profitant de son grand âge, étaient allés faire pression sur Aimé 
Césaire pour qu’il refuse d’assister à la cérémonie, et qu’il donne, de ce fait, sa bénédiction au coup d’État 
qui était programmé. On lui avait dit qu’Aristide était un dictateur et il le crut. L’Afrique du Sud ne se laissa 
pas influencer par ces mensonges. Un porte-hélicoptères apparut dans la baie de Port-au-Prince une 
dizaine de jours avant les célébrations. Ce n’est pas sans émotion que j’ai vu arriver les gros hélicoptères 
envoyés par Thabo Mbeki et qui ronronnaient au-dessus de la ville comme pour montrer que l’Afrique était 
venue au secours des descendants de ceux qui avaient été arrachés à leur terre par de monstrueux 
prédateurs. C’était un jour de deuil pour Régis Debray et ses amis. Les Sud-Africains avaient expédié une 
équipe pour organiser l’intendance de la cérémonie. Ce sont eux qui établirent les laisser-passer et 
organisèrent le système de captation du spectacle qui fut monté à la hâte. J’écrivis un petit texte de théâtre 
pour être joué ce soir là. 

Le 1er janvier 2004, les cérémonies commencèrent le matin, en présence de Thabo Mbeki, du premier 
ministre de la Jamaïque, de Maxine Waters, députée de Californie représentant le Black Caucus, de Danny 
Glover, de Randall Robinson, et surtout de plus de cent mille Haïtiens qui agitaient des drapeaux en 
chantant l’hymne national. Ils étaient si nombreux qu’ils s’étaient juchés sur les grilles entourant le jardin du 
palais national. Elles plièrent soudain sous le poids de la foule ainsi agglutinée et les plus humbles purent se 
mêler aux invités officiels. Une courte cérémonie devait avoir lieu aux Gonaïves. Quant on sait que 
l’organisateur en était Gabriel Frédéric, celui-là même qui avait remis à l’ambassadeur Burkard, le 9 
novembre, copie du dossier juridique sur la restitution de la dette de la France, on se doute qu’elle fut 
sabotée et avec l’aide de qui. Il y eut quelques tirs d’armes automatiques en direction du président Aristide et 
de Thabo Mbeki qui, heureusement, ne furent pas atteints. Le soir, un spectacle fut présenté au Palais 
national. Les violons de l’orchestre amateur Sainte-Trinité et le ballet national de Cuba furent mis à 
contribution. Le texte que j’avais écrit, Le rêve de Mandela, fut joué par Danny Glover et Jean-Michel Martial. 
J’étais à peu près le seul Français parmi les invités d’honneur en ce jour historique où l’ambassadeur 
Burkard grimaçait plus encore que de coutume. Christiane Taubira était très attendue, mais elle ne vint pas. 
Elle expliquera sans doute un jour pourquoi. Aucun de ceux qui, en France, ont fait depuis de l’esclavage 
leurs fonds de commerce n’étaient là. Aucun journaliste de la presse occidentale ne rendit compte de 
l’événement qui, officiellement, n’a jamais existé ; pas plus que la bataille de Vertières qui entraîna la 
capitulation française , le 18 novembre 1803. 

Je quittai Port-au-Prince quelques jours après la cérémonie, non sans être allé saluer le président. Il pensait 
que ces événements seraient niés un jour et qu’il faudrait témoigner de ce qui s’était réellement passé. 
Après mon départ, Burkard, Villepin frère et soeur, Debray et tous les autres continuèrent leur travail de 
sape, en liaison constante avec les Etats-uniens. De prétendus rebelles, commandés par un assassin 
notoire, entrèrent dans le pays pour faire diversion dans le nord. Une délégation fut envoyée à Paris par le 
président pour rencontrer Villepin et demander l’aide de la France contre ces mercenaires afin de sauver la 
démocratie haïtienne. Elle était composée du ministre des Affaires étrangères, de la ministre de la Culture et 
du directeur de cabinet du président Aristide. J’eus l’occasion de les voir tous trois avant leur rencontre avec 
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Villepin, qui eut lieu dans l’après-midi du vendredi 27 février 2004. Villepin les reçut entre deux portes et leur 
fit comprendre que le sort du président Aristide était scellé. Il avoua en avoir eu confirmation de son 
homologue Colin Powell en personne. « Il vaudrait mieux qu’il démissionne. C’est toujours mieux que d’être 
obligé de monter dans un hélicoptère, la nuit, au fond d’un jardin. » Villepin était donc parfaitement informé, 
au moins dès le 27 février, de l’enlèvement, en fait activement préparé par la France et les USA depuis 
plusieurs mois. Trois témoins peuvent l’attester. 

Dans la nuit du 28 au 29 février 2004, après une dernière réunion entre l’ambassadeur des USA, Foley, et 
son homologue français, Burkard, des troupes US (et probablement françaises aussi) pénétrèrent 
secrètement en Haïti. Au milieu de la nuit, Luis Moreno, chef de la CIA à Port-au-Prince, se présenta au 
domicile privé du président avec une vingtaine d’hommes des forces spéciales [8]. Plusieurs dizaines de 
soldats, équipés d’armes à visée laser et de systèmes de vision de nuit, investirent la propriété. Les Etats-
uniens obligèrent le président Aristide et sa femme à monter dans une voiture qui se dirigea vers l’aéroport. 
Ils n’avaient pas le choix, leurs deux filles se trouvant chez leurs grands-parents, aux USA, et servant 
d’otages. Un grand avion blanc attendait sur le tarmac. Il ne portait aucune marque d’immatriculation, sauf 
un drapeau US peint sur la queue. Moreno obligea le couple à monter. L’avion décolla immédiatement pour 
se poser à Antigua. Aristide restait très digne. Sa femme pleurait en silence. Ils n’avaient pas de vêtements 
pour se changer et se doutaient que leur maison était déjà livrée au pillage. Peut-être allaient-ils mourir sans 
revoir leurs enfants. L’avion resta cinq heures stationné à Antigua. On refusa aux passagers de dire où ils se 
trouvaient ni ce qu’on allait faire d’eux. L’avion redécolla et traversa l’Atlantique. 

Dominique de Villepin avait négocié avec Bongo pour que ce dernier serve d’intermédiaire auprès de 
François Bozizé, lequel venait de faire, avec l’aide de la France, un coup d’Etat en Centrafrique. Les Etats-
uniens avaient reçu l’assurance qu’Aristide serait mis en détention dans une « prison militaire française ». 
Cette prison militaire française était en fait le palais du « président » Bozizé, effectivement contrôlé par un 
important détachement français. L’« ami » qui m’avait fait rencontrer Mme Rossillon était aussi (le monde 
étant petit) un ami de Bozizé. Apprenant par la presse l’arrivée d’Aristide en Centrafrique, je suppliai cet 
« ami » de me mettre en contact avec le dictateur de Bangui. Je n’obtins qu’un numéro de télécopie qui me 
permit de faxer une lettre pour que Bozizé m’autorise à joindre Aristide. 

Après plusieurs jours d’efforts, je parvins à parler au lieutenant François, qui était le geôlier du président et 
finis par le convaincre de m’autoriser à lui parler. Aristide ne me dit que ces mots : « C’est le Fort de Joux 
numéro 2 ! » C’était assez clair, puisque le Fort de Joux était le lieu où les Français, après l’avoir enlevé, 
avaient mis en détention et exécuté Toussaint Louverture (officiellement mort de froid et de tristesse). Cette 
formule était un appel au secours. Je lui demandai s’il pouvait parler aux journalistes. Cela lui était 
impossible. Je donnai au président un rendez-vous téléphonique à 17 heures. Je me trouvais cette fois dans 
les studios de la radio RTL, dont il convient de saluer l’indépendance, et cette conversation fut enregistrée. 
Le président Aristide déclarait avoir été enlevé avec la complicité de Dominique de Villepin, de sa sœur, 
Véronique de Villepin-Albanel, de Régis Debray et de l’ambassadeur Thierry Burlkard. La conversation que 
j’avais eue avec le président Aristide fut diffusée le lendemain matin, sans aucune censure, au journal de 
sept heures. Le soir, je récidivais, mais sur TF1 cette fois, grâce à l’amicale complicité de Patrick Poivre 
d’Arvor, que je dois lui aussi remercier pour son courage, puisqu’il réussit, non sans mal, on peut l’imaginer, 
à imposer le sujet au journal de 20 heures. 

Une troisième rencontre fut organisée par mon entremise, chez Marc-Olivier Fogiel cette fois. Fogiel avait 
tenu à faire lui-même l’interview. Elle serait diffusée sur le plateau de France 3 en ma présence. Je fis 
confirmer ces dispositions par écrit. J’établis le contact et Fogiel fit son interview. Ses collaborateurs avaient 
préparé des questions du genre : « M. Aristide, vous êtes un dictateur, un trafiquant de drogue et un 
assassin, et vous avez pris la fuite pour échapper à la fureur du peuple que vous avez trahi, n’est-ce pas ? » 
Aristide répondit à Fogiel d’une manière si convaincante et avec un tel calme qu’il devenait évident qu’il avait 
été calomnié et enlevé. L’interview du président Aristide et ma présence étaient annoncées dans toute la 
presse pour l’émission en direct du dimanche soir. On avait prévu un taxi pour que je m’y rende. Une heure 
avant le rendez-vous fixé, le journaliste qui avait monté le sujet m’appela pour me dire que la diffusion et 
l’entretien exclusif avec le président, de même que ma présence sur le plateau, étaient « déprogrammés ». 
C’était un stagiaire qui avait encore des illusions. Il était écoeuré par ce qu’il appelait lui-même une censure, 
ayant travaillé tout le week-end. Je ne reçus jamais d’explication de Fogiel, mais j’imagine que Villepin s’était 
opposé à cette diffusion en intervenant directement auprès de Marc Tessier, à l’époque président de France 
Télévisions. 
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Néanmoins, en partie grâce aux interviews diffusées sur RTL et TF1, et qui firent beaucoup de bruit, Bozizé 
fut obligé de laisser Aristide repartir lorsqu’un avion affrété par les amis démocrates du président (et où se 
trouvaient notamment Maxine Waters et Randall Robinson) se rendit, quelques jours plus tard, à Bangui. Au 
grand dam des Etats-uniens et des Français, Aristide put repartir en Jamaïque et y retrouver ses deux filles. 
Je devais apprendre plus tard qu’il avait été prévu que le président, comme je le pressentais, et comme il le 
pressentait sûrement lui-même, trouve la mort dans sa prison de Bangui. Il m’est impossible d’affirmer que 
Villepin était impliqué dans la préparation de cet assassinat, mais, dans la mesure où j’ai pu avoir la 
confirmation et la preuve irréfutable qu’il était bel et bien programmé, j’imagine qu’il n’était pas difficile au 
ministre des Affaires étrangères d’être au moins informé de ce qui allait se passer. 

Plusieurs semaines plus tard, je reçus un appel téléphonique de Jamaïque. C’était Aristide. Il me dit qu’un 
« grand oiseau » viendrait le prendre le soir même et qu’il allait retourner dans le pays originel sous la 
protection de l’homme que j’avais rencontré pour le bicentenaire. Cela voulait dire que Thabo Mbeki lui 
envoyait un avion à destination de Prétoria [9]. A la faveur de ces évènements, Aristide et moi nous liâmes 
d’amitié. Depuis six ans, il vit à Prétoria, sous la protection des Etats africains et de la Caricom (c’est à dire 
de tous les états nègres de la planète, ceux qu’on ne désigne jamais comme faisant partie de la 
« communauté internationale ») avec, comme seul revenu, le salaire qui lui est versé pour les cours qu’il 
donne à l’université d’Afrique du sud. Je n’ai pu m’offrir qu’une fois le voyage pour aller le voir. J’en ai profité 
pour l’interviewer. Il ne s’est jamais écoulé un mois sans que nous nous téléphonions. Notre dernier 
entretien, c’était il y a trois jours. Aristide a tout enduré, ne s’est jamais plaint, n’a jamais plié. 

Une fois le président Aristide renversé, Villepin et Bush, violant impunément la constitution du pays, mirent 
en place une nouvelle dictature sous l’égide d’un Etats-unien, Gérard Latortue, une crapule nommée par les 
anciens pays esclavagistes « Premier ministre de transition ». La première mesure de Latortue fut d’annuler 
la demande faite à la France de restitution des 21 milliards de dollars extorqués à partir de 1825. Deux ans 
plus tard, les partisans d’Aristide élisaient René Préval à la présidence, dans l’espoir qu’il permette à Aristide 
de rentrer dans son pays. Le jour de cette élection, j’étais dans le bureau du ministre français du Tourisme, 
Léon Bertrand. Il fut très étonné que je lui donne le nom nu président qui allait être élu, car ce n’était pas le 
candidat de la France. Aujourd’hui, Léon Bertrand, ami intime de Chirac est en prison pour corruption. Ainsi 
va le monde. 

René Préval, depuis quatre ans, n’a pas pu, n’a pas voulu ou n’a pas osé faire rentrer son ex-ami. Les 
Haïtiens n’ont jamais cessé de manifester pour le retour de leur président, honteusement enlevé par les 
Etats-Unis et la France. Un jour peut être, qui n’est pas forcément éloigné, un nouvel « oiseau » venu 
d’Afrique reconduira dans son pays celui qui n’aurait jamais du le quitter. Dans cet avion, le président 
Aristide sera accompagné de quelques amis états-unien : Danny Glover, Randall Robinson, Maxine Waters. 
Il y aura sûrement un Français aussi dans cet avion. Il se pourrait bien que ce soit moi. 

Régis Debray a écrit un livre sur la « fraternité ». Il s’apprête certainement à faire campagne pour l’élection 
de Villepin en 2012 avec l’espoir d’être nommé ministre de la Culture. Quand il marche dans la rue, il n’y a 
plus de gendarmes pour l’escorter. Je ne lui ai jamais administré la paire de gifles qu’il mériterait 
certainement de recevoir. Je préfère le laisser avec sa conscience et le souvenir des milliers de morts, des 
dizaines de milliers peut-être, qui suivirent le coup d’État donc il fut l’artisan. Sous le régime de Latortue, on 
enfermait les partisans d’Aristide dans des containers qu’on aller jeter ensuite dans la mer. Véronique de 
Villepin-Albanel continue d’animer l’aumônerie de Sciences po. Elle ne s’est jamais exprimée sur ces 
événements, mais comme c’est, paraît-il, une bonne chrétienne, je suppose qu’elle me pardonnera d’avoir 
dit la vérité et qu’elle priera pour le salut de mon âme. Villepin, devenu ministre de l’Intérieur, puis Premier 
ministre, envoya l’année même du bicentenaire, un corps expéditionnaire de 1 000 soldats français. On 
n’avait pas vu de soldats français en Haïti depuis la capitulation de 1803. Les soldats de Villepin firent 
sécher leurs slips, non pas sur la ligne Siegfried, mais sur les grilles du palais présidentiel. Ils baptisèrent 
l’opération « Rochambeau », du nom du général qui se servit de chiens dressés pour dévorer les nègres et 
qui entreprit l’extermination de tous les Haïtiens de plus de douze ans, en les faisant gazer au soufre dans 
les cales des bateaux. Le jour de leur départ, Paris Match publia l’interview d’une Haïtienne prétendant 
qu’elle avait assisté à une « messe noire » où le président Aristide avait « probablement » sacrifié un 
nouveau né en le coupant en morceaux. La seule accusation qui n’ait jamais été portée contre le président 
d’Haïti, c’est la pédophilie. Je m’étonne qu’ils n’y aient pas pensé. Burkard a pris sa retraite avec le 
traitement d’ambassadeur. Il est retourné chez lui, en Alsace, là d’où il était venu, jeune homme, 
certainement avec des rêves plein la tête. C’est le temps qui l’a puni. Il a l’air d’un vieillard. Il se pique à 
présent d’écrire. Des romans policiers régionalistes. Il est venu me voir au stand au salon du livre de Paris 
en 2009, un peu penaud, comme pour faire la paix. J’ai brandi le livre que je signais, Le nègre vous 
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emmerde [10]. Il a fait demi-tour. Quant à Villepin, il m’a fait appeler par son secrétariat, en septembre 2005, 
alors qu’il était Premier ministre, pour me nommer membre de la Commission nationale consultative des 
droits de l’homme (CNCDH) du fait de mon engagement pour les droits de l’homme. Comme j’étais 
notoirement l’ami de quelqu’un qu’il a accusé de violer ces mêmes droits de l’homme, cette nomination était 
bien étrange. Pour exprimer ma gratitude, j’ai publié, deux mois plus tard, un livre sur Haïti : Le crime de 
Napoléon [11]. Je n’ai pas été renommé à la CNCDH au moment de son renouvellement. Au fait, l’aéroport 
de Cayenne s’appelle Rochambeau. Je m’étonne que Christiane Taubira, députée de la Guyane, n’ait 
jamais demandé qu’on le débaptise. 

Un livre de Randall Robinson, relatant dans le détail tous ces événements, est sous presse pour être publié 
le 18 février 2010 sous le titre Haïti, l’insupportable souffrance [12]. J’aurai eu l’honneur de le publier et de le 
préfacer. Telle sera ma modeste contribution à la reconstruction d’Haïti. Je n’ai écrit que la vérité. L’histoire 
jugera. 

1] Régis Debray est le fils de Maître Georges Debray et de Janine Alexandre-Debray. Celle-ci fut vice-
présidente du Conseil municipal de Paris (1947-67) et sénatrice de Paris (1976-77). 

[2] No disparen— soy el Che, par Arnaldo Saucedo Parada. 1980. 

[3] Régis Debray avait été exclu des Jeunesses communistes pour son appartenance supposée aux 
services secrets français, indique Le Monde du 1er mars 1968. ll se rend à Cuba au titre de coopération, 
puis aurait rejoint la Bolivie à la demande de l’éditeur François Maspéro pour réaliser un reportage sur 
Ernesto Che Guevara. Simultanément, le président De Gaulle nomme un ami des Debray, son fidèle garde 
du corps Dominique Ponchardier (le célèbre "Gorille"), ambassadeur en Bolivie. Après avoir établi le contact 
avec Che Guevara, Debray souhaite retourner en France, mais le Che le lui interdit afin de conserver le 
secret de sa présence en Bolivie. En définitive Debray est arrêté par les militaire boliviens et la CIA, le 17 
mars 1967. Un mois plus tard, De Gaulle écrit au président Barrientos pour que sa vie soit épargnée. Des 
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