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iPhone : voyage au cceur des usines chinoises d'Apple
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24 janvier 2012

Un article du New York Time, une piéce de théatre, une émission de radio : la saga de
I'iPhone illustre aujourdhui pour les Ameéricains la délocalisation de leurs emplois en Chine,
I'aveuglement devant les conditions de production de ces produits "parfaits™ et le crépuscule
de la classe moyenne américaine.

Les ouvrieres licenciées de l'usine de lingerie Lejaby n'ont pas lu un long article dans le New York
Times du 21 janvier dont les blogs américains parlent, et qui relate leur propre histoire : la fuite du
travail, de leur travail, ailleurs. A travers I'externalisation de la fabrication du iPhone en Asie, le
processus est décortiqué par le New York Time sans passion, comme un rapport de médecin légiste
apres l'irréparable, pour illustrer le crépuscule de la classe moyenne américaine.

A cause d'un écran en plastique qui se rayait trop facilement, il y a longtemps, a un mois du
lancement du premier iPhone, les établissements Foxconn de Shenzen, en Chine, sont devenus la
capitale d'Apple. On croise dans l'article Obama, Steve Jobs, le responsable de la production de
Apple, les nouvelles classes moyennes de Shenzen, la classe moyenne américaine
déchue. L'animation qui accompagne I*article pour expliquer a travers un iPhone comment les
jobs ont déserté I'Amérique est I'un des liens les plus re-tweetés depuis sa mise en ligne.

La parution de larticle coincide avec la diffusion par une radio publique le 6 janvier d'un
monologue écrit pour la scéne de I'enquéteur-comédien Mike Daisey, qui transforme ses enquétes
de société en one-man-show. Sa derniere,The life and agony of Steve Jobs, raconte comment ses
yeux - ceux d'un adorateur de Apple - ont été ouverts quand il a décidé d'aller voir par lui-méme sur
place les conditions de fabrication des produits Apple, en se faisant passer pour un client potentiel
. L'émission This life in Americaa diffusé son enquéte adaptée, Mr Daisey et I'usine
Apple. [audio et transcription]. A Shenzen, il interroge en particulier des ouvriers de Foxconn, le
fabricant des iPhones et autres belles marques, dans de gigantesques établissements ou travaillent
30 000 ouvriers et ou les cantines peuvent accueillir 4000 personnes a la fois. Voici quelques
passages de I'émission :

Le silence des usines

"Nous descendons dans l'usine, des espaces de production ou 20 000, 25 000, 30 000 ouvriers
travaillent dans une seule et gigantesque unité. Ils peuvent exercer une sorte de fascination. Il y a
une sorte de beauté a l'industrialisation a une telle échelle. Ce n'est pas la peine de le nier. Il y a une
sidération a voir tant d'ordre étalé devant vous.C'est facile de glisser dans une sorte de réve érotique
stalinien, mais je tente de lutter en regardant les visages. On me balade de long en large dans les
allées. La premiére chose que je remarque, c'est le silence. C'est tellement calme.

Chez Foxconn, vous étes sanctionné si vous parlez sur la chaine de montage. Dans les usines que
j'ai visitées, je n'ai jamais vu personne parler sur la chaine de montage mais ¢a va plus loin que ¢a.
En tant que créature du monde développé, je m'attends a ce qu'une usine qui produit des composants
électroniques complexes fasse un bruit de machines, mais dans un endroit ou le colt de la main
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d’ceuvre est effectivement zéro, tout ce qui peut étre fait a la main est fait a la main. Peu importe la
complexité de vos composants électroniques, ils sont assemblés par des milliers et des milliers de
petits doigts qui travaillent de concert. Et dans ces vastes espaces, le seul bruit est le bruit des corps
qui bougent constamment, sans jamais s’arréter."”

[...] Je n'arréte pas de penser, combien de fois souhaitons-nous qu'il y ait plus de choses faites a la
main ? Oh, nous en parlons tout le temps, n'est-ce pas ? J'aimerais que les choses aient cette touche
humaine'. Mais ce n'est pas vrai. Il y a plus de choses faites & la main maintenant qu'il n'y en a
jamais eu dans I'Histoire du monde. Tout est fait a la main. Je le sais. Jai été la bas. Jai vu les
ouvriers monter des composants plus fins que des cheveux humains. L'un aprés l'autre. Tout est fait
a lamain."[...]

Les petites ouvrieres

"Et je lui dis, vous avez l'air jeune. Quel &ge avez-vous ? Et elle me dit, 13 ans. Et je dis, 13 ans ?
Vraiment jeune. Ca doit étre dur de trouver un boulot & Foxconn quand on a que - et elle dit : Oh
non. Et ses copines sont toutes d'accord, ils ne vérifient pas vraiment I'age. Les compagnies dehors
subissent des inspections, mais les ouvriers m'ont dit que Foxconn est toujours au courant quand il
va y avoir une inspection. Alors, ce qu’ils font, ils ne vérifient pas I'dge. Ils retirent juste tout le
monde de l'unité de montage concernée, et ils mettent les travailleurs les plus agés qu'ils ont sur
cette chaine. "

Rencontre avec des ouvriers

"Le N-hexane est un solvant pour nettoyer I'écran du iPhone. Il est trés bien parce qu'il s'évapore un
peu plus vite que I'alcool, ce qui signifie que vous pouvez gagner un peu de temps sur la chaine et
essayer de tenir les objectifs. Le probleme est que le n-hexane est neurotoxigue, et tous ces gens ont
été exposés. Leurs mains tremblent de facon incontrélable. La plupart ne peuvent plus tenir un
verre. Je parle a des gens dont les articulations des mains ont été désintégrées par le travail a
la chaine, a répeéter les mémes gestes des centaines et des centaines de milliers de fois. {...]

Mais il faudrait que quelgqu'un s'en soucie. Il faudrait que quelqu'un & Foxconn et chez les autres
sous-traitants s'en soucie. Ce qui veut dire gu'il faudrait que quelqu'un chez Apple et Dell et les
autres clients s'en soucient. Actuellement, personne dans I'écosystéme s'en soucie assez pour
imposer ¢a. Et donc quand vous commencez a travailler a 15 ou 16 ans, quand vous atteignez 26, 27
ans, vos mains sont détruites".

L'iPad

"Je parle a un homme plus 4gé, a la peau tannée. Sa main droite est tordue, en griffe. Elle a été
écrasée sous une presse chez Foxconn. Il dit qu'il n'a pas été soigné, et qu'elle a guéri comme ¢a. Et
comme il était devenu trop lent, il a été licencié. Aujourd'hui, il travaille dans une usine de bois. Il
dit qu'il préfere ca. 1l dit que les gens sont plus gentils et les heures de travail plus raisonnables. Il
travaille environ 70 heures par semaine.

Et je lui demande ce qu'il faisait quand il travaillait a Foxconn, et il dit qu'il travaillait sur les
fermetures en métal des ordinateurs portables, et qu'il a travaillé sur I'iPad. Quand il dit cela, j'ouvre
ma sacoche, et je sors mon iPad. Et quand il le voit, ses yeux s'écarquillent, parce que - ironie
ultime de la mondialisation - actuellement, il n'y a pas d'iPad en Chine. Méme si chacun d'entre
eux a ete fabriqué dans les usines de Chine, ils ont été emballés dans les boites parfaitement
minimalistes d'Apple et expédiés a travers les mers, pour que nous puissions en profiter.
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Il n'en a jamais vraiment vue, une de ces choses qui lui ont pris sa main, et je le lui passe. Il le
prend. Les icones s'allument, et il caresse I'écran avec sa main écrasée et les icones glissent d'avant

en arriere. Et il dit quelque chose a Kathy [la traductrice], et Kathy traduit : "Il dit que c'est comme
de la magie".
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