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David Graeber : « La façon la plus simple de désobéir à la
finance, c’est de refuser de payer les dettes »

La  dette  ?  Une  construction sociale,  fondatrice  d’un pouvoir
arbitraire, estime David Graeber, anthropologue et économiste
états-unien, considéré par le New York Times comme l’un des
intellectuels les plus influents actuellement. Les pays pauvres et
les  personnes  endettées  sont  aujourd’hui  enchainés  aux
systèmes de crédit. Piégés  dans  des  relations  basées  sur  la
violence, les inégalités et justifiées par la morale, décrit l’auteur,
dans  un  ouvrage  qui  retrace  5000  ans  d’histoire  de  la

dette. « Rembourser ses dettes » est devenu un dogme, impossible à contester. Et si, malgré
tout, on décidait d’effacer l’ardoise ? Avec le mouvement Occupy Wall Street, David Graeber
lance des  actions  de désobéissance civile  pour  démontrer  l’absurdité  du système capitaliste
actuel. Entretien.

Basta ! : A quel moment dans l’histoire le crédit est-il apparu ? Qu’est-ce qu’une dette ?

David Graeber [1] : La dette est une promesse, qui a été pervertie par les mathématiques et la
violence. On nous a raconté une histoire : « Il était une fois des gens qui utilisaient le troc. Voyant
que cela ne marchait pas très bien, ils ont créé la monnaie. Et l’argent nous a amené le crédit. »
Du troc au crédit, une sorte de ligne droite nous amènerait donc à la situation actuelle. Si on
regarde plus attentivement l’histoire, cela s’est passé bien différemment !  Le crédit a d’abord été
créé. La monnaie physique est apparue quelques milliers d’années plus  tard. Cela permet de
poser les questions différemment : comment sommes-nous passés d’un système où les gens
disaient « je vous dois une vache », à un système où l’on peut mesurer la valeur exacte d’une
dette ? Ou l’on peut assurer, formule mathématique à l’appui, que « 340 poulets sont équivalents
à cinq vaches » ? Comment une promesse, une obligation de remboursement, est devenue une
« dette » ? Comment l’idée que nous devons une faveur a-t-elle été quantifiée ?

En quoi quantifier une dette est-elle un problème ?

Quantifiable, la dette devient froide, impersonnelle et surtout transférable : l’identité du créancier
n’a pas vraiment d’importance. Si je promets de vous rencontrer à cinq heures demain, vous ne
pouvez pas donner cette promesse à quelqu’un d’autre. Parce que la dette est impersonnelle,
parce qu’elle peut être exigible par des mécanismes impersonnels, elle peut être transférée à une
autre personne. Sans ces mécanismes, la dette est quelque chose de très différent. C’est une
promesse qui repose sur la confiance. Et une promesse, ce n’est pas la négation de la liberté, au
contraire, c’est l’essence de la liberté !  Être libre, c’est justement avoir la capacité de faire des
promesses. Les esclaves ne peuvent pas en faire, ils ne peuvent pas prendre d’engagements
auprès d’autres personnes, car ils ne sont pas sûrs de pouvoir les tenir. Être libre, c’est pouvoir
s’engager auprès d’autrui.

Au contraire, le « remboursement de la dette » est devenu un dogme moral…

La dette a été transformée en une question d’arithmétique impersonnelle,
en l’essence même de l’obligation morale. C’est ce processus que nous devons défaire. Il est
fascinant aussi de voir le lien entre la notion de dette et le vocabulaire religieux, de constater
comment les premières religions débutent avec le langage de la dette : votre vie est une dette que
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vous devez à Dieu. La Bible par exemple commence avec le rachat des péchés… Devenue
dogme moral, la dette justifie les dominations les plus terribles. On ne peut comprendre ce qu’elle
représente aujourd’hui sans un détour par cette longue histoire de la dette comme justification
morale de relations de pouvoir inégales. Le langage de la dette permet de justifier une relation de
pouvoir arbitraire. Et il est très difficile d’argumenter face à un pouvoir arbitraire sans adopter le
même langage.

Vous citez l’exemple de la mafia…

Parler de dette devient un moyen pour décrire des relations inégales. Les mafieux ont compris
cela : ils utilisent souvent le terme de dette, même si ce qu’ils font est en réalité de l’extorsion.
Quand ils annulent ou reportent certaines dettes, cela passe pour de la générosité ! C’est comme
les armées qui font payer un tribut aux vaincus : une taxe en échange des vies épargnées. Avec
le langage de la dette, on dirait que ce sont les victimes qui sont à blâmer. Dans de nombreuses
langues, dette, culpabilité et péché sont le même mot ou ont la même racine.

La monnaie, qui permet de quantifier précisément la valeur d’une dette, apparaît d’ailleurs dans
les situations de violence potentielle. L’argent est aussi né du besoin de financer les guerres. La
monnaie a été inventée pour permettre aux États de payer des armées professionnelles. Dans
l’Empire romain, la monnaie apparait exactement là où stationnent les légions. De la même façon,
le système bancaire actuel a été créé pour financer la guerre. Violence et quantification sont
intimement liés. Cela transforme les rapports humains : un système qui réduit le monde à des
chiffres ne peut être maintenu que par les armes.

Il y a aussi une inversion : le créancier semble être devenu la victime. L’austérité et la souffrance
sociale sont alors considérées comme un sacrifice nécessaire, dicté par la morale…

Absolument. Cela permet par  exemple de comprendre ce qui se joue en Europe aujourd’hui.
L’Europe est-elle une communauté de partenaires égaux ? Ou y a-t-il une relation de pouvoir
entre entités inégales ? Est-ce que tout peut être renégocié ? Quand une dette est établie entre
égaux, elle est toujours traitée comme une promesse. Nous renégocions des promesses tout le
temps, car les situations changent : si je vous promets de vous voir demain à cinq heures, si ma
mère meurt, je ne suis pas obligé de tenir ma promesse.

Les  gens  riches  peuvent être  incroyablement compréhensifs  concernant la  dette  des  autres
riches  :  les  banques  états-uniennes  Goldman  Sachs  et  Lehman  Brothers  peuvent  se
concurrencer, mais quand quelque chose menace leur position générale de classe, soudain elles
peuvent oublier toutes les dettes contractées si elles le veulent. C’est ce qui s’est passé en 2008.
Des trillions de dollars  de dettes  ont disparu, parce que cela arrangeait les  puissants. De la
même façon des gens pauvres vont être très compréhensifs les uns envers les autres. Les prêts
que  l’on  fait  à  des  proches  sont  finalement  souvent  des  cadeaux.  C’est  lorsqu’il  y  a  des
structures  d’inégalités,  que  soudain la  dette  devient  une  obligation morale  absolue.  La  dette
envers les riches est la seule à être vraiment « sacrée ». Comment se fait-il que Madagascar
soit en difficulté quand il doit de l’argent aux États-Unis, mais que lorsque ce sont les États-Unis
qui doivent de l’argent au Japon, c’est le Japon qui est en difficulté ? Le fait notamment que les
États-Unis ont une puissante armée change le rapport de force…

Aujourd’hui, on a l’impression que la dette a remplacé les droits : les droits à la formation ou au
logement se sont transformés en droit au crédit ?

Certains  utilisent leur  maison pour  financer  leur  vie  en contractant de  plus  en plus  de prêts
hypothécaires.  Leurs  maisons  deviennent des  distributeurs  de billets. Les  micro-crédits  pour
faire face aux problèmes de la vie se multiplient, en substitution de ce qui était auparavant assuré
par l’État-providence, qui donnait des garanties sociales et politiques. Aujourd’hui, le capitalisme
ne peut plus  offrir  un bon «  deal »  à  tout  le  monde. On sort  de  l’idée  que  chacun pourrait
posséder un bout du capitalisme : aux États-Unis, chacun était censé pouvoir investir dans les
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entreprises, qui en fait exploitent chacun. Comme si la liberté consistait à posséder une part de
notre propre exploitation.

Puis les banquiers ont transformé la dette en produits bancaires, échangeables comme de la
monnaie…

C’est incroyable !  Il y a six ans, même des gens très intelligents disaient : « Que ces gens sont
brillants, ils  ont créé de l’argent à  partir  de rien ». Ou plutôt avec  des  algorithmes  tellement
complexes,  que  seuls  des  astrophysiciens  pouvaient  les  comprendre.  Mais  cette  incroyable
sophistication s’est révélée être une escroquerie !  J’ai eu récemment des entretiens avec de
nombreux astrophysiciens, qui m’ont affirmé que ces chiffres ne veulent rien dire. Tout ce travail
semble  très  sophistiqué,  mais  en fait  il  ne  l’est  pas.  Une  classe  de  personnes  a  réussi  à
convaincre tout le monde qu’ils étaient les seuls à pouvoir comprendre. Ils ont menti et les gens
les  ont  cru.  Soudain,  un  pan  de  l’économie  a  été  détruit,  et  on  a  vu  qu’eux-mêmes  ne
comprenaient pas leurs instruments financiers.

Pourquoi cette crise n’a-t-elle pas changé notre rapport à la dette ?

A cause d’un profond déficit intellectuel. Leur travail idéologique a été tellement efficace que tout
le monde est convaincu que le système économique actuel est le seul possible. Nous ne savons
pas quoi faire d’autre. Alors nous posons un morceau de scotch sur le problème, prétendant que
rien ne s’est passé. Où cela nous mènera-t-il ? A une nouvelle panne. Nous entrons désormais
dans une nouvelle étape : celle du jeu défensif. Comme la plupart des justifications intellectuelles
du  capitalisme  s’effondrent,  ses  promoteurs  attaquent  aujourd’hui  toutes  les  alternatives
possibles. En Grande-Bretagne, après la crise financière, la première chose qu’ont voulu faire
les  responsables  économiques  a  été  de  réformer  le  système  scolaire,  pour  le  rendre  plus
compétitif. En réalité, le rendre plus semblable au système financier !  Pourquoi ? Sans doute
parce  que  l’enseignement  supérieur  est  un  des  seuls  espaces  où  d’autres  idées,  d’autres
valeurs, peuvent émerger. D’où la nécessité de couper court à toute alternative avant qu’elle ne
puisse émerger. Ce système éducatif fonctionnait pourtant très bien jusqu’à présent, alors que le
système financier  a  failli  de  manière  spectaculaire. Il serait donc  plus  pertinent de rendre le
système financier semblable au système éducatif, et non l’inverse !

Aujourd’hui,  aux États-Unis, des  gens  sont emprisonnés  pour  incapacité  à  rembourser  leurs
dettes. Vous citez l’exemple d’un homme condamné à la prison en 2010 dans l’État de l’Illinois
pour une durée illimitée, tant qu’il n’aura pas réussi à rembourser 300 dollars…

Aux États-Unis, des gens sont emprisonnés parce qu’ils n’ont pas réussi à payer les frais de
citation en justice. Alors qu’il est presque impossible de poursuivre des banques pour des saisies
illégales !  Les banques peuvent toujours aller voir la police pour leur demander de vous arrêter
pour défaut de paiement, même si tout le monde sait qu’il s’agit d’une saisie illégale. Pouvoir
financier  et  pouvoir  politique  sont  en  train  de  fusionner.  Police,  collecteurs  d’impôts,  les
personnes qui vous expulsent de vos maisons, opèrent directement dans l’intérêt des institutions
financières. Peu importe votre revenu, un robot signe votre expulsion et la police vous fait sortir
de votre maison.

Aux États-Unis, tout le monde croyait faire partie de la classe moyenne. Ce n’est pas vraiment
une catégorie économique, plutôt une catégorie sociale et politique : on peut considérer que font
partie de la classe moyenne les  citoyens qui se sentent plus  en sécurité quand ils  voient un
policier, que l’inverse. Et par extension, avec toutes les autres institutions, banques, écoles…
Aujourd’hui,  moins  de  la  moitié  des  Américains  considèrent  qu’ils  font  partie  de  la  classe
moyenne,  contre  les  trois  quarts  auparavant.  Si  vous  êtes  pauvres,  vous  supposez que  le
système est contre vous. Si vous êtes riches, vous avez tendance à croire que le système est
avec vous. Jusqu’à présent aucun banquier n’a été mis en prison pour des actes illégaux durant
la crise financière. Et des centaines de manifestants ont été arrêtés pour avoir tenté d’attirer
l’attention sur ces faits.

La dette provoque toujours contestation et désordre dans les sociétés, écrivez-vous. Et depuis
5000 ans, les insurrections populaires commencent très souvent par la destruction des registres
de dette…

La  dette  semble  être  le  plus  puissant  des  langages  moraux  jamais  créés  pour  justifier  les
inégalités et les rendre « morales ». Mais quand tout explose, c’est avec une grande intensité !
L’historien britannique Moisis Finley défendait l’argument que dans le monde antique, il n’y avait
qu’une seule demande révolutionnaire : abolir les dettes, et ensuite redistribuer les terres. De la
décolonisation de  l’Inde  à  l’Amérique  latine,  les  mouvements  d’abolition des  dettes  semblent
partout une priorité. Lors de révolutions paysannes, une des premières actions des insurgés est
de trouver les registres de dettes pour les brûler. Puis les registres de propriété des terres. La
raison ? La dette, c’est pire que si vous dites à quelqu’un qu’il est inférieur, esclave, intouchable.
Car cela signifie : « Nous ne sommes pas fondamentalement différents, vous devriez être mon
égal, mais nous avons conclu un contrat d’affaires et vous avez perdu. » C’est un échec moral.
Et cela peut engendrer encore plus de colère. Il y a quelque chose de profondément insultant,
dégradant avec la dette, qui peut provoquer des réactions très violentes.

Vous réclamez un jubilé, c’est-à-dire un effacement des dettes – dettes souveraines des
États  mais  aussi  dettes  individuelles.  Quel  impact  économique  cela  aurait-il
aujourd’hui ?
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Je laisse les détails techniques aux économistes… Cela supposerait notamment de revenir à un
système public pour les pensions de retraite. Les précédentes annulations de dettes n’ont jamais
concerné toutes les dettes. Mais certains types de dettes, comme les dettes de consommation
ou la dette souveraine des États, pourraient être effacées sans réels effets sociaux. La question
n’est pas de savoir si l’annulation de dette va avoir lieu ou pas : les gens qui connaissent bien la
situation admettent que cela va évidemment arriver. La Grèce, par exemple, ne pourra jamais
rembourser sa dette souveraine, elle sera progressivement effacée. Soit avec de l’inflation – une
manière d’effacer la dette qui a des effets délétères – soit par des formes d’annulation directe.
Est-ce que cela arrivera « par en bas », sous la pression des mouvements sociaux, ou « par en
haut », par une action des dirigeants pour tenter de préserver le système ? Et comment vont-ils
habiller cela ? Il est important de le faire de manière explicite, plutôt que de prétendre à un simple
« rachat » de la dette. Le plus simple serait de dire qu’une partie de la dette est impayable, que
l’État ne garantit plus le paiement, la collecte de cette dette. Car pour une grande part, cette dette
existe uniquement parce qu’elle est garantie par l’État.

L’effacement de la dette des États, c’est la banqueroute. Les experts du FMI ou de la
Banque mondiale seront-ils un jour d’accord avec cette option ?

Le FMI annule actuellement des dettes en Afrique. Les experts savent que la situation actuelle
n’est pas viable. Ils sont conscients que pour préserver le capitalisme financier et la viabilité à
long terme du système, quelque chose de radical doit avoir lieu. J’ai été surpris de voir que des
rapports du FMI se réfèrent à mon livre. Même au sein de ces institutions, des gens proposent
des solutions très radicales.

Est-ce que l’annulation de dettes signifie la chute du capitalisme ?

Pas  nécessairement.  L’annulation  de  dettes  peut  aussi  être  un  moyen  de  préserver  le
capitalisme. Mais à long terme, nous allons vers un système post-capitaliste. Cela peut paraître
effrayant, puisque le capitalisme a gagné la guerre idéologique, et que les gens sont convaincus
que rien d’autre ne peut exister que cette forme précise de capitalisme financier. Il va pourtant
falloir inventer autre chose, sinon dans 20 ou 30 ans, la planète sera inhabitable. Je pense que le
capitalisme ne sera plus là dans 50 ans, mais je crains que ce qui arrive ensuite soit encore pire.
Nous devons construire quelque chose de mieux.

Dans le cadre du mouvement Occupy Wall Street, vous êtes l’un des initiateurs de la
campagne Rolling Jubilee. Quels sont ses objectifs et son impact ?

C’est  un  moyen  de  montrer  à  quel  point  ce  système  est  ridicule.  Aux  États-Unis,  des
« collecteurs » achètent de la dette, à 3% ou 5% du montant de la dette initiale, et vont ensuite
tenter  de recouvrer  la  totalité  de  l’argent en faisant payer  les  personnes  endettées. Avec  la
campagne  Rolling  Jubilee,  nous  faisons  comme  ces  collecteurs  de  dette  :  nous  achetons
collectivement nous-mêmes  de  la  dette  –  ce  qui  est  parfaitement légal –  et  ensuite,  au lieu
d’exiger leur remboursement, nous effaçons ces dettes !  Quand nous atteindrons un niveau où
cela  commence à avoir  un effet réel sur  l’économie, ils  trouveront sans  doute  un moyen de
rendre ça illégal. Mais pour le moment, c’est un bon moyen de mettre en évidence l’absurdité du
système (sur cette campagne, lire notre aticle « Strike debt » : un plan de sauvetage du peuple
par le peuple). En complément, nous développons le projet « Drom », Debt resistors operation
manuel, qui fournit des conseils légaux et pratiques aux personnes endettées.

La façon la plus simple de désobéir à la finance, c’est de refuser de payer les dettes. Pour lancer
un mouvement de désobéissance civile contre le capitalisme, on peut commencer par là. Sauf
que les gens le font déjà !  Un Américain sur sept est poursuivi par un collecteur de dettes. 20 %
au moins des prêts étudiants sont en situation de défaut. Si vous ajoutez les prêts hypothécaires,
sur les 80 % de la population qui sont endettés aux États-Unis, entre un quart et un tiers sont déjà
en situation de défaut de paiement !  Des millions d’Américains font déjà de la désobéissance
civile par rapport à la dette. Le problème est que personne ne veut en parler. Personne ne sait
que  tout  le  monde  le  fait  !  Comment réunir  tous  ces  gens  isolés  ?  Comment  organiser  un
mouvement social si tout le monde a honte de ne pas  réussir  à  rembourser  ses dettes  ? À
chaque fois que vous refusez de payer une dette médicale, une dette « odieuse » créée par la
collusion entre gouvernement et financiers – qui piège les gens dans des dettes que vous n’avez
d’autre  choix  que  de  subir  –  vous  pouvez  dépenser  votre  argent  pour  quelque  chose  de
socialement important. Nous  voulons  encourager  les  «  coming-out »  sur  cette  résistance au
système. Fédérer cette armée invisible de gens qui font défaut, qui sont déjà sur le terrain de
bataille, s’opposant au capitalisme par une résistance passive.

Propos recueillis par Agnès Rousseaux

@AgnesRousseaux

Photos : CC A. Golden (Une) et CC Gonzalo

A lire :

 Sur la campagne Rolling Jubilee : « Strike debt » : un plan de sauvetage du peuple par le
peuple

 Maurizio Lazzarato : « La dette neutralise le temps, matière première de tout changement
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David Graeber, Dette, 5000 ans d’histoire, Editions Les liens qui libèrent,
2013, 620 pages.

 

Notes

[1]  Docteur  en  anthropologie,  économiste,  ancien  professeur  à  l’Université  de  Yale,  David
Graeber est actuellement professeur à la London School of Economics. Il est selon le New York
Times  l’un  des  intellectuels  les  plus  influents  actuellement.  Et  est  l’un  des  initiateurs  du
mouvement Occupy Wall Street.

 

Éric Toussaint à Tunis : «Il faut désobéir aux créanciers et refuser de rembourser des dettes
illégitimes!»
Nous sommes face à un moment historique ! La coalition de partis tunisiens de l’opposition de gauche

laïque, le Front populaire (qui regroupe 11 formations politiques), a organisé ces 23 et 24 mars 2013 une rencontre avec
des représentants des…

La montagne de dettes de la Chine
Depuis près de trois ans, la Chine avec ses taux de croissance rapide semble éviter la pire crise
économique mondiale depuis les années 1930.Mais les moyens mêmes utilisés par Beijing pour conjurer la
récession, à savoir le crédit à bon…

Le droit de désobéir aux créanciers
Texte issu de l’intervention de Renaud Vivien (CADTM) au 2ème Forum sur la désobéissance, le 29
septembre à Grigny (Rhône) Selon l’idéologie dominante, les gouvernements n’ont pas le choix : ils doivent
rembourser toutes les dettes publiques et appliquer des…

TUNISIE : Annulons les dettes odieuses et illégitimes !
Conformément aux dispositions de l’article 21 de la déclaration universelle des droits de l’homme, Toute
personne a le droit de prendre part à la direction des affaires publiques de son pays, soit directement, soit
par l’intermédiaire de représentants librement choisis…
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English Français

Español Italiano

Deutsch Português

srpski العربية

Actualités
Liste des pays
Auteurs
Les plus partagés
Liens
Contactez-nous

Thèmes Régions

Crimes contre l’humanité
Loi et Justice
Histoire, société et culture
11 sept. Guerre au terrorisme
Désinformation médiatique

Politique et religion
Science et médecine
Nations Unies
Droits des femmes

États-Unis
Canada
Moyen-Orient et Afrique du Nord
Amérique latine & Caraïbe
Europe
Afrique subsaharienne
Russie et CEI
Asie
Océanie
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