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On ne revient pas d’lran sans quelque poil a gratter en poche. Ce que j'ai pu voir et
entendre, en compagnie de Pierre Conesa, connaisseur du pays et auteur de La
Fabrication de I'ennemi ou Comment tuer avec sa conscience pour soi(Robert
Laffont, 2011) au cours d’un bref séjour a Téhéran et a Qom, suffit a bousculer des
préjugés paresseux.

Céoté officiel ou société civile, on sent un soulagement certain. « L'étau se desserre,
on sort du tunnel. » La modernité est en marche, et la machine a séculariser aussi.
'y a plus d'abonnés a Internet en Iran qu’en Turquie. Et plus d’étudiantes
diplémées que d'étudiants. La verticale théocratique n’est plus adaptée a une
mégalopole comme Téhéran, ni a une population qui a doublé en trente ans, et
d’un niveau éducatif, sans rapport avec celui de ses voisins.

Seule une injection de violence du dehors pourrait enrayer ce dégel, comme I'avait
fait l'agression militaire irakienne en favorisant l'union sacrée autour de
Khomeyni.« Ahmadinejad, nous a-t-on confié, fut un cadeau de Bush a notre
peuple. » En se voyant rangé dans l'axe du Mal, juste aprés avoir livré aux
Etats-Unis des renseignements cruciaux sur les talibans, on s'est jugé la-bas
humilié et trahi.
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L’INDIVIDU, EN IRAN, VIENT DE NAITRE

Transpire le changement de génération. Les jeunes n’ont plus le culte de la mort.
lIs veulent vivre, jouir et consommer. Les femmes sont frondeuses et poussent d’en
bas. L'individu, en Iran, vient de naitre. Il lui sera difficile, semble-t-il, de revenir en
arriere. Insolite, le mélange instable de démocratie et de théocratie, trop fragmenté
et pluriel pour étre dit « totalitaire ». La dispersion des centres de pouvoir (et on ne
sait jamais lequel tient le manche ni sur quelle affaire) rend impraticable la formule
« I’Etat, c’est moi » ou « le Parti, c’est moi ».

Le Guide peut étre contesté par des confreres ayatollahs (religieusement
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indépendants) et quand il se lance dans une tirade extrémiste, aprés Geneéve,
d’autres haussent les épaules : « C’est pour sauver la face et calmer ses excités,
pas un drame . » Dans quel autre pays de la région le président est élu a 53 % des
Voix, contre tous les appareils en place ? En Arabie saoudite ?

Outre la présence d’'une synagogue et d’églises chrétiennes en centre-ville, Cyrus
n'a pas disparu des tréfonds. On se dit et on est antisioniste, mais on entend
aussi : « L'homme de la rue, ici, est plus anti-arabe qu’antisémite. » On a beau
dire, la Palestine est loin.

Chaque peuple a sa dose d’ethnocentrisme. Celle du Francais est élevée. Celle de
I'lranien n’est pas mince non plus. On se prend a penser que rendre présent a I'un
I'image qu’a l'autre de lui ne serait pas mauvais pour détendre I'atmosphere. Les
mémes événements donnent lieu a deux mémoires inversées, selon les angles de
vue. Chaque partie ressasse ses griefs (Iégitimes) sans voir que l'autre en a autant
pour son service. Telle exaction étant pour Pierre une juste croisade et pour Paul
une scandaleuse agression.

LE PASSE RODE SOUS LE PRESENT

La perspective que maints Iraniens d’aujourd’hui (opposants y compris) ont sur la
France d’aujourd’hui n’est pas, a cet égard, sans intérét. Sans remuer I'imbroglio
des remboursements d’Eurodif et des prises d'otages au Liban, le passé réde sous
le présent. Plusieurs faits qui ne sont plus guére présents a notre esprit le restent
de l'autre cote.

Se souvient-on, chez nous, que nous fimes en 1979 les alliés actifs et fournisseurs
de l'agresseur irakien, et méme cobelligérants, en violation flagrante du droit
international ? Avec mise sous embargo du pays agressé ? Cette guerre
catastrophique fut pour I'lran I'équivalent de notre 14-18. Sauf qu’elle n’est pas
vieille de cent mais de quarante ans.

Nous ne sommes guére plus conscients d’héberger toujours sur notre territoire,
avec des appuis publics visibles, les Moudjahidin du peuple, secte politico-
religieuse qui a combattu aux cotés de Saddam Hussein contre la mére patrie ?
Elle a tué par des attentats la moitié du gouvernement et causé des milliers de
morts civils. « Ou sont les “terroristes”, nous demande-t-on, chez vous ou chez
nous ? » On se dit surpris que nous restions muets sur les armes nucléaires
d’Israél, non-signataire du traité de non-prolifération, comme sur celles de I'Inde et
du Pakistan. Lequel de ces trois pays, non du seuil mais du terre-plein, a accepté
et recu trois mille visites de I’Agence internationale de I'énergie atomique ?

DEUX POIDS DEUX MESURES

Et que nous ayons jadis fermé les yeux sur l'usage d’armes chimiques par Saddam
Hussein contre les soldats iraniens et pas seulement les Kurdes irakiens n’est pas
oublié. Deux poids deux mesures. Que la France du général de Gaulle soit
devenue plus américaine que les Américains ne laisse pas non plus d'étonner.
Disons a la décharge de nos désappointés que I'histoire de la Ve République et de
la SFIO ne leur est guéere familiere.

Il est déplaisant de chausser des lunettes étrangeres. Ce qui est saillant pour I'un
est anodin pour l'autre. L'examen aller-retour des contentieux réciproques — nous
avons, bien sdr, les nétres — faciliterait le déminage. Faisons un réve
d’encyclopédiste terre a terre, a I'usage de nos représentants et industriels : une
fiche pays par pays, portant mention, au recto, des griefs et préjugés que tel ou tel
peut avoir contre la France et, au verso, ce que nous avons a son encontre. Que
de temps gagné de part et d’autre !
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Il est sans doute trop tard pour que la France rattrape son retard sur des
concurrents moins intimidés que nous et déja a pied d’ceuvre — Chinois, Coréens,
Indiens et bien slr Américains (le suzerain garde les mains libres, les interdits,
c’est pour les autres). Il y a huit mille étudiants iraniens en Allemagne, deux mille
en France et une centaine de milliers aux Etats-Unis.

Voir diminuer a ce point la demande de France dans un pays si longtemps
francophile, ou I'on voit en devanture de librairie des traductions en persan de Paul
Ricceur, Michel Foucault, Pierre Bourdieu ou Georges Bernanos, cause quelques
pincements de coeur au promeneur a I'écoute, invité par I'association pour la
philosophie et la sagesse. Peu de chose, me dira-t-on, a cb6té des perspectives
apocalyptiques que peaufinent, depuis vingt ans, nos bureaux claustrophiles et
spécialisés.

LE CLIVAGE EST ENTRE LES « BONS ET LES MAUVAIS MUSULMANS »

Ce qui déconcerte, c’est le déni d’'une évidence : la guerre de religion multiforme et
transfrontiére entre sunnites et chiites (qui vaut bien celle entre catholiques et
protestants dans I'Europe du XVle siécle). Pour les uns (religieux), le clivage est
entre les « bons et les mauvais musulmans », ce qui fait sourire ; pour les autres
(séculiers), entre des fanatiques manipulés par Israél et I'Occident (les takfiristes,
excommunicateurs professionnels) et de braves croyants, éventuellement
salafistes, mais qui ne font de tort a personne, ce qui fait aussi sourire. Déni
typiguement idéologique, sans doute imposé par le mythe de 'oumma : qu’en
resterait-il, sinon ?

On nous fait remarquer que ce sont les sunnites qui prennent ici et |a l'initiative des
hostilités, et que le chiite, par doctrine et tempérament, s’efforce de n'y pas
répondre, sauf en autodéfense. Ainsi au Bahrein. Ainsi surtout en lIrak, ou Al
Al-Sistani aurait su freiner I'élan des milices de son bord. Ce qui s’est passé au
Liban serait sans doute de nature a corriger le propos. Cela dit, esquissons le
décor a gros traits. Il n’est pas inepte de voir dans le chiisme la gauche de l'islam.
Avec ses deux piliers théologiques (le binéme rationalité/justice), sa tradition lettrée
(son entrainement interprétatif des textes), ses racines sociales (minoritaires,
opprimés, défavorisés), la place d’honneur faite au savoir et, relativement, aux
femmes elles-mémes.

Catholigue par le clergé, mais quelque peu protestant en esprit. Un Ali Shariati
(sociologue iranien, 1933-1977) sunnite serait assez étonnant, tout comme un
religieux sunnite marxisant ou tiers-mondiste. Méme si la lutte de classes n’a pas
été le fil directeur de la révolution islamique (a Téhéran, selon non I'axe nord-sud
de la ville mais est-ouest), ce n’en a pas moins été un soulévement des gueux
(ruraux urbanisés). Les deux mille princes d’Arabie saoudite ne pouvaient pas voir
le chambard d’un bon ceil.

LES AFFAIRES DU DEHORS SE TRAITENT EN FONCTION DES AFFAIRES DU
DEDANS

Qu’'un gouvernement socialiste noue une bonne entente avec la droite extréme
israélienne peut expliquer en termes tocquevilliens : les affaires du dehors se
traitent en fonction des affaires du dedans. Que le méme choisisse de s’allier avec
le pays le plus rétrograde de la planéte, I'’Arabie wahhabite, téte d’'une « sainte
alliance » irriguant les courants les plus obscurantistes de I'islam donnera plus de
fil a retordre a nos historiens.

Il faut de tout pour faire un clergé, catholique ou chiite, et il y avait sans doute
autant d’idiots chez nos curés de campagne au XIXe que chez les mollahs
d’aujourd’hui. Mais on aimerait trouver chez les mentors de notre belle province
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autant de finesse d’esprit, d’'ampleur de vue et de pondération qu’'on en a pu
déceler a Qom chez tel ayatollah, président du séminaire, ou, a Téhéran, chez tel
autre grand religieux, traducteur de Kant et d’Habermas.

Nos directeurs de conscience dans le vent paraissent, en comparaison, aussi creux
qu’étriqués. Historien des religions, notoirement inexpert en politique, je n’ai rien
d’'un iranologue. De succinctes impressions ne tiennent pas lieu d’analyse. Me
reste seulement & l'oreille la réponse a la question que nous posions a un
scientifique iranien, guére partisan du régime : « Pourquoi devrions-nous croire vos
dirigeants ?

Parce que c’est l'intérét vital de notre pays, contre quoi, tdt ou tard, I'idéologie ne
peut rien. »

Archéo-islamiste ou néoconservatrice, l'idéologie fait décidément grand tort a
I'intérét national autant qu’a la maitrise des barbaries. Ici et la-bas.

Régis Debray
Ecrivain et philosophe

Régis Debray est directeur de la revue « Médium » consacrée aux interactions
techniques-cultures. Membre de I'académie Goncourt, il est, depuis 2005, président
d’honneur de I'Institut européen en sciences des religions.

Dernier ouvrage paru : « Le Stupéfiant image » (Gallimard), 2013. A paraitre en
mars : « Du Ciel a la Terre, une correspondance avec M. Zhao Ting Yang » (Les
Arenes), 250 pages, 18 €.
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