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Division, along with Afghan police, pose with the

mangled corpse of a suicide bomber.

Ann JONES

La derniére fois que j'ai vu des soldats étasuniens en Afghanistan, ils étaient silencieux. lls se trouvaient
dans un état de sidération, provoqué autant par les fusillades, les explosions, qui leur avaient infligé de
terribles blessures, que par les médicaments que les médecins leur avaient administrés sur le champ de
bataille ; on les descendait d’'un hélicoptére sanitaire pour les faire admettre dans un hépital militaire, ou ils
seraient branchés a des machines qui mesureraient la quantité de vie a sauver qu'il restait en eux. lls étaient
en sang. lls étaient des morceaux manquants d’eux-mémes. lls se taisaient.

Ce silence est le souvenir que je conserve, de la période que jai passée dans des services de
traumatologie, parmiles blessés, les mourants, les morts. On aurait presque dit qu’ils s’étaient enfui de leur
propre corps, et avaient abandonné cette chair ensanglantée sur les lits a roulettes, a des chirurgiens qui
étaient préts a tenter le coup du salut. Par la suite, quelquefois bien plus tard, ils reviendraient peut-étre
habiter ce que les médecins étaient parvenus a sauver. lls reléveraient peut-étre ces corps, ou ce qu’il en
restait, pour les faire marcher a nouveau, ou bien courir, ou encore skier. Peut-étre s’habilleraient-ils,
trouveraient-ils un emploi, concevraient-ils un enfant. Mais je garde le souvenir des premiers jours, ceux de
leur évacuation en urgence, et de leur admission dans un hépital pour lequel 'expression « silence de

mort » semblait avoir été inventée.

lls se ressemblaient si peu. Plus précisément, ils ressemblaient si peu aux soldats que javais vus lors de
mon premier passage dans ce pays. A 'époque, ils étaient chauffés a blanc par les événements du 11
septembre 2001, et se déplagaient avec 'assurance agressive de machos que leur entrainement, ainsi que
leur propre fagon de se mettre en scéne, faisaient planer.

Je me souviens des tout premiers soldats que je vis en Afghanistan. Ce devait &tre en 2002. A cette
époque, un trés petit nombre de troupes étaient présentes sur le terrain, en ce pays — la plupart étaient
maintenues sur le pied de guerre, mais avec l'lrak en téte, ou elles iraient réaliser les réves de gloire de
George W. Bush et Cie — et elles ne tenaient pas garnison a Kaboul, la capitale afghane, mais a la
campagne, ou leur mission officielle consistait a rechercher Oussama ben Laden.
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Je me trouvais dans le nord, dans le stade historique Dasht-e-Shadian, prés de la ville de Mazéar-e-Sharif,
ou j'assistais a un aprés-midi de bouzkachi, le sport traditionnel afghan dont les rencontres opposent des
hommes a cheval, paysans pour la plupart, qui se disputent la possession d’'un veau mort. Le stade était
célébre, non seulement parce que les rencontres de bouzkachi les plus disputées du pays s’y déroulaient,
mais aussi a cause de ce jour, a I'époque de I'occupation soviétique de 'Afghanistan, ou des habitants de
la région invitérent 50 soldats soviétiques a profiter du spectacle a Dasht-i-Shadian, ou ils les
massacrerent.

J'étais assise dans les gradins, en compagnie d’amis afghans, lorsqu’une escouade d’étasuniens, en tenue
de combat, fit irruption dans la loge des dignitaires, et interrompit la partie. Certains d’entre eux insistérent
pour monter les chevaux. Le seigneur de guerre de la région, qui présidait les jeux, fit signe aux cavaliers
afghans d’aider les américains a se mettre en selle. Par la méme occasion, ils soufflerent sans doute a
leurs chevaux de s’emballer, pour s’enfuir au galop, en les jetant a terre.

D’une démarche un peu raide, ils refirent a pied le chemin qui les séparait de la tribune d’honneur,
ramasserent leurs fusils, et en firent des tonnes pour tourner l'incident en sujet de rigolade — pour
proclamer, haut et fort, qu’ils étaient des « chics types ». Mais les hommes afghans aux visages
impassibles, qui composaient I'assistance fournie, avaient pris leur mesure. Un ami me dit une chose que je
n’ai jamais oubliée, au cours des années suivantes, alors que jassistais aux « progrés » de la guerre : « lls
ne savent pas dans quel guépier ils se sont fourrés ».

Le jour suivant, japercus une autre escouade de soldats étasuniens dans le bazar du centre ville. Au milieu
des boutiques, a une heure de grande affluence, ils s’étaient déployés en éventail, en tenue de combat,
devant la boutique d’un marchand de tapis renommé, et avaient adopté la position de tir, un genou au sol.
lls pointérent leurs fusils d’assaut en direction de femmes qui faisaient leurs courses ; vétues de la burqga
blanche de Mazar, elles étaient clouées sur place, comme autant de fantémes terrorisés. Les Etasuniens
assuraient la protection de leur lieutenant, qui se trouvait a l'intérieur de la boutique, a la recherche d’'un
souvenir a ramener de son séjour en terre étrangeére.

Je ne saurais dire exactement a quel moment les militaires étasuniens firent entrer dans Kaboul cette
attitude bravache. Mais dés 2004, les Etasuniens se trouvaient la, en armes, derriére les murs de bases
urbaines fortifiées ; a I'abri de barriéres de béton et de sacs de sable géants, leurs postes de contrble y
arrétaient la circulation, et interdisaient 'accés aux voies publiques. Leurs convois patrouillaient les rues de
la ville a toute allure ; dans les tourelles des véhicules blindés, des mitrailleurs se tenaient sur le qui-vive.
Des femmes, a demi-aveuglées sous leurs burqgas, amenaient leurs enfants pour les guider, dans le dédale
de rues devenues tout a coup dangereuses.

Entrent les guerriers

J'étais venue en Afghanistan pour travailler avec ces femmes et ces enfants. En 2002, javais commenceé a
passer les hivers la-bas ; je parcourais le pays, mais jétais installée a Kaboul. Des écoles, que les talibans
avaient fermées depuis longtemps, ouvraient a nouveau, et je m'étais portée volontaire pour aider les
enseignants d’anglais a raviver leurs souvenirs de la langue qu’ils avaient étudiée, puis enseignée, dans ces
écoles, avant que le souffle des guerres n’emporte tant de choses. Je travaillais également, en
collaboration avec des femmes afghanes et des personnes d’autres nationalités — en petit nombre, a
'époque —, pour faire démarrer des organisations, des services, destinés aux femmes et aux filles que la
guerre avait brutalisées, et que l'obligation prolongée de rester chez elles avait hébétées. Elles émergeaient
en silence, pareilles a des somnambules, pour constater que la vie, telle qu’elle I'avait connue autrefois,
s’en était allée depuis longtemps. La plus grande partie de Kaboul s’était également évaporée, il n’en restait
gu’un paysage de gravats, aprés des années de guerre civile, puis d’abandon par les talibans, enfin de
bombardements américains.



Aprés que les talibans eurent fui ces bombes, les premiers soldats qui patrouillérent les rues en ruines de
Kaboul, furent des membres de I'lSAF, la Force Internationale d’Assistance et de Sécurité, que les Nations
Unies avaient mise en place, afin de protéger la capitale. Turcs, espagnols, britanniques, et autres,
flanaient dans le centre ville, coiffés de bérets ou de casquettes — pas de casques, ni d’'armures —, et
pénétraient dans les boutiques, comme l'auraient fait des touristes ordinaires. lls garaient leurs véhicules
militaires, et permettaient aux enfants de les escalader, autant qu'ils le voulaient. Les Afghans semblaient
prendre la présence des soldats de I'lSAF du bon c6té, comme si elle leur semblait plutét amicale,
rassurante, quoique discréte.

Puis, les Etasuniens agressifs les supplantérent. Dans mes classes d’anglais, les enseignants
commencérent a me demander de les aider a rédiger des lettres destinées a 'armée étasunienne, dans
lesquelles ils réclamaient un dédommagement pour des amis, des voisins, dont les enfants s’étaient fait
renverser par des soldats en excés de vitesse. Une enseignante me demanda, « Pourquoi les Américains se
comportent-ils de cette maniére ? » ; je n’avais, a I'époque, aucune réponse a lui fournir.

Dans le cadre de mon travail, alors que jessayais d’obtenir, non pas que justice soit faite, mais que les
afghans soient indemnisés, je me retrouvais confrontée de plus en plus souvent a ces soldats. En tant que
grand reporter, il était également de mon devoir d’assister de temps a autre aux points presse, concoctés
par les théoriciens militarisés de Washington, qui spéculaient sur un monde a venir de marchés libres,
dominé par une Amérique propageant la démocratie, et assurant une sécurité sans failles dans ce qu’ils
rebaptisaient bizarrement la « patrie ».

Le Pentagone préparait des présentations Power Point, surchargées de graphiques, de fléches, qui
indiquaient comment, en fin de compte tout avait un rapport avec tout le reste, en un blablabla circulaire
coupé du monde réel. Des subordonnés, en poste a Kaboul, pronongaient ces discours devant des
journalistes américains qui prenaient des notes, consciencieusement, pour en faire ces histoires, qui
allaient bientd6t nous devenir familieres, de stratégies et tactiques nouvelles, dont chacune garantissait la
réussite de la Guerre Afghane de Washington, malgré le ballet incessant des commandants en chef, dont
'un chassait 'autre, année aprés année.

Pour les fonctionnaires étasuniens qui s’en étaient retournés a Washington, la guerre était de toute
évidence une construction théorique, et la victoire dépendait de la maniére d’imaginer ces stratégies
gagnantes, ou d’en choisir une parmi celles utilisées lors de guerres précédentes — disons, I'lrak, ou le
Vietnam —, avant d’envoyer ces gosses effrontés, ceux que je verrais dans ce stade des environs de
Méazar-el-Sharif, les mettre en ceuvre. En résumé, la guerre n’était qu'un plan de développement, codé sous
la forme d’'une série de graphiques vidéo-projetés. Pour les Afghans, dont la terre servait de terrain de jeux
aux guerres modernes, dévastatrices, de Washington, depuis plus de 20 ans, elle ressemblait a tout, sauf a
cela.

Franchement, je n’aimais pas les soldats étasuniens qu’il m’arrivait de rencontrer, a cette époque.
Contrairement aux troupes de I'lSAF, qui avaient 'apparence de vrais gens, vétus d’uniformes, les
Etasuniens se comportaient comme des Soldats (S majuscule) Power Point, ou, ainsi qu’ils préféraient
qu’on les appelle, des Guerriers (G majuscule). lls ne se comportaient que rarement comme de vrais gens.
En premier lieu, on semblait les avoir entrainés a violer 'espace personnel de tout civil ayant l'infortune de
les croiser. Avec un bruit sec, ils se mettaient au garde-a-vous a quelques centimétres de votre visage,
avant de cracher des phrases qui vous éclaboussaient la chair, récitant une legon que ne leur avaient pas
enseignée leurs mamans.



Avec le temps, cela dit, leur agressivité préenregistrée, mais effrayante, finit par susciter ma sympathie, ma
curiosité, mon désir d’en savoir plus sur eux, ce qu’ils avaient été comme ce qu’ils étaient devenus, au-dela
des apparences. C'est ainsi qu’a I'été 2010, empruntai le gilet d’armes d’'un ami, et demandai l'autorisation
d’embarquer avec des soldats étatsuniens. A 'époque, le général Stanley McChrystal massait des troupes
(et des journalistes) dans le bastion taliban de la province de Helmand, dans le sud-ouest de I'Afghanistan,
en prévision d’'une épreuve de force affichée comme « décisive » avec les insurgés. Quant a moi, on me
donna l'autorisation de me rendre sur une base opérationnelle avancée, qui se trouvait dans le nord-est de
I'Afghanistan, a la frontiére avec le Pakistan, un endroit ou, selon la rumeur, il ne se passait rien. En fait, les
soldats américains y « tombaient au champ d’honneur », a une cadence qui prenait leurs officiers par
surprise, et les inquiétait.

J'arrivai a un moment ou ces officiers s’étaient réfugiés derriere des portes closes, et ne laissaient plus
filtrer aucune information — plus d’exposés Power Point pour présenter a la presse (moi), le visage
impassible, les estimations des « progrés ».

Pour TomDispatch, jécrivis un article sur cette base, en y incluant une information qui me valut une
avalanche de courriers électroniques scandalisés, de la part des femmes, ou des petites amies, des
Guerriers. Ce n’était pas ma description des morts de soldats qui les dérangeait, mais ma remarque
concernant la blessure invalidante la plus fréquente sur cette base, a savoir une entorse — conséquence
d’'un jogging effectué sur le terrain rocailleux d’un désert d’altitude. Comment osais-je proférer pareille
horreur, me demandaient ces femmes. Elle rabaissait les grands Guerriers de notre nation. Elle constituait
une insulte, & I'égard de tous les Etasuniens patriotes.

Ces courriers menseignérent une chose. Une fois déployés, les soldats des Etats-Unis n’ont plus le droit
d’étre de « vrais gens », méme aux yeux de celles et ceux qui leur sont le plus chers. Pour leurs petites
amies, leurs femmes, qui restent a la maison, seules, et ont des factures a payer, des enfants a élever, ils
ne peuvent étre que des Guerriers mythiques, dont I'histoire reconnaitra 'importance, qui vont jusqu’a
sacrifier leur propre vie pour sauver la nation. Sinon, a quoi bon ?

Ou sont donc passés les soldats ?



Le vrai sens de leur sacrifice est peut-étre celui-ci : il signifie que rien n’avait de sens, ni cette guerre
choisie, revancharde, ni celle en Irak. Il n’y eut que des gamins en uniformes, dont la plupart, a ce moment,
savaient qu’ils n'avaient pas su dans quel guépier ils se fourraient, et se battaient désormais pour leur
survie, ainsi que celle de leurs illusions. lls arpentaient les rues de la base, deux par deux, compagnons
d’armes qui se dirigeaient vers le DFAC (le mess), la blanchisserie, les latrines, le gymnase. lls passaient
leur temps sur internet, ou pendus aux téléphones dédiés a l'international, a la fois entrés en guerre, et
sortis de la guerre, jusqu’a l'arrivée des ordres, quelle que fut leur provenance : Washington, Kaboul,
Bagram, ou encore la piéce aux rangées de cartes, derriére la porte close du bureau du commandant de la
base. Alors, et ceci se produisit quotidiennement, au cours de mon séjour sur la base, des patrouilles
devaient effectuer des sorties, a pied ou en voiture, dans les montagnes alentours, sur lesquelles
flottaient les drapeaux talibans. Trés souvent, a leur retour, il leur manquait des hommes.

Qu’était-il arrivé & ces garcons, qui étaient présents au DFAC, au petit déjeuner ? Morts, ou déchiquetés,
victimes d’un tireur embusqué, ou de I'explosion d’'une mine antipersonnel, des hélicoptéres les avaient
évacues vers un hépital, puis, ... quoi ?

lls se logérent dans ma mémoire. Un peu moins d’un an aprés, je n‘avais pas réussi a les oublier, et comme,
officiellement, je n’étais plus une journaliste fouineuse, mais une chercheuse travaillant pour une université
renommeée, je sollicitai a nouveau l'autorisation d’étre embarquée au sein de 'armée. Cette fois-ci, je
demandai a suivre les blessés, qui partaient de ce désert d’altitude baptisé « zone de combat », en
direction du service de traumatologie de la Base Aérienne de Bagram, ou ils embarquaient a bord d’'un C17,
en compagnie des équipes médicales qui les prenaient en charge jusqu’au Centre Médical Régional de
Landstuhl, en Allemagne — le plus grand hépital étasunien, hors du pays — avant de les ramener, a bord d’'un
autre C17, a « Walter Reed », le Centre Médical de 'Armée, a Washington ou, dans certains cas, chez eux.

Au fil des ans, le nombre de gamins qui effectuérent ce voyage retour vers les Etats-Unis par pont aérien
sanitaire, ne cessa d’augmenter. Costsofwar.com a évalué a 106 000 le nombre d’Etasuniens blessés en
Irak et en Afghanistan, ou évacués de ces zones de guerre, pour cause d’accident, ou de maladie. Comme
tant de soi-disant « blessures invisibles » ne sont en fait diagnostiquées, qu’aprés le retour des soldats
chez eux, le nombre exact de blessés est certainement bien plus élevé. En témoigne le fait que, depuis Juin
2012, le Ministére des Anciens Combattants a établi un diagnostic de névrose de stress post-traumatique
pour 247 000 d’entre eux, ou encore celui que, depuis le 31 Mai 2012, plus de 74 500 anciens combattants
de ces guerres aient rempli un dossier de pension d’invalidité, auprés du méme Ministére. D'ores et déja, les
contribuables ont dépensé 135 milliards de dollars, sous forme de soins médicaux ou de pensions
d’invalidité pour les anciens combattants d’Afghanistan et d’lrak, pensions dont le montant cumulé a long
terme, devrait culminer a 754 milliards de dollars, aux environs de 2050.

Et puis il y avait ceux qui étaient « tombés au champ d’honneur », les morts, que des avions-cargos
réglementaires rapatriaient a la Base Aérienne de Douvres, dans des « caisses de transfert » métalliques.
On les transférait ensuite a la morgue officielle de 'armée, au cours de cérémonies qui furent interdites aux
médias, et donc au public, jusqu’en 2009 — ramenés d’Irak, ou d’Afghanistan, on en dénombrait au moins

6 656, en Février de cette année. Au cours de ces deux guerres, ce sont au moins 300 employés du prive,
sous contrat avec 'armée, qui ont également trouvé la mort. Ajoutez a cette liste le nombre de suicides
survenus aprées le déploiement, ainsi que celui des soldats ou anciens combattants dépendants aux dérivés
de 'opium, dont les Géants de I'Industrie Pharmaceutique ont encouragé la consommation, et que les
medecins militaires ont préconisés, soit pour les maintenir en état d’accomplir des missions, soit pour les
guérir de leurs « expériences » de guerre, aprés qu’ils se furent effondrés, psychologiquement.

Cela fait dix ans que les premiers anciens combattants des guerres d’lrak et d’Afghanistan sont rentrés aux
Etats-Unis, c’était en 2003, et pourtant je n’ai encore jamais parlé a un soldat invalide, ou @ des membres
de la famille d’'un soldat, qui aient jugé appropriée, suffisante, la prise en charge dont il ou elle bénéficia, de
la part du Ministére des Anciens Combattants. De 'aveu méme de ce Ministére, il s’écoule un temps silong
avant de parvenir a une décision en matiére d’allocations pour anciens combattants, ou simplement pour
obtenir un rendez-vous, que certains d’entre eux meurent au cours de cette attente.



C’est ainsi que, depuis leur retour, un nombre incalculable de soldats ont été pris en charge par leurs
parents. J'ai rendu visite a une maison des Grandes Plaines dans laquelle, depuis bientdt dix ans, un ancien
combattant reste étendu sur son lit d’enfance, ou sa mére lui prodigue les soins dont il a besoin ; puis a
une autre maison, en Nouvelle-Angleterre, dans laquelle un ancien combattant passa une derniére soirée
sur les genoux de son pére, avant de se donner la mort.

En suivant la piste des anciens combattants esquintés, afin de pouvoir écrire mon nouveau livre, lls étaient
Soldats : L’histoire secréte des conditions du retour des blessés des guerres de '’Ameérique, jai fini par
comprendre le degré de souffrance qu’eux et leurs familles endurérent, tout comme les Afghans, a cause
des délires — qui enfreignent a la législation internationale, pour nombre d’entre eux — des dirigeants de
cette nation, mais aussi d’autres Etasuniens influents, militaires ou non, qui détiennent un pouvoir plus
grand que celui des soldats, et qui ont moins de comptes a rendre que les soldats.

A l'image des soldats, ce pays change. Les « amenez-les moi » fanfarons du décideur & l'origine du
processus préventif quifinit par engloutir des enfants des pauvres, des patriotes, sont aujourd’hui mis en
sourdine. A 'heure qu'’il est, en Afghanistan comme en Irak, Washington fait des pieds et des mains pour
que le retrait ressemble le moins possible a une défaite voire, pire, a un gachis inutile. La plupart des
Etasuniens ne posent plus de questions sur les objectifs que les guerres devaient atteindre.

Sous le coup de la coléere, un officier de 'Armée de Terre, dont la fin de carriére approchait, me donna cette
instruction : « Suivez I'argent ». J'avais passé mon temps en compagnie de pauvres gosses, en quéte d’'un
avenir honorable, qui font le sale boulot de 'armée des Etats-Unis. lls font partie des 1% les plus démunis
de la nation. Mais, comme me le dit cet officier de carriére furieux, « lls ne font qu’appliquer les ordres ». La
guerre est au service des autres 1%, ceux qui sont au sommet, elle est ce grand moteur qui donne
limpulsion au transfert des richesses du Trésor Public vers le haut, ou leurs poches ouvertes les
attendent. La traque de cet argent révéle la véritable raison derriere le choix des conflits. Selon les propres
termes de cet officier désenchanté, les guerres ont rendu ces profiteurs « putain de monumentalement
riches ». Les perdants sont les soldats, et leurs familles.

Ann Jones
http://mondediplo.com/openpage/they-didn-t-know-what-they-were-getting-into

Le nouveau livre d’Ann Jones sort aujourd’hui : They Were Soldiers : How the Wounded Return from America’s
Wars — the Untold Story, un projet coopératif de Dispatch Books et Haymarket Books. Jones, qui est grand
reporter en Afghanistan depuis 2002, a écrit deux autres livres qui traitent de I'impact de la guerre sur les

civils : Kabul in Winter et War Is Not Over When It’s Over.

traduction Hervé Le Gall

»» http://echoes.over-blog.com/2014/02/ils-ne-savaient-pas-dans-quel-gué...


http://mondediplo.com/openpage/they-didn-t-know-what-they-were-getting-into
http://echoes.over-blog.com/2014/02/ils-ne-savaient-pas-dans-quel-gu%C3%AApier-ils-se-fourraient-le-co%C3%BBt-de-la-guerre-%C3%A0-l%E2%80%99am%C3%A9ricaine.html

	Ils ne savaient pas dans quel guêpier ils se fourraient : Le coût de la guerre, à l’américaine (mondediplo.com)

