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Une  histoire  paradoxale  de  la  non-violence  Le  philosophe  ital ien  Domenico

Losurdo  révèle  ic i  une  histoire  très  paradoxale  de  ce  qu'on  appel le  la  «

non-violence  ».  Il  semble  que  des colonies à  la  Première  Guerre  mondiale  et aux

révolutions, la définition ait été très variable.  Selon les intérêts aussi.  Savez-vous

que Gandhi  considérait la guerre de 14-18 comme un test de viril ité : « Il  n’y a pas

d’amitié  possible  entre  le  courageux  et  l ’efféminé  »,  «  Sacrifier  ses  fil s  dans  la

guerre  ne  devrait  pas  être  une  cause  de  chagrin  mais  de  plaisir.  »  ?  Et  qu'il

s’engagea  à  recruter  c inq  cent  mil le  hommes  pour  l ’armée  britannique  :  «  Si  je

devenais  votre  recruteur  en chef,  je  ferais  pleuvoir  des hommes sur  vous.  » Titre

original  :  Dilemmes  moraux  et  promesses  non  tenues.  Panorama  historico-

philosophique du mouvement non violent

 

Guerre, révolution et le « sérieux du négatif »1

Une atmosphère de fête marqua l’éclatement de la Première Guerre mondiale, en particulier
en Allemagne. Des  photos d’époque montrent de jeunes gens  pressés de s’engager avec
l’enthousiasme généralement réservé aux rendez-vous galants. L’attrait de cette « grande et
magnifique guerre », selon les mots de Max Weber, fut également ressenti par les intellectuels
dominants et de larges couches de la population. Un témoin en vue, Stefan Zweig, décrivit
ainsi le climat émotionnel à Vienne dans les jours qui suivirent immédiatement la déclaration
de guerre : « Chacun fut sollicité pour jeter son moi infinitésimal dans la masse brillante, afin
d’être purifié de tout égoïsme. Toute différence de classe, rang et langue fut débordée à ce
moment par un sentiment pressant de fraternité. »2 Comme le pays devait faire face à une
épreuve difficile, il devint nécessaire d’unifier le peuple, en créant une fusion d’existences et
de consciences qui n’avait encore jamais été tentée. Partout des soldats se précipitèrent sur
le front, volontaires pour sacrifier leurs vies, mais en Allemagne plus qu’ailleurs la culture et la
philosophie dominantes célébraient l’ordalie par le combat et les actes défiant la mort comme
des exercices spirituels capables de libérer l’individu de la banalité et de la vulgarité de la vie
quotidienne.
Alors que la guerre en était encore à ses débuts, et avant que l’Italie n’y participe, Benedetto
Croce espérait qu’elle conduise à « une régénération de la vie sociale actuelle ». Cependant,
lorsque tout le monde réalisa que ce qui les attendait vraiment dans les tranchées était la
boue, la discipline excessive et la mort, les expériences de masse atroces qui suivirent mirent
un terme à ce climat émotionnel. Il est vrai que, de l’autre côté de l’Atlantique, immédiatement
après  la  fin  des  hostilités,  Herbert  Hoover,  représentant  important  du  Gouvernement
américain et futur président, déclara que le conflit récemment terminé avait servi à réaliser la
« purification des hommes », mais c’était un rappel tardif et largement artificiel d’une idée
désormais  devenue un écho distant de la conscience des hommes3. Même les  premières
victoires triomphantes du Blitzkrieg hitlérien vingt ans plus tard ne parvinrent pas à égaler le
niveau  d’enthousiasme  atteint  en  juillet-août  1914.  À  la  satisfaction  des  postmodernes,
attachés à ridiculiser l’idée de progrès, la nature souvent tragique des grandes expériences
historiques signifie  qu’elles  laissent des traces profondes et  enseignent des leçons à des
degrés  divers.  Il  nous  faut  insister  sur  la  nature  hautement  chaotique  des  processus
historiques mais, en dernière analyse, l’usage du terme « progrès » implique de reconnaître à
la fois la capacité humaine à apprendre et le caractère irréversible du déroulement historique,
le fait qu’il soit impossible de revenir à une époque précédant les expériences historiques qui
ont marqué des générations entières d’hommes. L’atmosphère envoûtée de juillet-août 1914
ne sera jamais répétée puisque le désenchantement survint et laissa sa trace. La guerre ne
peut plus être accueillie comme une célébration ou un exercice spirituel, ou comme une étape
nécessaire et positive dans la formation et le développement humains. Pour emprunter une
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expression à Hegel, l’expérience du « sérieux du négatif »4 ne peut plus être effacée.

 

Recrues britanniques en 1914
 

 

Nous pouvons dire la même chose à propos de la Révolution russe. À l’époque, la chute du
tsarisme et la révolution de Février semblèrent annoncer une forme de résurrection, dont les
cercles chrétiens et les couches influentes de la société russe espéraient qu’elle mène à la
régénération totale. Ils prédirent l’apparition d’une société étroitement unie, la destruction de
la barrière entre riches et pauvres, et même la fin du vol, du mensonge, du jeu, du blasphème
et  de  l’alcoolisme.  Le  même  phénomène  se  répéta  quelques  mois  plus  tard.  «  C’est
maintenant que se réalisent le quatrième psaume des vêpres du dimanche et le Magnificat :
les puissants renversés de leurs trônes et les pauvres sortis de leurs taudis », voilà comment
un observateur français,  fervent  chrétien,  Pierre  Pascal,  accueillit  la  révolution d’Octobre,
pendant qu’en dehors de Russie le jeune Ernst Bloch prédit  l’effondrement de « la  morale
marchande qui loue les pires aspects de la nature humaine » et la « transformation du pouvoir
en amour »5. En octobre, l’effondrement d’un régime universellement haï et la fin d’un bain de
sang qui devenait intolérable pour tous éveillèrent une forme naïve d’enthousiasme. Pourtant,
cela ne pouvait résister à l’émergence de contradictions et de conflits sanglants à l’intérieur
de  l’ordre  nouveau.  Ici  aussi,  l’expérience  du «  sérieux du négatif  »  laissa  une  marque
indélébile.

Le début du xxe siècle fut caractérisé par des guerres et des révolutions qui toutes promirent
de réaliser un état de paix perpétuelle en appliquant chacune sa méthode. En d’autres mots,
la violence fut utilisée pour garantir l’éradication du fléau de la violence une fois pour toutes.
Bien qu’entachée par les  massacres,  l’expédition commune des  grandes  puissances  pour
réprimer la rébellion des Boxers en Chine en 1900 fut célébrée par le général français Frey
comme la  matérialisation du «  rêve  des  politiciens  idéalistes  –  les  États-Unis  du monde
civilisé », l’avènement d’un monde que n’auraient plus délimité les frontières nationales, ni
caractérisé le conflit  entre États6. En réalité, bien que les horreurs de la Première Guerre
mondiale fussent encore fraîches dans la mémoire collective quatorze ans plus tard, ce n’était
pas  la  raison du déclin de l’influence de l’idéologie que nous  venons  d’exposer.  En Italie,
Gaetano Salvemini usa de l’idée suivante pour pousser le pays à participer à la guerre en
cours  :  «  Il est  nécessaire que cette  guerre tue la  guerre.  »  Il n’était  pas  acceptable  de
déserter « la guerre pour la paix », pour reprendre l’expression utilisée comme titre de l’article
cité  ici7.  Il s’agissait  de  la  même idéologie  de  l’entente  qui  sera  plus  tard consacrée par
Wilson pour  justifier  l’intervention  américaine  (et  qui  est  toujours  utilisée  par  la  Maison
Blanche dans une version légèrement modifiée).
Lénine rejeta de tels cris de ralliement et n’eut aucun mal à montrer dans quelle incroyable
mesure ils contredisaient la réalité. Il défendit effectivement la révolution contre la guerre et
promit d’atteindre un état de paix perpétuelle à la fin d’un autre processus commençant par la
suppression  du  système  sociopolitique  dans  lequel  le  phénomène  de  la  guerre  s’était
profondément enraciné.

 

Verdun, visions d’histoire, Léon Poirier, 1928
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Lorsqu’on analyse les  tragédies  du xxe siècle et  les  promesses que ni  les  guerres  ni  les
révolutions  n’ont  tenues,  les  mots  de  Karl Valentin,  artiste  de  cabaret  et  ami  de  Brecht,
viennent à l’esprit  :  «  Même le futur était  mieux avant.  »8 Le futur ne semble  plus  assez
radieux pour justifier la violence requise pour l’atteindre (que ce soit sous forme de guerre ou
de révolution).
Nous devrions insister sur le fait que nous n’assistons pas à la fin des « grands récits ». Bien
que la manière des postmodernes d’attaquer l’idée de progrès soit quelque peu contradictoire,
le progrès réel n’est qu’un mythe. Un récit actuel exaspérant déclare que la paix perpétuelle
peut être atteinte en propageant la démocratie, qui détruirait les fondements de la guerre une
fois pour toutes à l’échelle mondiale, même si cela doit être accompli par le biais de la force
militaire.  C’est  au  nom de  cette  improbable  perspective  que  de  terribles  et  sanglantes
«  opérations  de  police  internationales  »  sont  lancées.  Cependant,  bien que  ces  guerres
soient promues et transfigurées par un réseau médiatique immense et sophistiqué, elles ne
parviennent plus à provoquer un enthousiasme de masse comme par le passé.
Un autre  aspect  est  à  ne  pas  négliger.  La  déception causée  par  le  développement  des
évènements du xxe siècle a mené à un cadre de pensée qui peut être résumé ainsi : au lieu
de retarder la pratique de la non-violence à un futur sociopolitique hypothétique, ne serait-il
pas  mieux de commencer à  la  pratiquer individuellement dès aujourd’hui  ?  Il est  facile  de
comprendre cette « conversion », mais il est dommage qu’elle n’ait pas été précédée par une
vue d’ensemble historique sérieuse. Nous connaissons tous le sang et les larmes qui ont terni
les projets de transformation du monde par la guerre ou la révolution, mis en œuvre par un
panel de différentes méthodes et résultats, mais que savons-nous des difficultés, des défaites
et des tragédies complètes vécues par le mouvement inspiré de l’idéal de non-violence ?
 
La « non-violence » et les fluctuations de la définition de violence : l’American Peace
Society
Les  groupes  incarnant  cette  préférence  apparurent  d’abord  aux  États-Unis  en  1815,
probablement dans la vague de découragement causée par la  guerre récemment achevée
contre la Grande-Bretagne, ou plus généralement par le long cycle de guerres résultant du
conflit  entre  l’Ancien Régime et  la  France  révolutionnaire  et  napoléonienne.  Ces  groupes
s’unirent en 1828 pour fonder l’American Peace Society et la Société de non-résistance de la
Nouvelle-Angleterre, encore plus radicale. Le manifeste principal de ce mouvement pacifiste
chrétien fut exposé dans un livre, War Inconsistent with the Religion of Jesus Christ9, publié
quelques années auparavant par David L. Dodge. La position assumée était claire : « L’esprit
de sacrifice est le véritable esprit du christianisme » et tout acte contredisant les Évangiles
devrait être considéré comme « criminel », cela incluant toute forme de violence10.
L’institution  de  l’esclavage,  qui  joua  un  rôle  fondamental  dans  les  États  du  Sud,  fut
condamnée sur la même base en tant qu’expression de violence et violente oppression de
l’homme par l’homme11. Cette posture n’est pas surprenante, puisque l’esclavage fut pendant
longtemps  justifié  sur  la  base  du droit  de  guerre  que  le  vainqueur  exerçait  sur  le  vaincu
(Grotius en particulier était cohérent sur cette question). D’un autre côté, des écrivains tels
que  Rousseau  s’élevèrent  contre  l’esclavage  précisément  parce  qu’ils  y  voyaient  la
continuation de l’état de guerre. Sur la base de ce postulat, le mouvement pacifiste marcha
pour  un temps  main  dans  la  main  avec  l’agitation  abolitionniste  aux États-Unis.  Le  lien
indissoluble entre les  deux causes fut  cimenté par la  guerre contre le Mexique en 1845 ;
après  avoir  conquis  et  annexé  le  Texas,  les  vainqueurs  réintroduisirent  l’esclavage,  aboli
pendant  la  guerre  d’indépendance  contre  l’Espagne.  C’était  un  moment  de  gloire  pour
l’American  Peace  Society,  car  les  évènements  semblaient  entièrement  confirmer  leur
manifeste politique et leur idéologie.
Pourtant, les premiers symptômes de crise apparurent seulement quelques années plus tard,
lorsqu’il devint nécessaire d’adopter une posture face à la révolution qui  se propageait en
Europe en 1848. En France, le bouleversement mena à l’abolition définitive de l’esclavage
dans les colonies et à l’avènement de la République dans les villes, relançant les espoirs et
les  promesses  de  paix  perpétuelle  nés  pendant  la  Révolution  de  1789.  Cependant,
contrairement à ce qui  se passa lors de la guerre États-Unis/Mexique, il y  eut divergence
entre les vues pacifistes et abolitionnistes, puisqu’une révolution violente était requise pour
réaliser l’abolition de l’esclavage et hisser le drapeau de la paix. Perturbé par cette nouvelle
situation,  le  mouvement  non violent  américain eut  recours  à  la  ruse.  Celle-ci  consista  à
accueillir favorablement le résultat sans prendre position sur la révolution qui l’avait amené.
La logique était que l’American Peace Society avait était fondée pour éviter la guerre entre
États, alors que la vague de désordre qui faisait rage en Europe prenait la forme d’une série
de guerres civiles12.
Apparaissant  au  sommet  de  leur  acuité  en  1848,  ces  dilemmes  politiques  et  moraux
réapparurent  sous  une  forme encore  plus  aiguë  neuf  ans  plus  tard.  Après  la  révolte  des
cipayes, les troupes coloniales de l’Empire britannique en Inde, le gouvernement de Londres
répondit avec des mesures répressives au moins aussi féroces que celles de la rébellion.
Cependant,  l’idéologie  dominante  se  concentra  exclusivement  sur  la  dénonciation  des
« horreurs » des rebelles. Tocqueville en fournit un bon exemple en pressentant qu’un retour à
la « barbarie » en Inde « serait désastreux pour le futur de la civilisation et pour le progrès de
l’humanité  ».  Le  pays  occidental  dominant  à  l’époque  fut  en conséquence  sommé  d’agir
énergiquement afin de rétablir l’ordre public dans la colonie : « De nos jours, presque rien
n’est impossible pour la nation anglaise si elle use de toutes ses ressources et de toute sa
volonté.  »13 Un autre  célèbre  défenseur de  la  tradition libérale,  Thomas  B.  Macaulay,  ira
même plus loin :
Les cruautés des cipayes indigènes ont enflammé la nation à un degré jamais vu de mon
souvenir [...] Il y a un terrible appel à la vengeance [...] Le sentiment quasi universel est que
pas un seul cipaye dans les murs de Delhi ne doit être épargné ; et je reconnais qu’il s’agit
d’un sentiment avec lequel je ne peux m’empêcher de sympathiser.14

La réaction de Marx à la « catastrophe » fut quelque peu différente. Tout en reconnaissant
que les rebelles étaient responsables d’actes atroces, il tourna en ridicule l’indignation morale
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partiale dans laquelle étaient tombés les partisans du colonialisme et de la supériorité de la
civilisation occidentale : « Si infâme que soit la conduite des cipayes, elle n’est qu’un reflet
concentré  de  la  conduite  de  l’Angleterre  en Inde.  »  Les  Anglais  ont  été  vus  exercer  un
impitoyable « droit de vie et de mort », et se vantaient souvent dans leurs lettres des actes
crapuleux qu’ils commettaient : « Pas un jour ne passe sans qu’on ne pende dix ou quinze
d’entre eux [des non-combattants] », ou encore « Nous tenons des cours martiales à dos de
cheval, et chaque nègre que nous croisons est soit pendu soit fusillé ». « L’amusement » que
tout cela procurait est assez clair. D’un autre côté pourtant, il fut admis dans une lettre publiée
dans le Times que « les troupes européennes se sont changées en monstres dans la lutte
contre les indigènes »15.
Quelle position adopta l’American Peace Society ? En sa majorité, elle raisonnait dans ce
cadre  :  même  si  la  domination  britannique  en  Inde  avait  des  origines  douteuses,  les
gouverneurs  étaient néanmoins obligés de maintenir l’ordre et  d’en assurer le  respect.  En
d’autres mots, les rebelles avaient eu tort de recourir à la violence, tort de ne pas obéir aux
lois et, en dernière analyse, tort d’être des bandits et des criminels. En conséquence de quoi,
il n’était pas question de guerre mais plutôt d’un conflit entre des délinquants de droit commun
et les forces de l’ordre. Donc, soutenir ces dernières ne remettait pas en question la cause
pacifiste  ou la  cause  d’un mouvement  fondé  spécifiquement  pour  lutter  contre  une  forme
précise de guerre, c’est-à-dire la guerre entre États.
Cela pourrait sembler une répétition de la posture adoptée en 1848, car il y a effectivement
un élément  de  continuité  dans  le  refus  d’inclure  les  guerres  civiles  et  coloniales  dans  la
définition de la guerre. Dans le même temps, il est important de souligner un fort élément de
discontinuité. Alors que le mouvement révolutionnaire bénéficiait de sympathie neuf ans plus
tôt, même si le soutien était réticent, en 1857 le mouvement déclara ouvertement son appui
aux forces  de  répression,  responsables  d’une  forme de  violence qui,  pour  rester dans  la
critique  de  Marx,  était  peut-être  encore  plus  féroce  et  moins  justifiée.  Sans  surprise,  le
résultat fut une scission douloureuse ; l’organisation sœur basée à Londres, la London Peace
Society,  ne  rejoignit  pas  les  vues  de  l’American Peace  Society.  En se  désolidarisant,  ils
utilisèrent explicitement le terme « guerre » pour qualifier le conflit en Inde, et dénoncèrent par
là  également  la  violence  commise  par  le  Gouvernement  anglais16.  Cette  position  était
certainement  plus  équilibrée,  toutefois,  même si  leur  posture  d’impartialité  et  de neutralité
condamnait autant certains éléments de la domination coloniale (la brutalité de la répression)
que la rébellion, la domination elle-même n’était pas encore incluse dans leur définition de la
violence.
L’analyse de ce chapitre de l’histoire du mouvement non violent est extrêmement instructive :
comme la proclamation d’une éthique de l’amour inconditionnel rendait difficile d’assumer une
position  dans  la  série  de  conflits  qui  suivit,  ceux  que  guidait  le  principe  général  de  la
non-violence tendirent à concentrer leurs critiques sur la rébellion violente des opprimés.
 
La « non-violence », l’augmentation et l’intensification de la violence : la  guerre de
Sécession
Cette première crise dans le mouvement pacifiste des deux côtés de l’Atlantique fut suivie par
un autre dilemme bien plus grave. En 1850 fut promulguée aux États-Unis la Fugitive Slave
Law, permettant aux maîtres  sudistes  de récupérer leurs  esclaves réfugiés  au Nord. Cela
signifiait que même des noirs libres risquaient de se retrouver contraints à l’esclavage s’ils
étaient accusés de s’être enfuis. Lorsque les forces de l’ordre tentèrent d’appliquer cette loi,
elles se heurtèrent à un mouvement de résistance incluant les abolitionnistes, donnant lieu à
des émeutes assez graves qui virent parfois le sang répandu. L’American Peace Society fut
confrontée au dilemme suivant : jusqu’où pouvait aller la non-violence contre une loi qui, bien
que répréhensible, fut néanmoins votée par une autorité légitime, et jusqu’où pouvait aller le
soutien aux esclaves noirs qui fuyaient l’esclavage en se réfugiant au Canada ? En d’autres
termes, quelle position devrait être adoptée sur la question d’une guerre civile qui commença
larvée  mais  devint  évidente  quelques  années  plus  tard  au  Kansas  ?  Cette  fois-ci,  les
partisans et opposants à l’esclavage ne firent pas les choses à moitié, et les deux parties
eurent recours à la violence. L’adhésion à la non-violence commença à faiblir même parmi les
membres de l’American Peace Society. La situation empira avec l’éclatement de la guerre de
Sécession.
 

Au départ, certains membres du mouvement pacifiste adressèrent une pétition à l’Union pour
s’abstenir de recourir aux armes et tolérer la sécession « pacifique » des États esclavagistes
(leur critique de la violence se fixait plus sur la guerre que sur l’institution de l’esclavage).
Cependant, après la bataille de Fort Sumter, quand les confédérés ouvrirent les hostilités en
lançant  une  attaque  militaire  et  en  conquérant  les  positions  de  l’Union  dans  la  zone,
l’American Peace Society rétablit en grande partie son unité en se plaçant fermement du côté
de Lincoln. Même dans ce cas-ci, le mouvement dédié à propager la cause de la non-violence
justifia  son  choix  en  recourant  à  une  stratégie  logique  familière  :  le  conflit  n’était  pas
considéré comme une guerre, mais comme la répression justifiée d’une rébellion criminelle.
Plutôt  que  des  soldats  dans  la  définition correcte  du terme,  les  soldats  de  l’Union furent
présentés comme des policiers agissant pour servir l’ordre public. L’ironie de cette vision est
que l’« opération de police » qu’elle décrit se déroula sur une échelle jamais vue auparavant,
impliquant des centaines de milliers d’hommes, ses batailles faisant rage durant des années
sur une zone immense du pays et s’achevant dans un énorme bain de sang. Nous pouvons
également ajouter que, bien qu’il ne fût pas jugé digne du statut de guerre, ce conflit causa
plus de victimes américaines que les deux guerres mondiales réunies.
 

 

Il est cependant plus pertinent de se concentrer sur un autre paradoxe. Le souci de loyauté
au principe de non-violence conduisit la majorité des membres de l’American Peace Society à
considérer  l’expédition contre  le  Sud simplement  comme  une  tentative  de  rétablir  l’ordre
public.  En conséquence de quoi,  si  les  soldats  de l’Union n’étaient  que des  policiers,  les
soldats de la Confédération n’étaient que des voyous devant être punis par la justice, même
après que le conflit armé se fut achevé. Le mouvement pacifiste rejeta alors toute mesure de
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clémence  envers  les  vaincus,  en particulier  envers  le  président  de  la  Confédération.  La
non-violence fut en quelque sorte retournée, transformée en une forme de violence élargie.
Cette  dialectique  prit  des  proportions  parfois  extrêmement  perturbantes.  Retournons  aux
dilemmes apparus à la veille et aux débuts de la guerre de Sécession. Ils étaient une source
de grands tourments pour Charles Stearns, l’un des plus fascinants et intransigeants membres
du mouvement pacifiste abolitionniste. Il refusa de rejoindre la milice en 1840, refusa même
de payer l’amende infligée pour avoir échappé à son service, et fut alors envoyé en prison.
Contrairement à d’autres partisans du mouvement, plus flexibles ou pragmatiques, Stearns
jugeait  inacceptable  non seulement  le  recours  à la  violence stricto  sensu  mais  également
l’usage de toute forme de « force physique non dommageable » ; il contra la légitimation de la
guerre  dans  l’Ancien  testament par  l’éthique  d’aimer  ses  ennemis  mise en avant  dans  le
Nouveau. Cependant, un dilemme profond apparut en 1856 après la promulgation de la loi sur
les esclaves fugitifs et surtout après les heurts du Kansas : les partisans de la non-violence
pouvaient-ils se permettre de prendre acte sans réagir de l’expansion de l’esclavage, de la
capture de fugitifs et de la réduction en esclavage de noirs libres ; sans parler des blessés et
des morts pour avoir tenté de s’y opposer ? Stearns décida de franchir le point de non-retour,
même s’il ne s’en rendit pas compte. Il maintint qu’une réponse violente à la violence était
devenue inévitable et était déjà en cours, et que de toutes façons, les ennemis de l’Union
étaient des individus tout à fait  détestables  :  en dernière analyse, ils  n’étaient « pas des
hommes mais des bêtes sauvages », qui devaient être confrontés et éliminés de la même
façon que  des  «  tigres  et  des  lions  »17.  Comme nous  pouvons  le  constater,  le  souci  de
loyauté au principe de non-violence fut sauvé en déshumanisant l’ennemi. Cela préserva sans
doute la cohérence formelle de la cause, mais ne diminua en rien l’intensité de la violence.
Stearns ne sembla pas le moins du monde conscient que des concepts similaires au sien
furent utilisés pour justifier le génocide des amérindiens.
Cependant tout le monde au sein de l’American Peace Society n’était pas d’accord. D’aucuns
reconnurent  franchement  le  caractère  inévitable  de  l’usage  de  la  violence  dans  de  telles
circonstances  et  acceptèrent  la  violation du principe  général de  non-violence.  Comme la
situation était exceptionnelle, une contradiction aiguë apparut entre deux principes tout aussi
absolus et indispensables, dont un seul pouvait être choisi. Ce raisonnement fut utilisé par
une femme quaker, Angelina Grimke, qui prit position sur la loi concernant les esclaves fugitifs
et le conflit intense qui en résulta, observant que :
Bien que répandre le sang humain soit absolument haïssable [...] la réduction d’une victime
sans défense au destin d’esclave est immensément plus détestable. [...] Dans ce cas-ci, il
semble que nous soyons contraints à choisir entre deux maux, et tout ce que nous pouvons
faire  est  de  choisir  le  moindre,  et  baptiser  la  liberté  dans  le  sang  s’il  le  faut.  [...]  Je
désespère  désormais  complètement  du  triomphe  de  la  justice  et  de  l’humanité  sans
répandre le sang. Une guerre temporaire est un mal incomparablement moindre par rapport
à l’esclavage perpétuel.18

Les difficultés et dilemmes que la profession de foi non violente rencontre dès qu’elle fait face
à une crise historique majeure sautent aux yeux une fois de plus. Pourtant, il serait peut-être
plus  juste d’y  voir un paradoxe : dans la mesure où il rejeta tout compromis  et refusa de
repenser ses principes, le mouvement non violent finit par criminaliser et même déshumaniser
l’image de l’ennemi,  ce  qui  donna encore  plus  d’élan à  la  violence et  créa une forme de
violence dépourvue de règles.
 
Gandhi : entre non-violence et loyauté à l’Empire
Les  partisans  actuels  de  la  non-violence  s’inspirent  de  Gandhi  plus  que  de  n’importe  qui
d’autre, il vaut donc la peine de mettre l’accent sur lui à présent.
De son vivant, le leader du mouvement d’indépendance indien dut faire face à trois grandes
guerres.  La première  fut  la  guerre  des  Boers  entre  1899 et  1902,  qui  vit  les  troupes  de
l’Empire britannique affronter les boers, des colons hollandais en Afrique du Sud. Bien que
leur rôle fût limité au sauvetage et au transport des soldats anglais blessés, Gandhi et ses
partisans indiens prirent part volontairement au conflit  et furent même décorés. Partant du
postulat  que la  domination anglaise était  globalement  bénéfique, Gandhi  déclara :  «  Notre
devoir ordinaire en tant que sujets, en conséquence, n’est pas de chercher le mérite militaire
mais,  lorsque la  guerre a  effectivement  éclaté,  de prêter main-forte dans  la  limite  de nos
moyens. » Il pensait que « la passivité » de la part des Indiens aurait été « criminelle » et
aurait éloigné la perspective d’atteindre l’indépendance avec la bénédiction du Gouvernement
britannique19. Il est important d’ajouter que, bien que le rôle de Gandhi se limitait au soutien
sans  directement  prendre  les  armes,  dans  le  même  temps  il  remarqua  fièrement  qu’une
« splendide et nombreuse division d’environ onze mille Indiens [avait] quitté Durban pour le
front  »  afin d’aider  l’armée  britannique  qui  souffrit,  au moins  dans  la  phase  initiale  de  la
guerre, de « revers à répétition »20.
Il est difficile de concevoir une telle attitude comme un modèle de non-violence ! Plus fort
encore, Gandhi exprima de l’admiration non seulement pour les qualités militaires des Anglais,
«  qui  se  battaient  vaillamment sur le  champ de bataille  »,  mais  également  pour celles  de
l’ennemi : « Chaque boer est un bon combattant » et « ils n’ont pas besoin d’entraînement
intensif, car le combat est une caractéristique de toute leur nation ». De manière similaire,
lorsqu’ils voient leur liberté menacée, ils sont prêts à « se battre comme un seul homme »,
« vaillamment ». Les femmes sont qualifiées de « courageuses » et ont démontré qu’elles
«  n’avaient  pas  peur  du veuvage  et  refusaient  de  se  perdre  à  penser  au futur  »21.  En
conséquence de quoi et au lieu d’être condamnée pour ce qu’elle était, dès que la violence
devint synonyme de courage et d’héroïsme, elle fut honorée indépendamment des objectifs
poursuivis  (alors  même que cette violence était  commise par ou infligée à une population
entière, femmes comprises). Il n’y a qu’un pas entre ceci et la Kriegsideologie, l’idéologie de
guerre adoptée par l’Allemagne pendant la Première Guerre mondiale.
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Ignorée par Gandhi, la terrible explosion de violence qui caractérisa différemment à la fois la
politique des boers et celle des Anglais fut au contraire soulignée par Rosa Luxemburg. Elle
voyait  les  premiers  comme  les  représentants  d’un «  esclavage  d’un autre  âge  à  petite
échelle »22, impliqués dans la déportation, la réduction en esclavage et même le massacre de
la  population  indigène.  Les  seconds  quant  à  eux  se  drapaient  dans  des  oripeaux  de
protecteurs des indigènes alors qu’ils n’hésitèrent pas à les sacrifier dans leur alliance avec
les  boers  après  avoir  réalisé  leurs  véritables  objectifs,  à  savoir  accumuler  du capital et
étendre l’Empire britannique. Par conséquent, la comparaison entre Gandhi (champion de la
non-violence) et Luxemburg (qui n’hésita pas à justifier la violence révolutionnaire) produit un
résultat original :  le premier légitima la violence de guerre des deux côtés ou au moins la
considéra  avec  indulgence,  tandis  que  la  seconde  la  condamna  vigoureusement  et  la
dénonça comme la continuation d’une politique synonyme d’horrible violence longtemps avant
l’éclatement de la guerre des Boers.
Lorsque la Première Guerre mondiale éclata quelques années plus tard, Gandhi s’engagea à
recruter cinq cent mille hommes pour l’armée britannique et s’activa avec une telle ferveur
qu’il  écrivit  au secrétaire  privé  du vice-roi  :  «  J’ai  dans  l’idée  que  si  je  devenais  votre
recruteur  en chef,  je  ferais  pleuvoir  des  hommes  sur  vous.  »23 De  manière  similaire,  en
s’adressant à ses compatriotes réticents à l’idée de se battre et de mourir pour servir les
intérêts de la puissance coloniale, il dit : « Nous sommes considérés comme un peuple lâche.
Si nous voulons faire mentir ce reproche, il nous faut apprendre l’usage des armes. » À une
autre occasion, il déclara : « Si l’Empire périt, avec lui périront nos espoirs chéris. »24 Loin
d’adhérer à une politique non violente, Gandhi encouragea des compatriotes naïfs à participer
à un conflit ayant lieu à de milliers de kilomètres et considéré comme un massacre insensé
par les  différents  partisans  du mouvement révolutionnaire antiguerre  qu’il était  en train de
rassembler.  Le  champion  de  la  non-violence  a  donc  offert  une  contribution  majeure  au
renforcement et à la consolidation de la machine de guerre du Royaume-Uni : « À l’automne
1914, environ un tiers des effectifs  britanniques en France étaient d’origine indienne », et
vers la fin de la guerre, un million d’Indiens avaient combattu après avoir effectué un long
périple. Également grâce aux efforts  de Gandhi, ces soldats « n’étaient pas des conscrits
réticents mais se montraient tous volontaires et enthousiastes ». En bref, des trois armées
multiethniques  déployées  pendant la  guerre  (russe,  austro-hongroise  et  britannique),  seule
l’armée britannique parvint à maintenir assez de discipline jusqu’à la conclusion du carnage25.
 
La guerre comme test de « virilité » ou carnage : Gandhi et les bolchéviques
Au cours  de  la  guerre  des  Boers  et  de  la  Première  Guerre  mondiale,  Gandhi  incita  les
citoyens à contribuer à l’effort de guerre en usant d’une rhétorique intéressante à analyser. Il
durcit le ton contre ceux qui hésitaient à faire front contre les boers au cas où ces derniers
finiraient par vaincre en maintenant que de telles considérations relevaient simplement d’un
« caractère efféminé »26. La même approche dure fut  adoptée durant la Première Guerre
mondiale  envers  les  compatriotes  qui  exprimaient  leurs  doutes  quant  au  bon  sens  de
participer à un massacre promu par un mouvement qui défendait la non-violence : « Il n’y a
pas  d’amitié  possible  entre  le  courageux  et  l’efféminé  »,  les  individus  «  complètement
pusillanimes » étaient considérés comme une race à part.  Il pensait  qu’il était  nécessaire
d’atteindre « la pleine et entière capacité de frapper »27 avant d’éventuellement y renoncer.
En participant à cette guerre à grande échelle, continua Gandhi, « nous aidons l’Empire » et
en même temps « apprenons à défendre l’Inde et, dans une certaine mesure, regagnons notre
virilité perdue »28.
L’objectif  était  donc  de  se  libérer  du «  reproche  de  féminité  »  une  fois  pour  toutes.  Le
sentiment  était  que  ce  résultat  ne  pouvait  être  atteint  à  moins  que  l’esprit  de  sacrifice
n’inspire toute la communauté autant que les combattants : « Sacrifier ses fils dans la guerre
ne devrait pas être une cause de chagrin mais de plaisir. » Les femmes aussi furent appelées
à  adhérer  à  cette  vision :  «  Elles  ne  devraient  pas  être  angoissées  par  cet  appel mais
l’accueillir favorablement. » En pensant à leurs fils, elles ne devraient pas perdre de vue un
point essentiel : « Si les recrues perdent la vie sur le champ de bataille, ils se rendront et
rendront leur village et leur pays immortels », et leur exemple serait suivi immédiatement par
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les autres recrues29. Il y a une certaine similarité entre cet appel aux parents à sacrifier leurs
fils et la louange faite aux femmes boers qui « n’avaient pas peur du veuvage ». Ceci nous
ramène aux motifs ambigus de l’idéologie de guerre en Occident. Tucholsky les a présentés
en 1927 comme suit : « Les pasteurs évangéliques étaient flanqués pendant la guerre d’un
autre  type  d’humain jamais  rassasié  de  sucer  du sang :  une  certaine  classe  sociale,  un
certain type de femme allemande. » Alors que le massacre prenait des proportions de plus en
plus  terribles,  elle  sacrifiait  «  fils  et  mari  »  et  se plaignait  qu’il n’y  en eut  «  pas  assez à
sacrifier »30.
La condamnation de principe de la violence ne peut être comprise sans envisager la relation
entre  le  peuple  indien  et  l’Empire  britannique.  Les  paysans  indiens  devinrent  dans  une
certaine mesure conscients de cette attitude hypocrite – comme la qualifie la biographie de
Gandhi à laquelle je me réfère – et quelques jours après qu’on leur eut « vivement conseillé
de ne pas opposer de résistance même aux officiers britanniques les plus brutaux », ils se
mutinèrent lorsqu’ils entendirent l’appel à s’engager dans l’armée31. Cela n’impressionna pas
Gandhi. Il reconnut qu’il « recrutait comme un fou » mais ne fit nullement marche arrière : « Je
ne fais rien d’autre, ne pense à rien d’autre, ne parle de rien d’autre, et donc me sens mal
placé pour m’acquitter d’une autre fonction, excepté celle de recruter. »32

Bien que Gandhi accueillît la Première Guerre mondiale comme un test de virilité et une étape
essentielle du développement de l’individu et de la population entière, elle fut condamnée en
des  termes  plus  acerbes  que  jamais  par  une  large  variété  de  partisans  du mouvement
révolutionnaire inspiré par le marxisme et le communisme. Pour donner quelques exemples,
Staline parla d’une « boucherie totale de la main-d’œuvre des nations », Boukharine d’une
«  énorme  machine  à  dispenser  la  mort  »,  Rosa  Luxemburg  et  Karl  Liebknecht  d’un
« génocide ». Enfin nous citerons Trotski, qui sentait que « le travail de Caïn de la presse
“patriotique” » des deux côtés  belligérants  était  «  une preuve irréfutable  de la  décadence
morale de la société bourgeoise ». En effet, le concept de « décadence morale » ne pouvait
être ignoré alors que l’humanité était en train de sombrer dans « une barbarie aveugle et sans
vergogne ». Le résultat fut la propagation d’un « concours de folie sanguinaire » dans l’usage
de la technologie la plus avancée pour des buts guerriers. C’était la « barbarie scientifique »
qui utilisait les grandes découvertes de l’humanité « seulement afin de détruire les fondations
de  la  vie  sociale  civilisée  et  annihiler  l’humanité  ».  Toutes  les  bonnes  choses  qu’avait
produites la civilisation tombaient dans le bain de sang et la boue des tranchées : « la santé,
le  confort,  l’hygiène,  les  relations  humaines  quotidiennes,  le  contact  amical,  le  devoir
professionnel et en dernière analyse les règles de moralité en apparence indestructibles ».
Pour un temps, les soldats des deux côtés tentèrent de contrer cet effondrement en pratiquant
la fraternisation, qui fut chaudement louée par Lénine et Staline, ce dernier prétendant que
c’était  «  la  fraternisation de  masse  sur  les  lignes  de  front  »  et  les  «  nouveaux liens  de
fraternité entre les peuples » qui mirent fin à la guerre et au carnage33. Il semble que Gandhi
n’était pas touché par l’idée de fraternisation, qui de toutes façons serait entrée en conflit
avec  son  engagement  à  recruter  des  soldats  et  fournir  de  la  chair  à  canon  pour  le
Gouvernement britannique.

 

Révolution d’Octobre en Russie
 

 

 
Élargissement du concept de violence et perte de direction
Au lieu d’empêcher Gandhi  d’activement et  efficacement promouvoir la  participation à une
terrible guerre, l’idéal de non-violence devint entre ses mains une forme extrême et élargie du
concept de violence. C’est ce qui apparaît dans un écrit très connu datant de fin 1909, dans
lequel il pointe un doigt accusateur vers la « maudite civilisation moderne » ou la « misérable
civilisation moderne », un « tigre » vorace qui ne pouvait s’empêcher de dévorer les hommes,
un  «  monstre  »  qui  menaçait  désormais  également  l’Inde34.  Ce  réquisitoire  n’épargnait
personne,  pas  même  le  Parlement  britannique,  présenté  comme  n’ayant  rien  fait  pour
remédier à une situation tragique et violente. Au lieu de cela, dominé qu’il était par l’égoïsme
des  classes  privilégiées  et  l’esprit  mercantile,  le  Parlement  britannique  fut  qualifié  de
« prostituée ». La base électorale fut élargie en 1833 et accorda des droits politiques aux
couches de la population qui n’en bénéficiaient pas auparavant, mais Gandhi eut le sentiment
que ce résultat avait été obtenu « en faisant usage de la force physique », « de la violence »,
et même « de la force brute »35. Ceci est le premier élargissement du concept de violence : il
est vrai que la Reform Bill de 1833 avait été précédée de troubles chartistes, mais il n’est pas
vraiment approprié de parler de « force brute ».
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Cependant, l’élargissement par Gandhi du concept de violence alla plus loin : les chemins de
fer,  l’industrie,  l’usage  de l’automobile,  l’urbanisation et  la  destruction de  la  société  rurale
traditionnelle, tout cela devint synonyme de subjugation, d’esclavage et de violence. Même la
médecine  n’était  pas  épargnée  par  sa  vigoureuse  condamnation  et  fut  qualifiée  de
pernicieuse,  car son effort  pour  guérir  les  gens  était  entaché  par  l’abattage  de «  milliers
d’animaux » lors d’expériences et par la pratique de la « vivisection »36. Son verdict final fut
que  la  modernité  était  sensiblement  pire  et  même plus  violente  que  le  monde  qui  l’avait
précédée. Malgré ses guerres de religion, ou guerres commises au nom de la religion, et la
violence  des  Thugs  dévalisant  et  tuant  leurs  victimes,  le  côté  sombre  de  la  société
traditionnelle fut perçu comme minime, comparé à la barbarie arrivant de l’Ouest et menaçant
d’avaler l’Inde aussi. « La liste des victimes détruites par le feu de la civilisation [moderne] »,
par ses « flammes ardentes [est interminable]. »37

Sur  la  base  de  cet  aperçu,  réitéré  dix  ans  plus  tard  (en  omettant  seulement  le  terme
«  prostituée  »  utilisé  pour  qualifier  le  Parlement  britannique)38,  et  sur  la  base  de  la
condamnation indifférenciée de la « violence » intrinsèquement liée à la civilisation moderne,
il devint difficile pour Gandhi de trouver ses repères dans les contradictions et conflits qui
caractérisèrent  le  xxe siècle.  Ceci  explique  l’ingénuité  et  les  hésitations  dont  il  fit  preuve
envers  le  fascisme et  le  nazisme.  Sa lettre  à  Romain Rolland du 20 décembre  1931  est
éclairante à cet égard. L’opinion exprimée à propos de Mussolini en particulier ne passe pas
inaperçue : « Plusieurs de ses réformes m’attirent. » Il est particulièrement impressionné par
« son opposition à la sur-urbanisation » et par ses mesures « pour la classe paysanne »,
inspirée par un « amour passionnel pour son peuple ». Cette bienveillance s’explique par le
fait  qu’il voyait  le  fascisme comme synonyme d’un retour à  la  vie  rurale et  un rejet  de la
civilisation  industrielle  moderne  cent  fois  haïe.  Cependant,  là  n’était  pas  la  question
principale.  Forcé  de  reconnaître  la  «  main de  fer  »  que  Mussolini  utilisa,  Gandhi  ajouta
immédiatement  :  «  La  violence  est  la  base  de  la  civilisation  occidentale.  »39  Cet
élargissement du concept de violence et la condamnation de principe de la violence ont rendu
difficile voire impossible de juger séparément différentes formes de violence.
Les revirements dont Gandhi fit la démonstration tout au long de la Seconde Guerre mondiale
le confirment. Le 2 juillet 1940, alors que l’Angleterre faisait face à une menace d’invasion
nazie, il écrivit une lettre ouverte :
À chaque britannique : je voudrais que vous posiez vos armes car elles sont inutiles pour
vous sauver ou sauver l’humanité. Vous inviterez Herr Hitler et Signor Mussolini à prendre
ce qu’ils veulent dans les pays que vous appelez vôtres. Laissez-les prendre possession
de votre belle île, de vos nombreux beaux bâtiments.40

Sommes-nous témoins d’un rejet  de la violence désormais caractérisé par la  rigueur et la
cohérence ? En réalité, dans une lettre  au vice-roi  datée du 27 juillet  1944 – pendant ce
temps-là, la fortune de guerre avait tourné au détriment du Troisième Reich –, Gandhi offrit
explicitement  son «  entière  coopération à  l’effort  de  guerre  »  de  la  Grande-Bretagne,  à
condition que cette dernière fasse une déclaration immédiate en faveur de l’indépendance de
l’Inde41.
La clé pour comprendre l’attitude de Gandhi se trouve dans la déception ressentie lorsque
qu’il fut clair que l’engagement indien dans la Première Guerre mondiale n’aurait quasiment
aucun impact dans la promotion de la cause indépendantiste. Au contraire, juste après que les
célébrations  de  la  victoire  se  furent  éteintes,  au printemps  1919,  la  Grande-Bretagne  se
rendit responsable du massacre d’Amritsar, qui non seulement coûta la vie à des centaines
d’Indiens désarmés, mais donna lieu à une affreuse dégradation raciale pour tous les Indiens,
comme le fait que les habitants de la ville subirent « l’humiliation de ramper à quatre pattes
pour entrer et sortir de chez soi ». Cet avilissement « ne devait pas être oublié »42.
Ceci explique la tendance de Gandhi à afficher une position neutre ou attentiste durant la
Seconde Guerre mondiale,  puisqu’il n’y  avait  pas de concessions concrètes  de la  part du
Gouvernement britannique : « Je ne m’attends à rien de bien pour l’Inde au détriment de la
Grande-Bretagne, tout comme je ne m’attends à rien de bien pour la  Grande-Bretagne au
détriment de l’Allemagne », ou encore « je ne souhaite pas la défaite des Britanniques, ni la
défaite  des Allemands »43.  Gandhi  n’apprécia pas la  prétention de l’Empire britannique de
représenter la cause de la liberté dans le combat contre le Troisième Reich : « J’affirme qu’en
Inde nous avons un régime hitlérien, même s’il se déguise dans des termes plus doux », ainsi
que « Hitler est “le péché de la Grande-Bretagne”. Hitler n’est que la réponse à l’impérialisme
britannique »44.
En plus de l’indignation causée par l’hypocrisie et l’ingratitude du Gouvernement britannique,
ces  jugements  furent  également  influencés  par  une  très  mauvaise  compréhension  du
phénomène fasciste et nazi. Cela se voit de manière plus évidente dans deux lettres écrites
en mai  1940 :  «  Je ne veux pas voir les  Alliés  défaits.  Mais  je  ne crois  pas Hitler aussi
mauvais  qu’il est  dépeint.  Il fait  preuve  de capacités  étonnantes  et  il semble  gagner ses
batailles sans trop de sang répandu », et même : « [Hitler] aurait  pu être un allié, et peut
encore l’être »45. Cette déclaration est encore plus surprenante si nous considérons d’abord
que  l’invasion  de  la  France  battait  son  plein  au  même  moment,  et  surtout  le  fait  que
l’élimination  systématique  des  intellectuels  polonais  et  l’opération  parfois  appelée
« holocauste polonais » faisaient rage depuis des mois.
Nous  pouvons  à  présent  esquisser  un aperçu du  deuxième  chapitre  de  l’histoire  de  la
non-violence. La loyauté de Gandhi à ses principes déclarés était bien plus flottante que celle
des pacifistes américains de l’American Peace Society, par contre le leader indien n’a jamais
développé,  en tentant  de  se  plier  jusqu’au bout  au principe  de  non-violence,  la  fâcheuse
dialectique  qui  mena  à  la  criminalisation  et  même  à  la  déshumanisation  de  l’ennemi.
Néanmoins,  il  y  eut  également  quelques  effets  pervers  :  étant  donné  que  «  la  guerre
elle-même est un crime contre Dieu et l’humanité », il s’ensuit que « Roosevelt et Churchill ne
sont pas moins criminels qu’Hitler et Mussolini »46. Ceci est un autre exemple de la règle qui
veut  que  la  condamnation sans  nuances  de  la  violence rende  difficile  voire  impossible  la
distinction entre ses différentes manifestations et modalités. Ici même se trouve le paradoxe :
alors  que  Gandhi  entreprit  résolument  de  soutenir  la  Grande-Bretagne  durant  la  guerre
impérialiste de 14-18, parfois avec enthousiasme, il était hésitant à propos de la légitimité de
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la violence au moment précis où la nécessité de son usage aurait dû être claire, puisqu’il était
question d’empêcher un projet explicite de décimer et réduire en esclavage les « indigènes »
d’Europe de l’Est, et de « solution finale » des juifs.
Une  fois  la  guerre  finie,  Gandhi  justifia  même  indirectement  le  combat  armé  contre  la
domination coloniale britannique en rendant hommage à Subhas Chandra Bose, qui était prêt
à combattre avec l’Axe si cela signifiait obtenir l’indépendance :
Subhas était un grand patriote. Il donna sa vie pour son pays. Il n’était pas naturellement un
combattant  mais  devint  commandant  d’une  armée  et  prit  les  armes  contre  un  empire
immense. Cette armée incluait des hindous, des musulmans, des parsis et des chrétiens. Il
ne se considéra jamais comme uniquement bengali. Il n’avait que faire de l’esprit de clocher
ou des distinctions de caste. À ses yeux, tous étaient Indiens et serviteurs de l’Inde. Il traitait
tout le monde de la même manière.47

Dans ce cas-ci, même la violence commise par ceux qui combattirent aux côtés d’Hitler se
trouvait justifiée !
 
Révolution anticoloniale, non-violence et appels à la puissance dominatrice
Gandhi  fit  un choix différent,  mais  cela  peut-il  être  expliqué  exclusivement  en termes  de
non-violence ? À l’occasion de chacune des trois guerres auxquelles le leader indien dut faire
face, nous l’avons vu soit  « soutenir l’Empire britannique d’une façon ou d’une autre sans
entrer dans les mérites de la guerre », comme il l’a lui-même souligné, ou déclarer qu’il était
prêt  à  la  soutenir  si  le  Gouvernement  britannique  promettait  d’accorder  l’indépendance  à
l’Inde. L’image commence à prendre forme. Si nous examinons l’histoire du débat colonial en
Occident, nous voyons apparaître trois  positions différentes. D’un côté, il y avait ceux qui
soutenaient  la  mission civilisatrice  des  grandes  puissances,  et  de  l’autre  côté,  ceux qui
soutenaient les mouvements de libération nationale jusque dans les colonies. Une troisième
position  appelait  cependant  à  des  réformes  d’en  haut  afin  d’éliminer  les  «  abus  »  du
colonialisme et d’adoucir la voie vers l’indépendance à venir de la colonie.
C’est cette troisième position, avec les adaptations rendues nécessaires par son adoption en
Inde  et  dans  le  monde colonisé,  qui  trouva  son expression ultime en Gandhi.  En effet,  il
souligna la nature largement bénéfique de la domination anglaise et ne pouvait envisager une
indépendance sans  l’approbation de Londres,  approbation qui  devait  être  gagnée par une
combinaison de persuasion et de pressions. Par conséquent, pendant que d’un côté il y avait
participation à l’effort de guerre impérial (destinée à persuader les dirigeants que le peuple
indien méritait l’autonomie grâce à sa loyauté et sa bravoure), de l’autre côté il y eut emphase
portée sur la pression venue du bas. Cette dernière pourtant ne devait jamais être tendue
jusqu’au point d’éclatement, et donc les formes de conflit violent devaient être évitées. Alors
que la phase de pression rejetait la violence contre le Gouvernement britannique, la phase de
persuasion envisagea l’usage de la violence tant qu’elle ne s’exerçait pas contre la Grande-
Bretagne, mais plutôt à ses côtés contre les ennemis de l’Empire.
Nous devons maintenant poser une question : dans quelle mesure cette ligne politique fut-elle
couronnée  de  succès  ?  En d’autres  mots,  l’indépendance  de  l’Inde  fut-elle  réellement  le
résultat du mouvement dédié à la non-violence ? La capitulation de la Grande-Bretagne et la
renonciation à son Empire doivent être considérées avec en toile de fond le bouleversement
immense qui  commença avec  la  Seconde Guerre  mondiale,  en particulier  avec  la  défaite
infligée  par  l’Armée  rouge  au projet  du IIIe  Reich de  bâtir  ce  qu’Hitler  qualifiait  souvent
« d’Indes allemandes » en Europe de l’Est. La fin prématurée des « Indes allemandes » sonna
aussi le glas des « Indes britanniques ».
En outre, le mouvement anticolonial trouva un soutien supplémentaire dans la rivalité entre les
grandes puissances impériales. Durant la guerre, le Japon soutint la cause du mouvement
indépendantiste, sous la forme de l’Armée nationale indienne (INA) de Bose, afin d’affaiblir
l’Angleterre. Il est tout aussi intéressant de voir ce qui arriva après la défaite japonaise. Le
Gouvernement  britannique  voulait  punir  les  «  traîtres  »,  les  Indiens  ayant  combattu avec
l’ennemi japonais, mais n’y parvint pas pour la raison très simple que « pour tous les Indiens,
sans  considération d’orientation politique,  les  soldats  de  l’INA étaient  de vrais  héros  »48.
Nous avons déjà vu comment Gandhi rendit hommage à Bose, le leader de la révolte armée
qui  recruta « pas moins de vingt mille hommes parmi  les  soldats  indiens capturés par les
Japonais  après  la  reddition  de  Singapour  ».  Nous  pouvons  comprendre  pourquoi  les
Britanniques voulaient punir ceux qui  avaient trahi  leur serment de loyauté envers l’Empire
mais,  à  ce  moment-là,  «  les  Britanniques  n’étaient  plus  en mesure  de punir  une rébellion
directe, pas même dans le secteur vital des forces armées ».
Ceci est confirmé par un autre épisode grave : « Le 18 février 1946 à Bombay, les soldats de
la marine indienne se mutinèrent, prirent possession de la majorité des navires de guerre du
port et, alors que la ville était sous la menace des canons des navires, un groupe de mutinés
débarqua et attaqua les soldats anglais de la garnison. » Dans ce cas aussi, « les Anglais
furent forcés de promettre l’impunité au mutinés »49.
Accorder l’indépendance à l’Inde devint par conséquent une étape inévitable, surtout parce
que l’Angleterre ne pouvait plus compter sur le soutien de ses alliés ; même l’Amérique était
impatiente, en partie parce qu’elle était engagée à balayer les derniers obstacles empêchant
la  création  d’un  marché  mondial  sous  sa  direction,  et  en  partie  parce  qu’elle  craignait
l’émergence d’un mouvement indépendantiste largement influencé par les communistes et les
socialistes.  Cette  crainte  devint  encore  plus  aiguë  quand la  révolution  menée  par  Mao
Tsé-Toung se propagea à travers la Chine.
Par conséquent, la conquête de l’indépendance de l’Inde ne peut être séparée du mouvement
acharné de libération nationale des peuples colonisés en général.  Celui-ci se développa à
l’échelle mondiale et eut une influence particulièrement forte en Asie, encouragé par la défaite
du projet d’Hitler de créer les Indes allemandes, et plus généralement par la défaite subie par
les  trois  pays  (Allemagne,  Italie  et  Japon)  les  plus  engagés  à  relancer  et  radicaliser  la
tradition coloniale.  De cette manière,  Stalingrad et  la  Longue Marche contribuèrent plus  à
l’indépendance de l’Inde que les initiatives non violentes de Gandhi. Même si nous passons
sur les gigantesques démonstrations de puissance militaire au niveau international et nous
concentrons exclusivement sur les  Indes britanniques, nous devrions nous demander si  la
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transformation se déroula réellement sans violence et bain de sang. Malheureusement, avec
l’éclatement du conflit qui aboutit à la création de l’Inde et du Pakistan, la fin de la domination
britannique «  ne fit  que lever le  rideau sur la  guerre d’extermination qui  commença après
l’indépendance des deux côtés de la frontière, lorsque des trains de réfugiés arrivaient parfois
remplis seulement de cadavres »50, et quand eut lieu « le plus grand exemple du siècle et au
niveau mondial de  migration forcée »51.  De manière clairement  intéressée, Churchill parla
même d’un « holocauste terrifiant »52. Gandhi, il faut en convenir, fit de son mieux pour arrêter
ou limiter la violence, mais il en sera l’une des victimes. Ainsi, un aperçu historique sérieux du
mouvement  qu’il  inspira  et  mena  ne  peut  pas  adopter  une  approche  abstraite  de  cette
catastrophe, comme il ne peut pas manquer d’analyser les  traits  caractéristiques du pays
dont Gandhi était le père fondateur.
L’Inde qui émergea de l’agitation « non violente » n’était certainement pas un pays qui se fit
remarquer  pour  son  pacifisme.  Elle  hérita  de  l’armée  impériale  anglo-indienne  et,
immédiatement après sa déclaration d’indépendance, la déploya ou menaça de la déployer
afin d’annexer  les  régions  et  principautés  désireuses  de  maintenir  leur  indépendance  ou
d’être incorporées  au Pakistan.  Même avant  l’assassinat  de Gandhi,  l’Inde envoya «  des
troupes aéroportées dans la vallée du Cachemire », afin de s’en assurer le contrôle contre
les désirs explicites de la population locale53.
 
De Gandhi au dalaï-lama, la non-violence comme idéologie de guerre
Pendant longtemps, l’Occident libéral vit Gandhi d’un œil loin d’être favorable. Nous pouvons
voir le mépris dont Churchill fit preuve en parlant du « fakir séditieux », un « misérable petit
vieux qui  a  toujours  été  notre  ennemi  »,  une  «  vieille  fripouille  »54,  qui  voulait  prendre
possession de ce que Churchill considérait comme appartenant à la Grande-Bretagne et « se
battait pour l’expulsion de la Grande-Bretagne hors d’Inde » et pour « l’exclusion permanente
du commerce  britannique  en Inde  »55.  La  traditionnelle  arrogance  impériale  était  parfois
chargée de sous-entendus racistes, comme l’illustre cet accès de colère de 1931 :
Cela angoisse et donne la nausée de voir M. Gandhi, un avocat séditieux du cercle de
Middle Temple, posant désormais comme un fakir d’un type bien connu en Orient, remonter
à demi nu les marches du palais du vice-roi, alors qu’il est encore en train d’organiser et de
conduire  une provocante  campagne de désobéissance civile,  pour parlementer d’égal  à
égal avec le représentant du roi-empereur.56

Sans  se  demander  si  le  mouvement  indépendantiste  usa  ou  non de  violence,  Churchill
ressentit l’importance d’adopter tous les moyens nécessaires pour le combattre. En 1932, il
accueillit favorablement l’application en Inde de mesures plus encore plus draconiennes que
celles qui furent requises « depuis la Mutinerie »57, référence à la rébellion des cipayes et à
la répression sanglante qui indigna Marx.
Aujourd’hui  encore,  le  ton caractéristique  de  Churchill  n’a  pas  complètement  disparu.  Un
journaliste  historien,  qui  a  accès  aux colonnes  de  journaux connus  aux États-Unis  et  en
Occident en général afin de célébrer le retour du colonialisme (« Le colonialisme est de retour
– et ce n’était pas trop tôt »)58, exprime l’opinion suivante sur Gandhi : « Il était d’un an plus
âgé que Lénine, avec qui il partageait une approche quasi religieuse de la politique, bien qu’il
eût plus en commun avec Hitler, son cadet de vingt ans, quant à son caractère grincheux. »59

Lorsqu’il se trouve comparé à Lénine, le leader du mouvement indépendantiste indien reçoit le
traitement habituellement réservé au bolchévisme, lequel, de la perspective des journalistes
et historiens conformistes, est étroitement associé au nazisme.
Cependant, la tendance principale de l’idéologie dominante est à présent très différente. Au
début  de  la  Guerre  froide,  après  que  la  haine  et  la  frustration nourrie  en particulier  par
Churchill  envers  l’ennemi  «  subversif  »  et  «  oriental  »  de  l’Empire  britannique  et  de  la
civilisation occidentale furent oubliées, Gandhi fut érigé en apôtre de la non-violence afin de
contrer les mouvements de libération révolutionnaires des peuples colonisés qui s’étendaient
à travers l’Asie et le reste du monde. Dans cette optique, Gandhi devint assez étonnamment
l’antithèse de Mao, Ho Chi Minh, Castro et Arafat.

 

Mao Tsé-Toung, 1944
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Un autre geste dans le domaine de la realpolitik, plus décisif, prit place au centre de la scène.
Le legs de Gandhi en tant que champion de la non-violence a été repris dorénavant par le
quatorzième dalaï-lama, ainsi que le prouve une campagne multimédia incessante. Ainsi, dans
sa lutte pour l’indépendance ou la semi-indépendance du Tibet, il déclare non seulement qu’il
désire adhérer au principe de la  nature sacrée de la vie, mais  il fait  également un usage
explicite de concepts gandhiens, par exemple lorsqu’il suggère de transformer le Tibet « en
une zone d’Ahimsa, un terme hindi signifiant un état de paix et de non-violence »60. Cette
déclaration fut faite devant le Comité des droits de l’Homme du Congrès américain en 1987,
et  deux  ans  plus  tard  le  quatorzième  dalaï-lama  reçut  le  prix  Nobel  de  la  paix.  La
reconnaissance que Gandhi ne reçut jamais a déjà été remportée par son héritier présumé.
 

 

Or quelle est la véritable histoire ? Elle apparaît clairement dans deux livres écrits ou coécrits
par deux agents de la CIA ayant des degrés d’ancienneté différents. Le premier a travaillé
avec le dalaï-lama pendant des décennies et ne cache pas son admiration et sa dévotion
pour le « leader bouddhiste qui prêche la non-violence ». Il exprime le point de vue incarné par
son héros dans les termes suivants : « S’il existe un signal clair qu’il n’y a pas d’alternative à
la  violence,  alors  la  violence  est  permise.  »  En conséquence,  il  devient  nécessaire  de
distinguer entre « méthode »  et  « motivation » :  «  Dans la  résistance tibétaine contre la
Chine, la méthode était  de tuer, mais la motivation était  la compassion, et cela justifiait le
recours à la violence. »61 De manière similaire, l’officier de la CIA, admiratif, cite le dalaï-lama
justifier et même célébrer la participation américaine à la Seconde Guerre mondiale et à la
guerre de Corée, puisqu’elles furent menées « pour protéger la démocratie et la liberté ». Ces
nobles idéaux continuèrent d’inspirer Washington pendant la guerre du Vietnam, même si à
cette occasion les résultats n’atteignirent malheureusement pas le niveau élevé fixé par les
intentions. Sur cette base, il y a clairement une parfaite harmonie avec l’officier de la CIA,
lequel met un point d’honneur à être photographié avec le dalaï-lama dans une pose amicale
et affectueuse. Sans doute est-il prompt à faire remarquer qu’il n’est pas fan des « armes à
feu », tout comme le vénérable maître bouddhiste, mais est résigné à approuver et faire la
promotion de leur usage lorsqu’il n’est pas possible de faire autrement62. Ainsi, lorsque nous
la relisons à la lumière des enseignements du lauréat du prix Nobel de la paix, la non-violence
apparaîtrait comme la doctrine d’inspiration de la CIA !
Le mythe du dalaï-lama fut finalement débusqué par des officiers de la même agence crainte
partout dans le monde. Il fuit Lhassa en 1959, année marquant l’abandon « d’un objectif de la
politique américaine pendant presque une décennie ». Lorsqu’il traversa la frontière entre la
Chine (Tibet) et l’Inde, il nomma général un des Tibétains qui l’aidèrent à fuir, pendant que les
deux autres  utilisèrent  la  radio  fournie  par  la  CIA pour  envoyer  à  l’Agence  un message
urgent : « Envoyez-nous des armes pour trente mille hommes par avion. »63 Cependant, bien
que  la  rébellion tibétaine  eût  déjà  été  préparée  avant  1959  avec  l’envoi  d’armes  et  de
matériel militaire  dans  les  régions  les  plus  inaccessibles  du Tibet64,  elle  était  destinée  à
échouer.  Ceci  malgré  l’entraînement  sophistiqué  des  guérilleros,  malgré  le  fait  qu’ils
disposaient d’« un inépuisable stock d’armes dans le ciel » (les armes parachutées par les
avions américains) et la possibilité d’utiliser une zone sûre derrière la ligne de front à la base
Mustang (au Népal). En conséquence de quoi, les commandos infiltrés depuis l’Inde eurent
des résultats  « généralement décevants » et « ne trouvèrent que peu de soutien parmi la
population locale ». En bref, la tentative de soutenir « un mouvement de guérilla à grande
échelle par air au Tibet se révéla un échec cuisant » et « vers 1968, les guérilleros de la base
Mustang devenaient âgés » et étaient incapables « de recruter de nouveaux hommes ». Le
résultat  fut  que  les  États-Unis  se  trouvèrent  forcés  d’abandonner  le  projet,  ce  qui  déçut
amèrement le dalaï-lama : « Il remarqua abruptement que Washington avait coupé son soutien
aux programmes politiques et paramilitaires en 1974. »65

Il est donc difficile de voir le dalaï-lama comme le successeur de Gandhi. La seule vague
analogie qui peut être tracée le serait avec le Gandhi de la Première Guerre mondiale, qui
entreprit de recruter des soldats indiens pour l’armée britannique avec l’espoir de gagner la
gratitude de Londres. L’Inde a hérité de la Grande-Bretagne l’ambition de séparer le Tibet de
la Chine d’une manière ou d’une autre66 : regroupés dans des bataillons spécialisés (la Force
frontalière  spéciale,  Special Frontier-Force),  les  guérilleros  tibétains  combattirent  sous  le
commandement de l’armée indienne durant la brève guerre sino-indienne de 1962 et ensuite
dans la guerre indo-pakistanaise quelques années plus tard. Sur deux photos prises en juin
1972,  nous  voyons  le  dalaï-lama,  accompagné  par  le  général  indien Sujan Singh Uban,
marcher et haranguer la Force frontalière spéciale, après avoir donné son « approbation »
concernant son implication dans la  guerre contre le Pakistan quelques mois  plus tôt67.  Le
soutien du dalaï-lama au programme nucléaire indien peut-être envisagé à la même lumière.
La relation de collaboration avec les États-Unis a joué un rôle encore plus important. En plus
de l’embargo brutal imposé par Washington et la persistance des opérations de sabotage ou
de terrorisme lancées depuis Taïwan, la révolte tibétaine faisait partie de la stratégie de la
CIA pour  «  forcer  Mao  à  détourner  ses  ressources  déjà  minces  »  et  pour  provoquer
l’effondrement de la République populaire de Chine. Bien que leur objectif principal ne fût pas
atteint,  la  Chine  fut  quand même  affaiblie.  En outre,  les  États-Unis  «  bénéficièrent  des
renseignements  glanés par les  forces  de résistance [tibétaines]  ».  D’autre  part,  la  CIA et
l’armée  américaine  purent  expérimenter  «  de  nouveaux types  d’équipements  –  avions  et
parachutes,  par  exemple  »  et  «  de  nouvelles  techniques  de  communication  »,  ainsi
qu’accumuler une expérience précieuse. En conséquence, « les leçons apprises au Tibet »
purent être mises en pratique « dans des endroits comme le Laos ou le Vietnam »68. Ainsi,
loin d’adhérer à la non-violence, la lutte inspirée par le dalaï-lama ou, en tout cas, menée en
son nom servit de répétition générale pour une des guerres les plus barbares du xxe siècle.
Comment alors expliquer le mythe couramment accepté ? Une fois de plus, l’agent de la CIA
qui passa des décennies avec le leader du mouvement indépendantiste tibétain aide à fournir
la réponse. Après l’éclatement de la guerre de Corée en 1950, la CIA reçut comme instruction
de conduire non seulement des « opérations paramilitaires » mais également de la « guerre
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psychologique  »69.  Le  plan fut  encore  affiné  après  la  révolte  de  1959  ;  le  «  groupe  de
stratégie  psychologique  »  enjoignit  l’administration  Eisenhower  à  «  faire  durer  le  plus
longtemps possible la rébellion et à lui donner un maximum de poids dans tous les médias
publics d’information » et « la CIA engagea une firme de relations publiques pour aider les
Tibétains  à  faire  connaître  leur  cause  »70.  L’orientation  de  base  de  cette  guerre
psychologique avait déjà été tracée dans les premières années de la Guerre froide et son but
était de « dresser les bouddhistes asiatiques contre l’expansion de la Chine communiste »71.
Comme le communisme était associé à la violence, il devint opportun de le contrer avec le
bouddhisme et ses connotations non violentes. À partir de ce moment-là, un « écran » de
non-violence commença à entourer la personne du dalaï-lama72. Cependant, ce ne fut pas
seulement le leader lui-même qui fut l’objet d’une transformation radicale, mais l’entièreté de
ce qu’il incarnait. Le Tibet prémoderne et prérévolutionnaire devint ainsi un endroit magique,
où l’esclavage, la servitude, la violence de la classe dominante et même toutes formes de
violence disparurent. En réalité, loin d’être un lieu idyllique, le Lhassa « du bon vieux temps »
ressemblait plus à Florence sous les Borgia, avec de la violence teintée de complots73. Dans
tout  cela,  il  n’y  a  pas  la  moindre  trace  du  mythe  dominant  aujourd’hui  ;  la  guerre
psychologique,  les  compagnies  de  relations  publiques  et  Hollywood  sont  experts  pour
accomplir ce genre de miracles.
Dans  les  pas  du dalaï-lama,  mais  avec  une  attitude  bien plus  radicale,  le  congrès  de  la
Jeunesse tibétaine défendit  l’usage des armes à feu et  un retour à la  guérilla,  déchaînée
comme  il  se  doit  avec  l’aide  de  Washington.  Gandhi  était  encore  tenu en haute  estime
pourtant, et ils citèrent ainsi l’attitude qu’il adopta envers les lâches74.
Finalement,  en tirant  leur  inspiration  à  la  fois  de  Gandhi  et  du  dalaï-lama,  les  groupes
prétendant être de gauche – comme le Parti radical transnational mené par Marco Pannella
en Italie  –  qualifièrent  non seulement  les  mouvements  de  libération nationale  (comme  la
résistance palestinienne) de sanglants et d’assoiffés de sang, mais allèrent plus loin encore.
Afin  de  contrer  ces  mouvements,  oublieux  des  leçons  de  la  non-violence  et  victimes
d’inclinations meurtrières totalitaires, ces soi-disant « radicaux » apportent régulièrement leur
soutien aux guerres promues par Washington afin d’exporter la « démocratie »,  avec une
emphase particulière pour les guerres menées par Israël contre ses voisins arabes, et en
premier  lieu  les  Palestiniens.  Apporter  son  soutien  aux  guerres  israélo-américaines
contredit-il  le  principe  de  non-violence  ?  Les  «  radicaux »  trouvent  une  fois  de  plus  une
source facile d’inspiration en Gandhi, lequel soutint l’effort de guerre de l’Empire britannique et
fit taire ses opposants en les accusant d’être des lâches et même des « efféminés ».
La « non-violence » a désormais été transformée en une idéologie de guerre (bien qu’une
guerre froide pour le moment), mais ce n’est pas tout. Pour une période entière de l’histoire,
la critique de la violence a été étroitement liée à la critique de l’Occident, bien que parfois de
façon contradictoire. C’était le cas pour l’American Peace Society, qui dénonça l’esclavage
des noirs perpétré par l’Occident, et pour Tolstoï, qui condamna « l’impérialisme » et lança
des avertissements contre une course au réarmement entre puissances, qui mena bientôt à
la catastrophe de la Première Guerre mondiale. La même chose peut être dite de Gandhi, qui
parfois  n’hésita  pas  à  tracer  des  parallèles  entre  Churchill  et  Hitler,  comparant  ainsi  les
«  impérialismes  »  britannique  et  nazi.  Désormais  pourtant,  la  proclamation de  l’idéal  de
non-violence marche main dans la main avec la célébration de l’Occident, qui se tient en tant
que gardien de la conscience morale de l’Homme et ainsi se sent investi  de la mission de
déchaîner des embargos « humanitaires » et des guerres dans le monde entier.
 
Un slogan ambigu incapable de tenir ses promesses
Le trait principal qui émerge du panorama historique et philosophique que nous avons exposé
brièvement est le caractère extrêmement vague du concept de non-violence. Est-il synonyme
d’un appel aux nations au désarmement complet et au démantèlement des armées et forces
de police ? Un appel à la  non-violence a peu d’intérêt  à moins d’attaquer les  organismes
d’État habilités à utiliser la violence. Cependant, même si ceux-ci sont visés, l’appel n’est en
fait rien moins qu’une invitation à chaque nation à abandonner son statut d’État-nation. La
définition classique de Weber d’un État  comme l’entité  possédant  le  monopole  de l’usage
légitime de la force physique est bien connue. Cependant, la difficulté n’est pas surmontée si
la  condamnation de la violence est limitée aux guerres entre nations et aux armées qui  y
participent ; nous avons vu comment les figures majeures et les groupes de l’American Peace
Society considéraient la guerre de Sécession comme une simple opération de police. D’un
autre  côté,  les  guerres  coloniales  ont  souvent  été  présentées  comme des  opérations  de
police internationales au cours de l’histoire, et les guerres lancées par les États-Unis afin de
maintenir leur empire global perpétuent cette tradition. Sans aucun doute ont-ils encore plus
besoin de ce camouflage idéologique.
Les défenseurs actuels les plus célèbres de la cause de la non-violence sont membres ou
associés  à  des  groupes  de  gauche.  Devons-nous  par  conséquent  demander  à  Cuba  de
démanteler son armée ? Ce serait accorder la victoire à la violence infligée dans le passé
pendant l’invasion de la baie des Cochons et toujours à l’œuvre actuellement, non seulement
via  des  tentatives  sporadiques  de  terrorisme,  mais  surtout  par  un embargo  économique
mortel et  une pression militaire  menaçante.  Cette pression est  déjà  une forme de guerre,
comme l’analyse justement le grand philosophe Thomas Hobbes : « La nature de la guerre ne
réside  pas  dans  le  combat  en tant  que  tel,  mais  en une  disposition connue  au combat,
pendant tout le temps où il n’y a aucune assurance du contraire. »75 En conséquence, appeler
au désarmement de Cuba constituerait vraiment une forme de soutien à la pression militaire,
diplomatique  et  économique  et  à  la  guerre  larvée  américaines.  Les  militants  non violents
peuvent bien être satisfaits de la pureté de leurs convictions d’un point de vue éthique, mais
si nous réalisons une analyse basée sur l’éthique de responsabilité (le corpus de référence
de l’éthique pour comprendre le domaine des relations politiques et du conflit), ces convictions
paraissent tout sauf innocentes et pures sur le plan moral. La signification de la diffusion de la
théorie de la non-violence dans la gauche est différente de ce qu’elle paraît être a priori.
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Fidel Castro en 1959
Un livre dont le titre nous invite à changer le monde sans prendre le pouvoir76 a récemment
joui  d’un grand succès  dans  les  milieux de gauche.  Après  analyse approfondie,  le  slogan
« non-violence »  prend forme en tant  que renoncement  à  la  conquête  et  à  la  gestion du
pouvoir.  La  vision unilatéralement  catastrophique  du  communisme  du xxe  siècle  a  donc
provoqué une fuite de l’histoire et de la politique et une conversion à une religion déguisée à
plusieurs niveaux. Il est inutile d’imputer tout cela à Lénine, mais il vaut la peine de revenir ici
à Bonhoeffer : « L’action politique signifie recevoir une responsabilité. Cela ne peut arriver
sans le pouvoir. Le pouvoir entre au service de la responsabilité. »77

La  religion  de  la  non-violence  parvient-elle  au  moins  à  limiter  la  violence  dans  les
mouvements d’émancipation, si elle n’y parvient pas dans le cas de la violence impérialiste et
réactionnaire ? La réponse est non. Nous avons vu comment des figures et  des groupes
importants  de  l’American  Peace  Society  ont  sauvegardé  leur  bonne  conscience  «  non
violente » au milieu du xixe siècle en criminalisant les indiens rebelles et en déshumanisant
les  participants  à  la  guerre  de  Sécession.  Cette  dialectique,  où  la  condamnation
inconditionnelle de la violence a pour effet final de l’amplifier et de l’empirer, était également
évidente tout au long du xxe siècle. Il vaut la peine de noter que les actuels slogans ont repris
les  illusions  les  plus  vigoureuses  du mouvement  communiste,  lequel a  promis  pendant  si
longtemps une société où toute forme de violence et de pouvoir disparaîtrait après une phase
transitoire de dictature et où la « transformation du pouvoir en amour » arriverait, pour citer la
formulation déjà évoquée du jeune Bloch. Cependant, cette vision, qui qualifie de bourgeois
un projet de constitution (en supposant la permanence de l’État et donc aussi de la violence
et du pouvoir) et dévalue toute idée de limitation du pouvoir, a joué un tel rôle destructeur en
Russie soviétique et dans le « camp socialiste » qu’elle élargit et au final exacerba à la fois
l’état d’exception et la violence78 en son sein.
En plus  de  réaffirmer  le  droit  d’un peuple  opprimé  à  faire  un choix autonome  quant  aux
méthodes de sa lutte pour l’émancipation, se défaire de l’attente messianique de la disparition
de toute forme de violence physique constitue une condition préalable à l’instauration d’une
limite efficace à la violence et au pouvoir.
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