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Une histoire paradoxale de la non-violence Le philosophe italien Domenico
Losurdo révéle ici une histoire trés paradoxale de ce qu'on appelle la «
non-violence ». Il semble que des colonies a la Premiére Guerre mondiale et aux
révolutions, la définition ait été trés variable. Selon les intéréts aussi. Savez-vous
que Gandhi considérait la guerre de 14-18 comme un test de virilité : « Il n'y a pas
d'amitié possible entre le courageux et l'efféminé », « Sacrifier ses fils dans la
guerre ne devrait pas étre une cause de chagrin mais de plaisir. » ? Et qu'il
s’engagea a recruter cinq cent mille hommes pour l'armée britannique : « Si je
devenais votre recruteur en chef, je ferais pleuvoir des hommes sur vous. » Titre
original : Dilemmes moraux et promesses non tenues. Panorama historico-
philosophique du mouvement non violent

Guerre, révolution et le « sérieux du négatif »!

Une atmosphere de féte marqua I'éclatement de la Premiére Guerre mondiale, en particulier
en Allemagne. Des photos d'époque montrent de jeunes gens pressés de s’engager avec
I'enthousiasme généralement réservé aux rendez-vous galants. L'attrait de cette « grande et
magnifique guerre », selon les mots de Max Weber, fut également ressenti par les intellectuels
dominants et de larges couches de la population. Un témoin en vue, Stefan Zweig, décrivit
ainsi le climat émotionnel a Vienne dans les jours qui suivirent immédiatement la déclaration
de guerre : « Chacun fut sollicité pour jeter son moi infinitésimal dans la masse brillante, afin
d'étre purifié de tout égoisme. Toute différence de classe, rang et langue fut débordée a ce
moment par un sentiment pressant de fraternité. »2 Comme le pays devait faire face a une
épreuve difficile, il devint nécessaire d'unifier le peuple, en créant une fusion d’'existences et
de consciences qui n'avait encore jamais été tentée. Partout des soldats se précipitérent sur
le front, volontaires pour sacrifier leurs vies, mais en Allemagne plus gu’ailleurs la culture et la
philosophie dominantes célébraient I'ordalie par le combat et les actes défiant la mort comme
des exercices spirituels capables de libérer l'individu de la banalité et de la vulgarité de la vie
quotidienne.

Alors que la guerre en était encore a ses débuts, et avant que I'ltalie n'y participe, Benedetto
Croce espérait qu'elle conduise & « une régénération de la vie sociale actuelle ». Cependant,
lorsque tout le monde réalisa que ce qui les attendait vraiment dans les tranchées était la
boue, la discipline excessive et la mort, les expériences de masse atroces qui suivirent mirent
un terme a ce climat émotionnel. Il est vrai que, de l'autre coté de I'Atlantique, immédiatement
aprés la fin des hostilités, Herbert Hoover, représentant important du Gouvernement
américain et futur président, déclara que le conflit récemment terminé avait servi a réaliser la
« purification des hommes », mais c’était un rappel tardif et largement artificiel d’'une idée
désormais devenue un écho distant de la conscience des hommes®. Méme les premiéeres
victoires triomphantes du Blitzkrieg hitlérien vingt ans plus tard ne parvinrent pas a égaler le
niveau d’enthousiasme atteint en juillet-aolt 1914. A la satisfaction des postmodernes,
attachés a ridiculiser 'idée de progrés, la nature souvent tragique des grandes expériences
historiques signifie qu'elles laissent des traces profondes et enseignent des legons a des
degrés divers. Il nous faut insister sur la nature hautement chaotique des processus
historiques mais, en derniere analyse, 'usage du terme « progres » implique de reconnaitre a
la fois la capacité humaine a apprendre et le caractére irréversible du déroulement historique,
le fait qu'il soit impossible de revenir & une époque précédant les expériences historiques qui
ont marqué des générations entieres d’hommes. L'atmosphére envo(tée de juillet-ao(t 1914
ne sera jamais répétée puisque le désenchantement survint et laissa sa trace. La guerre ne
peut plus étre accueillie comme une célébration ou un exercice spirituel, ou comme une étape
nécessaire et positive dans la formation et le développement humains. Pour emprunter une
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expression a Hegel, 'expérience du « sérieux du négatif »* ne peut plus étre effacée.

V ‘f -

Recrues britanniques en 1914

Nous pouvons dire la méme chose a propos de la Révolution russe. A I'époque, la chute du
tsarisme et la révolution de Février semblérent annoncer une forme de résurrection, dont les
cercles chrétiens et les couches influentes de la société russe espéraient qu'elle méne a la
régénération totale. lls prédirent 'apparition d’une société étroitement unie, la destruction de
la barriére entre riches et pauvres, et méme la fin du vol, du mensonge, du jeu, du blasphéme
et de lalcoolisme. Le méme phénomeéne se répéta quelques mois plus tard. « C'est
maintenant que se réalisent le quatrieme psaume des vépres du dimanche et le Magnificat :
les puissants renversés de leurs trones et les pauvres sortis de leurs taudis », voila comment
un observateur francais, fervent chrétien, Pierre Pascal, accueillit la révolution d'Octobre,
pendant qu'en dehors de Russie le jeune Ernst Bloch prédit I'effondrement de « la morale
marchande qui loue les pires aspects de la nature humaine » et la « transformation du pouvoir
en amour »°. En octobre, I'effondrement d'un régime universellement hai et la fin d'un bain de
sang qui devenait intolérable pour tous éveillerent une forme naive d’'enthousiasme. Pourtant,
cela ne pouvait résister a 'émergence de contradictions et de conflits sanglants a l'intérieur
de l'ordre nouveau. Ici aussi, I'expérience du « sérieux du négatif » laissa une marque
indélébile.

Le début du xx€ siécle fut caractérisé par des guerres et des révolutions qui toutes promirent
de réaliser un état de paix perpétuelle en appliquant chacune sa méthode. En d'autres mots,
la violence fut utilisée pour garantir I'éradication du fléau de la violence une fois pour toutes.
Bien qu'entachée par les massacres, I'expédition commune des grandes puissances pour
réprimer la rébellion des Boxers en Chine en 1900 fut célébrée par le général frangais Frey
comme la matérialisation du « réve des politiciens idéalistes — les Etats-Unis du monde
civilisé », 'avenement d’'un monde que n'auraient plus délimité les frontiéres nationales, ni
caractérisé le conflit entre Etats®. En réalité, bien que les horreurs de la Premiére Guerre
mondiale fussent encore fraiches dans la mémoire collective quatorze ans plus tard, ce n'était
pas la raison du déclin de linfluence de l'idéologie que nous venons d'exposer. En lItalie,
Gaetano Salvemini usa de l'idée suivante pour pousser le pays a participer a la guerre en
cours : « Il est nécessaire que cette guerre tue la guerre. » Il n'était pas acceptable de
déserter « la guerre pour la paix », pour reprendre I'expression utilisée comme titre de l'article
cité ici’. Il s’agissait de la méme idéologie de I'entente qui sera plus tard consacrée par
Wilson pour justifier lintervention américaine (et qui est toujours utilisée par la Maison
Blanche dans une version légérement modifiée).

Lénine rejeta de tels cris de ralliement et n'eut aucun mal a montrer dans quelle incroyable
mesure ils contredisaient la réalité. Il défendit effectivement la révolution contre la guerre et
promit d’atteindre un état de paix perpétuelle a la fin d’'un autre processus commengant par la
suppression du systéme sociopolitique dans lequel le phénoméne de la guerre s'était
profondément enraciné.

Verdun, visions d’histoire, Léon Poirier, 1928
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Lorsqu'on analyse les tragédies du xx° siécle et les promesses que ni les guerres ni les
révolutions n'ont tenues, les mots de Karl Valentin, artiste de cabaret et ami de Brecht,
viennent a l'esprit : « Méme le futur était mieux avant. »® Le futur ne semble plus assez
radieux pour justifier la violence requise pour I'atteindre (que ce soit sous forme de guerre ou
de révolution).

Nous devrions insister sur le fait que nous n'assistons pas a la fin des « grands récits ». Bien
que la maniére des postmodernes d’attaquer I'idée de progres soit quelque peu contradictoire,
le progres réel n'est qu'un mythe. Un récit actuel exaspérant déclare que la paix perpétuelle
peut étre atteinte en propageant la démocratie, qui détruirait les fondements de la guerre une
fois pour toutes a I'échelle mondiale, méme si cela doit étre accompli par le biais de la force
militaire. C'est au nom de cette improbable perspective que de terribles et sanglantes
« opérations de police internationales » sont lancées. Cependant, bien que ces guerres
soient promues et transfigurées par un réseau médiatique immense et sophistiqué, elles ne
parviennent plus & provoquer un enthousiasme de masse comme par le passé.

Un autre aspect est a ne pas négliger. La déception causée par le développement des
événements du xx° siécle a mené & un cadre de pensée qui peut étre résumé ainsi : au lieu
de retarder la pratique de la non-violence a un futur sociopolitique hypothétique, ne serait-il
pas mieux de commencer a la pratiquer individuellement dés aujourd’hui ? Il est facile de
comprendre cette « conversion », mais il est dommage qu'elle n'ait pas été précédée par une
vue d’ensemble historique sérieuse. Nous connaissons tous le sang et les larmes qui ont terni
les projets de transformation du monde par la guerre ou la révolution, mis en ceuvre par un
panel de différentes méthodes et résultats, mais que savons-nous des difficultés, des défaites
et des tragédies complétes vécues par le mouvement inspiré de I'idéal de non-violence ?

La « non-violence » et les fluctuations de la définition de violence : I'’American Peace
Society

Les groupes incarnant cette préférence apparurent d'abord aux Etats-Unis en 1815,
probablement dans la vague de découragement causée par la guerre récemment achevée
contre la Grande-Bretagne, ou plus généralement par le long cycle de guerres résultant du
conflit entre 'Ancien Régime et la France révolutionnaire et napoléonienne. Ces groupes
s’unirent en 1828 pour fonder I'American Peace Society et la Société de non-résistance de la
Nouvelle-Angleterre, encore plus radicale. Le manifeste principal de ce mouvement pacifiste
chrétien fut exposé dans un livre, War Inconsistent with the Religion of Jesus Christg, publié
quelques années auparavant par David L. Dodge. La position assumée était claire : « L'esprit
de sacrifice est le véritable esprit du christianisme » et tout acte contredisant les Evangiles

devrait &tre considéré comme « criminel », cela incluant toute forme de violence™®.

Linstitution de lesclavage, qui joua un role fondamental dans les Etats du Sud, fut
condamnée sur la méme base en tant qu'expression de violence et violente oppression de
'homme par rhomme™. Cette posture n'est pas surprenante, puisque I'esclavage fut pendant
longtemps justifié sur la base du droit de guerre que le vaingueur exergait sur le vaincu
(Grotius en particulier était cohérent sur cette question). D'un autre c6té, des écrivains tels
que Rousseau s’éleverent contre l'esclavage précisément parce quils y voyaient la
continuation de I'état de guerre. Sur la base de ce postulat, le mouvement pacifiste marcha
pour un temps main dans la main avec l'agitation abolitionniste aux Etats-Unis. Le lien
indissoluble entre les deux causes fut cimenté par la guerre contre le Mexique en 1845 ;
apreés avoir conquis et annexé le Texas, les vaingueurs réintroduisirent 'esclavage, aboli
pendant la guerre d'indépendance contre I'Espagne. C'était un moment de gloire pour
IAmerican Peace Society, car les évenements semblaient entiérement confirmer leur
manifeste politique et leur idéologie.

Pourtant, les premiers symptdmes de crise apparurent seulement quelques années plus tard,
lorsqu'il devint nécessaire d'adopter une posture face a la révolution qui se propageait en
Europe en 1848. En France, le bouleversement mena a I'abolition définitive de I'esclavage
dans les colonies et a 'avénement de la République dans les villes, relangant les espoirs et
les promesses de paix perpétuelle nés pendant la Révolution de 1789. Cependant,
contrairement & ce qui se passa lors de la guerre Etats-Unis/Mexique, il y eut divergence
entre les vues pacifistes et abolitionnistes, puisqu’une révolution violente était requise pour
réaliser l'abolition de I'esclavage et hisser le drapeau de la paix. Perturbé par cette nouvelle
situation, le mouvement non violent américain eut recours a la ruse. Celle-ci consista a
accueillir favorablement le résultat sans prendre position sur la révolution qui 'avait amené.
La logique était que 'American Peace Society avait était fondée pour éviter la guerre entre
Etats, alors que la vague de désordre qui faisait rage en Europe prenait la forme d’une série

de guerres civiles®.

Apparaissant au sommet de leur acuité en 1848, ces dilemmes politiques et moraux
réapparurent sous une forme encore plus aigué neuf ans plus tard. Aprés la révolte des
cipayes, les troupes coloniales de 'Empire britannique en Inde, le gouvernement de Londres
répondit avec des mesures répressives au moins aussi féroces que celles de la rébellion.
Cependant, l'idéologie dominante se concentra exclusivement sur la dénonciation des
« horreurs » des rebelles. Tocqueville en fournit un bon exemple en pressentant qu’un retour a
la « barbarie » en Inde « serait désastreux pour le futur de la civilisation et pour le progrés de
'humanité ». Le pays occidental dominant & I'époque fut en conséquence sommé d'agir
énergiquement afin de rétablir 'ordre public dans la colonie : « De nos jours, presque rien
n’est impossible pour la nation anglaise si elle use de toutes ses ressources et de toute sa
volonté. »13 Un autre célébre défenseur de la tradition libérale, Thomas B. Macaulay, ira
méme plus loin :

Les cruautés des cipayes indigénes ont enflammé la nation a un degré jamais vu de mon
souvenir [...] Il y a un terrible appel a la vengeance [...] Le sentiment quasi universel est que
pas un seul cipaye dans les murs de Delhi ne doit étre épargné ; et je reconnais qu'il s’agit
d’un sentiment avec lequel je ne peux m'empécher de sympathiser.14

La réaction de Marx a la « catastrophe » fut quelque peu différente. Tout en reconnaissant
que les rebelles étaient responsables d'actes atroces, il tourna en ridicule I'indignation morale
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partiale dans laquelle étaient tombés les partisans du colonialisme et de la supériorité de la
civilisation occidentale : « Si infame que soit la conduite des cipayes, elle n’est qu'un reflet
concentré de la conduite de I'Angleterre en Inde. » Les Anglais ont été vus exercer un
impitoyable « droit de vie et de mort », et se vantaient souvent dans leurs lettres des actes
crapuleux qu’ils commettaient : « Pas un jour ne passe sans qu'on ne pende dix ou quinze
d’entre eux [des non-combattants] », ou encore « Nous tenons des cours martiales a dos de
cheval, et chaque négre que nous croisons est soit pendu soit fusillé ». « L'amusement » que
tout cela procurait est assez clair. D’un autre c6té pourtant, il fut admis dans une lettre publiée

dans le Times que « les troupes européennes se sont changées en monstres dans la lutte

contre les indigénes »15,

Quelle position adopta I'American Peace Society ? En sa majorité, elle raisonnait dans ce
cadre : méme si la domination britannique en Inde avait des origines douteuses, les
gouverneurs étaient néanmoins obligés de maintenir 'ordre et d’en assurer le respect. En
d’autres mots, les rebelles avaient eu tort de recourir a la violence, tort de ne pas obéir aux
lois et, en derniere analyse, tort d’étre des bandits et des criminels. En conséquence de quoi,
il n"était pas question de guerre mais plutdt d'un conflit entre des délinquants de droit commun
et les forces de l'ordre. Donc, soutenir ces derniéres ne remettait pas en question la cause
pacifiste ou la cause d’'un mouvement fondé spécifiquement pour lutter contre une forme
précise de guerre, c’est-a-dire la guerre entre Etats.

Cela pourrait sembler une répétition de la posture adoptée en 1848, car il y a effectivement
un élément de continuité dans le refus d'inclure les guerres civiles et coloniales dans la
définition de la guerre. Dans le méme temps, il est important de souligner un fort élément de
discontinuité. Alors que le mouvement révolutionnaire bénéficiait de sympathie neuf ans plus
tét, méme si le soutien était réticent, en 1857 le mouvement déclara ouvertement son appui
aux forces de répression, responsables d’'une forme de violence qui, pour rester dans la
critique de Marx, était peut-étre encore plus féroce et moins justifiée. Sans surprise, le
résultat fut une scission douloureuse ; 'organisation sceur basée a Londres, la London Peace
Society, ne rejoignit pas les vues de I'American Peace Society. En se désolidarisant, ils
utilisérent explicitement le terme « guerre » pour qualifier le conflit en Inde, et dénoncérent par

la également la violence commise par le Gouvernement anglaislﬁ. Cette position était
certainement plus équilibrée, toutefois, méme si leur posture d'impartialité et de neutralité
condamnait autant certains éléments de la domination coloniale (la brutalité de la répression)
que la rébellion, la domination elle-méme n’était pas encore incluse dans leur définition de la
violence.

L'analyse de ce chapitre de I'histoire du mouvement non violent est extrémement instructive :
comme la proclamation d’une éthique de 'amour inconditionnel rendait difficile d'assumer une
position dans la série de conflits qui suivit, ceux que guidait le principe général de la
non-violence tendirent a concentrer leurs critiques sur la rébellion violente des opprimés.

La « non-violence », 'augmentation et l'intensification de la violence : la guerre de
Sécession

Cette premiere crise dans le mouvement pacifiste des deux c6tés de I'Atlantique fut suivie par
un autre dilemme bien plus grave. En 1850 fut promulguée aux Etats-Unis la Fugitive Slave
Law, permettant aux maitres sudistes de récupérer leurs esclaves réfugiés au Nord. Cela
signifiait que méme des noirs libres risquaient de se retrouver contraints a l'esclavage s'ils
étaient accusés de s'étre enfuis. Lorsque les forces de l'ordre tentérent d'appliquer cette loi,
elles se heurtérent a un mouvement de résistance incluant les abolitionnistes, donnant lieu a
des émeutes assez graves qui virent parfois le sang répandu. L'’American Peace Society fut
confrontée au dilemme suivant : jusqu’'ou pouvait aller la non-violence contre une loi qui, bien
que répréhensible, fut néanmoins votée par une autorité légitime, et jusqu’ou pouvait aller le
soutien aux esclaves noirs qui fuyaient I'esclavage en se réfugiant au Canada ? En d’autres
termes, quelle position devrait étre adoptée sur la question d'une guerre civile qui commenca
larvée mais devint évidente quelgues années plus tard au Kansas ? Cette fois-ci, les
partisans et opposants a I'esclavage ne firent pas les choses a moitié, et les deux parties
eurent recours & la violence. L'adhésion & la non-violence commenca a faiblir méme parmi les
membres de 'American Peace Society. La situation empira avec I'éclatement de la guerre de
Sécession.

Au départ, certains membres du mouvement pacifiste adresséerent une pétition a I'Union pour
s’abstenir de recourir aux armes et tolérer la sécession « pacifique » des Etats esclavagistes
(leur critique de la violence se fixait plus sur la guerre que sur linstitution de I'esclavage).
Cependant, apres la bataille de Fort Sumter, quand les confédérés ouvrirent les hostilités en
langant une attaque militaire et en conquérant les positions de I'Union dans la zone,
I'American Peace Society rétablit en grande partie son unité en se placant fermement du cété
de Lincoln. Méme dans ce cas-ci, le mouvement dédié a propager la cause de la non-violence
justifia son choix en recourant a une stratégie logique familiere : le conflit n'était pas
considéré comme une guerre, mais comme la répression justifiée d’'une rébellion criminelle.
Plutét que des soldats dans la définition correcte du terme, les soldats de I'Union furent
présentés comme des policiers agissant pour servir I'ordre public. L'ironie de cette vision est
que '« opération de police » qu’elle décrit se déroula sur une échelle jamais vue auparavant,
impliquant des centaines de milliers dhommes, ses batailles faisant rage durant des années
sur une zone immense du pays et s'achevant dans un énorme bain de sang. Nous pouvons
également ajouter que, bien qu'il ne fat pas jugé digne du statut de guerre, ce conflit causa
plus de victimes américaines que les deux guerres mondiales réunies.

Il est cependant plus pertinent de se concentrer sur un autre paradoxe. Le souci de loyauté
au principe de non-violence conduisit la majorité des membres de I'American Peace Society a
considérer I'expédition contre le Sud simplement comme une tentative de rétablir I'ordre
public. En conséquence de quoi, si les soldats de I'Union n'étaient que des policiers, les
soldats de la Confédération n’étaient que des voyous devant étre punis par la justice, méme
apres que le conflit armé se fut achevé. Le mouvement pacifiste rejeta alors toute mesure de
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clémence envers les vaincus, en particulier envers le président de la Confédération. La
non-violence fut en quelque sorte retournée, transformée en une forme de violence élargie.

Cette dialectique prit des proportions parfois extrémement perturbantes. Retournons aux
dilemmes apparus a la veille et aux débuts de la guerre de Sécession. lls étaient une source
de grands tourments pour Charles Stearns, I'un des plus fascinants et intransigeants membres
du mouvement pacifiste abolitionniste. Il refusa de rejoindre la milice en 1840, refusa méme
de payer 'amende infligée pour avoir échappé a son service, et fut alors envoyé en prison.
Contrairement a d’autres partisans du mouvement, plus flexibles ou pragmatiques, Stearns
jugeait inacceptable non seulement le recours a la violence stricto sensu mais également
l'usage de toute forme de « force physique non dommageable » ; il contra la légitimation de la
guerre dans I'Ancien testament par I'éthique d’'aimer ses ennemis mise en avant dans le
Nouveau. Cependant, un dilemme profond apparut en 1856 apreés la promulgation de la loi sur
les esclaves fugitifs et surtout aprés les heurts du Kansas : les partisans de la non-violence
pouvaient-ils se permettre de prendre acte sans réagir de I'expansion de I'esclavage, de la
capture de fugitifs et de la réduction en esclavage de noirs libres ; sans parler des blessés et
des morts pour avoir tenté de s'y opposer ? Stearns décida de franchir le point de non-retour,
méme s'il ne s’en rendit pas compte. Il maintint qu'une réponse violente a la violence était
devenue inévitable et était déja en cours, et que de toutes facons, les ennemis de I'Union
étaient des individus tout a fait détestables : en derniere analyse, ils n'étaient « pas des
hommes mais des bétes sauvages », qui devaient étre confrontés et éliminés de la méme
fagon que des « tigres et des lions »17. Comme nous pouvons le constater, le souci de
loyauté au principe de non-violence fut sauvé en déshumanisant 'ennemi. Cela préserva sans
doute la cohérence formelle de la cause, mais ne diminua en rien l'intensité de la violence.
Stearns ne sembla pas le moins du monde conscient que des concepts similaires au sien
furent utilisés pour justifier le génocide des amérindiens.

Cependant tout le monde au sein de 'American Peace Society n'était pas d’accord. D’aucuns
reconnurent franchement le caractére inévitable de l'usage de la violence dans de telles
circonstances et acceptérent la violation du principe général de non-violence. Comme la
situation était exceptionnelle, une contradiction aigué apparut entre deux principes tout aussi
absolus et indispensables, dont un seul pouvait étre choisi. Ce raisonnement fut utilisé par
une femme quaker, Angelina Grimke, qui prit position sur la loi concernant les esclaves fugitifs
et le conflit intense qui en résulta, observant que :

Bien gue répandre le sang humain soit absolument haissable [...] la réduction d’'une victime
sans défense au destin d’esclave est immensément plus détestable. [...] Dans ce cas-ci, il
semble que nous soyons contraints & choisir entre deux maux, et tout ce que nous pouvons
faire est de choisir le moindre, et baptiser la libert¢ dans le sang s'il le faut. [...] Je
désespere désormais complétement du triomphe de la justice et de I'humanité sans
répandre le sang. Une guerre temporaire est un mal incomparablement moindre par rapport
a l'esclavage perpétuel.18

Les difficultés et dilemmes que la profession de foi non violente rencontre dés qu'elle fait face
a une crise historique majeure sautent aux yeux une fois de plus. Pourtant, il serait peut-étre
plus juste d'y voir un paradoxe : dans la mesure ou il rejeta tout compromis et refusa de
repenser ses principes, le mouvement non violent finit par criminaliser et méme déshumaniser
limage de I'ennemi, ce qui donna encore plus d'élan & la violence et créa une forme de
violence dépourvue de regles.

Gandhi : entre non-violence et loyauté a I'Empire

Les partisans actuels de la non-violence s’inspirent de Gandhi plus que de n’importe qui
d'autre, il vaut donc la peine de mettre I'accent sur lui a présent.

De son vivant, le leader du mouvement d’indépendance indien dut faire face a trois grandes
guerres. La premiéere fut la guerre des Boers entre 1899 et 1902, qui vit les troupes de
'Empire britannique affronter les boers, des colons hollandais en Afrigue du Sud. Bien que
leur réle fat limité au sauvetage et au transport des soldats anglais blessés, Gandhi et ses
partisans indiens prirent part volontairement au conflit et furent méme décorés. Partant du
postulat que la domination anglaise était globalement bénéfique, Gandhi déclara : « Notre
devoir ordinaire en tant que sujets, en conséquence, n'est pas de chercher le mérite militaire
mais, lorsque la guerre a effectivement éclaté, de préter main-forte dans la limite de nos
moyens. » Il pensait que « la passivité » de la part des Indiens aurait été « criminelle » et
aurait éloigné la perspective d'atteindre I'indépendance avec la bénédiction du Gouvernement
britanniquelg. Il est important d'ajouter que, bien que le role de Gandhi se limitait au soutien
sans directement prendre les armes, dans le méme temps il remarqua fierement qu'une
« splendide et nombreuse division d’environ onze mille Indiens [avait] quitté Durban pour le

front » afin d’aider 'armée britannique qui souffrit, au moins dans la phase initiale de la

guerre, de « revers a répétition »20,

Il est difficile de concevoir une telle attitude comme un modéle de non-violence ! Plus fort
encore, Gandhi exprima de I'admiration non seulement pour les qualités militaires des Anglais,
« qui se battaient vaillamment sur le champ de bataille », mais également pour celles de
I'ennemi : « Chaque boer est un bon combattant » et « ils n'ont pas besoin d’entrainement
intensif, car le combat est une caractéristique de toute leur nation ». De maniére similaire,
lorsqu'ils voient leur liberté menacée, ils sont préts a « se battre comme un seul homme »,
« vaillamment ». Les femmes sont qualifiées de « courageuses » et ont démontré qu'elles
« navaient pas peur du veuvage et refusaient de se perdre a penser au futur »?% En
conséquence de quoi et au lieu d'étre condamnée pour ce qu'elle était, dés que la violence
devint synonyme de courage et d’héroisme, elle fut honorée indépendamment des objectifs
poursuivis (alors méme que cette violence était commise par ou infligée a une population
entiere, femmes comprises). Il n'y a qu'un pas entre ceci et la Kriegsideologie, 'idéologie de
guerre adoptée par I'Allemagne pendant la Premiére Guerre mondiale.
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Gandhi

Ignorée par Gandhi, la terrible explosion de violence qui caractérisa différemment a la fois la
politique des boers et celle des Anglais fut au contraire soulignée par Rosa Luxemburg. Elle

voyait les premiers comme les représentants d’'un « esclavage d'un autre age a petite

échelle »?2, impliqués dans la déportation, la réduction en esclavage et méme le massacre de
la population indigéne. Les seconds quant a eux se drapaient dans des oripeaux de
protecteurs des indigénes alors qu'ils n’hésitérent pas a les sacrifier dans leur alliance avec
les boers aprés avoir réalisé leurs véritables objectifs, a savoir accumuler du capital et
étendre 'Empire britannique. Par conséquent, la comparaison entre Gandhi (champion de la
non-violence) et Luxemburg (qui n’hésita pas a justifier la violence révolutionnaire) produit un
résultat original : le premier Iégitima la violence de guerre des deux cdtés ou au moins la
considéra avec indulgence, tandis que la seconde la condamna vigoureusement et la
dénonga comme la continuation d’une politique synonyme d’horrible violence longtemps avant
I'éclatement de la guerre des Boers.

Lorsque la Premiere Guerre mondiale éclata quelques années plus tard, Gandhi s’engagea a
recruter cing cent mille hommes pour 'armée britannique et s’activa avec une telle ferveur
quil écrivit au secrétaire privé du vice-roi : « J'ai dans l'idée que si je devenais votre
recruteur en chef, je ferais pleuvoir des hommes sur vous. »22 De maniére similaire, en
s'adressant a ses compatriotes réticents a l'idée de se battre et de mourir pour servir les
intéréts de la puissance coloniale, il dit : « Nous sommes considérés comme un peuple lache.
Si nous voulons faire mentir ce reproche, il nous faut apprendre I'usage des armes. » A une

autre occasion, il déclara : « Si 'Empire périt, avec lui périront nos espoirs chéris. »24 Loin
d’adhérer a une politique non violente, Gandhi encouragea des compatriotes naifs a participer
a un conflit ayant lieu a de milliers de kilométres et considéré comme un massacre insensé
par les différents partisans du mouvement révolutionnaire antiguerre qu'il était en train de
rassembler. Le champion de la non-violence a donc offert une contribution majeure au
renforcement et & la consolidation de la machine de guerre du Royaume-Uni : « A lautomne
1914, environ un tiers des effectifs britanniques en France étaient d’origine indienne », et
vers la fin de la guerre, un million d’'Indiens avaient combattu aprés avoir effectué un long
périple. Egalement grace aux efforts de Gandhi, ces soldats « n'étaient pas des conscrits
réticents mais se montraient tous volontaires et enthousiastes ». En bref, des trois armées

multiethniques déployées pendant la guerre (russe, austro-hongroise et britannique), seule

'armée britannique parvint a maintenir assez de discipline jusqu’a la conclusion du carnage25.

La guerre comme test de « virilité » ou carnage : Gandhi et les bolchéviques

Au cours de la guerre des Boers et de la Premiére Guerre mondiale, Gandhi incita les
citoyens a contribuer a I'effort de guerre en usant d'une rhétorique intéressante a analyser. Il
durcit le ton contre ceux qui hésitaient a faire front contre les boers au cas ou ces derniers
finiraient par vaincre en maintenant que de telles considérations relevaient simplement d'un

« caractére efféminé »%%. La méme approche dure fut adoptée durant la Premiére Guerre
mondiale envers les compatriotes qui exprimaient leurs doutes quant au bon sens de
participer a un massacre promu par un mouvement qui défendait la non-violence : « Il n'y a
pas d'amitié possible entre le courageux et l'efféminé », les individus « completement
pusillanimes » étaient considérés comme une race a part. Il pensait qu'il était nécessaire

d’atteindre « la pleine et entiere capacité de frapper »27 avant d’éventuellement y renoncer.
En participant & cette guerre & grande échelle, continua Gandhi, « nous aidons 'Empire » et

en méme temps « apprenons a défendre I'inde et, dans une certaine mesure, regagnons notre

virilité perdue »28,

L'objectif était donc de se libérer du « reproche de féminité » une fois pour toutes. Le
sentiment était que ce résultat ne pouvait étre atteint & moins que l'esprit de sacrifice
n'inspire toute la communauté autant que les combattants : « Sacrifier ses fils dans la guerre
ne devrait pas étre une cause de chagrin mais de plaisir. » Les femmes aussi furent appelées
a adhérer a cette vision : « Elles ne devraient pas étre angoissées par cet appel mais
l'accueillir favorablement. » En pensant a leurs fils, elles ne devraient pas perdre de vue un
point essentiel : « Si les recrues perdent la vie sur le champ de bataille, ils se rendront et
rendront leur village et leur pays immortels », et leur exemple serait suivi immédiatement par
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les autres recrues?. Il y a une certaine similarité entre cet appel aux parents a sacrifier leurs
fils et la louange faite aux femmes boers qui « n'avaient pas peur du veuvage ». Ceci nous
raméne aux motifs ambigus de l'idéologie de guerre en Occident. Tucholsky les a présentés
en 1927 comme suit : « Les pasteurs évangéliques étaient flanqués pendant la guerre d'un
autre type d’humain jamais rassasié de sucer du sang : une certaine classe sociale, un
certain type de femme allemande. » Alors que le massacre prenait des proportions de plus en

plus terribles, elle sacrifiait « fils et mari » et se plaignait qu'il n'y en eut « pas assez a

sacrifier »°°.

La condamnation de principe de la violence ne peut étre comprise sans envisager la relation
entre le peuple indien et 'Empire britannique. Les paysans indiens devinrent dans une
certaine mesure conscients de cette attitude hypocrite — comme la qualifie la biographie de
Gandhi a laquelle je me référe — et quelques jours aprés qu'on leur eut « vivement conseillé
de ne pas opposer de résistance méme aux officiers britanniques les plus brutaux », ils se

mutinerent lorsqu'ils entendirent I'appel a s’engager dans rarméeL. Cela n'impressionna pas
Gandhi. Il reconnut qu'il « recrutait comme un fou » mais ne fit nullement marche arriére : « Je
ne fais rien d'autre, ne pense a rien d'autre, ne parle de rien d’autre, et donc me sens mal

placé pour m'acquitter d’'une autre fonction, excepté celle de recruter. »32

Bien que Gandhi accueillit la Premiere Guerre mondiale comme un test de virilité et une étape
essentielle du développement de lindividu et de la population entiére, elle fut condamnée en
des termes plus acerbes que jamais par une large variété de partisans du mouvement
révolutionnaire inspiré par le marxisme et le communisme. Pour donner quelques exemples,
Staline parla d'une « boucherie totale de la main-d'ceuvre des nations », Boukharine d’'une
« énorme machine a dispenser la mort », Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht d'un
« génocide ». Enfin nous citerons Trotski, qui sentait que « le travail de Cain de la presse
“patriotique” » des deux cOtés belligérants était « une preuve irréfutable de la décadence
morale de la société bourgeoise ». En effet, le concept de « décadence morale » ne pouvait
étre ignoré alors que 'humanité était en train de sombrer dans « une barbarie aveugle et sans
vergogne ». Le résultat fut la propagation d’'un « concours de folie sanguinaire » dans l'usage
de la technologie la plus avancée pour des buts guerriers. C'était la « barbarie scientifique »
qui utilisait les grandes découvertes de I'humanité « seulement afin de détruire les fondations
de la vie sociale civilisée et annihiler 'humanité ». Toutes les bonnes choses gu'avait
produites la civilisation tombaient dans le bain de sang et la boue des tranchées : « la santé,
le confort, I'hygiéne, les relations humaines quotidiennes, le contact amical, le devoir
professionnel et en derniére analyse les régles de moralité en apparence indestructibles ».
Pour un temps, les soldats des deux cotés tentérent de contrer cet effondrement en pratiquant
la fraternisation, qui fut chaudement louée par Lénine et Staline, ce dernier prétendant que
c'était « la fraternisation de masse sur les lignes de front » et les « nouveaux liens de

fraternité entre les peuples » qui mirent fin & la guerre et au camage33. Il semble que Gandhi
n'était pas touché par l'idée de fraternisation, qui de toutes fagons serait entrée en conflit

avec son engagement a recruter des soldats et fournir de la chair a canon pour le
Gouvernement britannique.

————

Révolution d’Octobre en Russie

Elargissement du concept de violence et perte de direction

Au lieu d’empécher Gandhi d’'activement et efficacement promouvoir la participation a une
terrible guerre, l'idéal de non-violence devint entre ses mains une forme extréme et élargie du
concept de violence. C'est ce qui apparait dans un écrit trés connu datant de fin 1909, dans
lequel il pointe un doigt accusateur vers la « maudite civilisation moderne » ou la « misérable
civilisation moderne », un « tigre » vorace qui ne pouvait s’empécher de dévorer les hommes,
un « monstre » qui menacgait désormais également Iinde®*. ce réquisitoire n'épargnait
personne, pas méme le Parlement britannique, présenté comme n’ayant rien fait pour
remédier a une situation tragique et violente. Au lieu de cela, dominé qu'il était par I'égoisme
des classes privilégiées et l'esprit mercantile, le Parlement britannique fut qualifié de
« prostituée ». La base électorale fut élargie en 1833 et accorda des droits politiques aux
couches de la population qui n'en bénéficiaient pas auparavant, mais Gandhi eut le sentiment
que ce résultat avait été obtenu « en faisant usage de la force physique », « de la violence »,
et méme « de la force brute »*°. Ceci est le premier élargissement du concept de violence : il
est vrai que la Reform Bill de 1833 avait été précédée de troubles chartistes, mais il n'est pas
vraiment approprié de parler de « force brute ».
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Cependant, I'élargissement par Gandhi du concept de violence alla plus loin : les chemins de
fer, lindustrie, I'usage de l'automobile, I'urbanisation et la destruction de la société rurale
traditionnelle, tout cela devint synonyme de subjugation, d'esclavage et de violence. Méme la
médecine n'était pas épargnée par sa vigoureuse condamnation et fut qualifiée de
pernicieuse, car son effort pour guérir les gens était entaché par l'abattage de « milliers
d’animaux » lors d’expériences et par la pratique de la « vivisection »38. Son verdict final fut
que la modernité était sensiblement pire et méme plus violente que le monde qui l'avait
précédée. Malgré ses guerres de religion, ou guerres commises au nom de la religion, et la
violence des Thugs dévalisant et tuant leurs victimes, le c6té sombre de la société
traditionnelle fut pergu comme minime, comparé a la barbarie arrivant de 'Ouest et menacant
d’'avaler I'lnde aussi. « La liste des victimes détruites par le feu de la civilisation [moderne] »,
par ses « flammes ardentes [est interminable]. »37

Sur la base de cet apergu, réitéré dix ans plus tard (en omettant seulement le terme
« prostituée » utilisé pour qualifier le Parlement britannique)38, et sur la base de la
condamnation indifférenciée de la « violence » intrinséquement liée a la civilisation moderne,
il devint difficile pour Gandhi de trouver ses repéres dans les contradictions et conflits qui
caractérisérent le xx© siécle. Ceci explique lingénuité et les hésitations dont il fit preuve
envers le fascisme et le nazisme. Sa lettre a Romain Rolland du 20 décembre 1931 est
éclairante a cet égard. L'opinion exprimée a propos de Mussolini en particulier ne passe pas
inapercue : « Plusieurs de ses réformes m'attirent. » Il est particulierement impressionné par
« son opposition a la sur-urbanisation » et par ses mesures « pour la classe paysanne »,
inspirée par un « amour passionnel pour son peuple ». Cette bienveillance s’explique par le
fait qu'il voyait le fascisme comme synonyme d'un retour a la vie rurale et un rejet de la
civilisation industrielle moderne cent fois haie. Cependant, la n'était pas la question
principale. Forcé de reconnaitre la « main de fer » que Mussolini utilisa, Gandhi ajouta
immédiatement : « La violence est la base de la civilisation occidentale. »%° Cet
élargissement du concept de violence et la condamnation de principe de la violence ont rendu
difficile voire impossible de juger séparément différentes formes de violence.

Les revirements dont Gandhi fit la démonstration tout au long de la Seconde Guerre mondiale
le confirment. Le 2 juillet 1940, alors que I'Angleterre faisait face a une menace d'invasion
nazie, il écrivit une lettre ouverte :

A chaque britannique : je voudrais que vous posiez vos armes car elles sont inutiles pour
vous sauver ou sauver 'humanité. Vous inviterez Herr Hitler et Signor Mussolini & prendre
ce qu’ils veulent dans les pays que vous appelez votres. Laissez-les prendre possession
de votre belle fle, de vos nombreux beaux batiments.*°

Sommes-nous témoins d'un rejet de la violence désormais caractérisé par la rigueur et la
cohérence ? En réalité, dans une lettre au vice-roi datée du 27 juillet 1944 — pendant ce
temps-la, la fortune de guerre avait tourné au détriment du Troisieme Reich —, Gandhi offrit
explicitement son « entiére coopération a l'effort de guerre » de la Grande-Bretagne, a
condition que cette derniere fasse une déclaration immédiate en faveur de l'indépendance de
Iinde.

La clé pour comprendre l'attitude de Gandhi se trouve dans la déception ressentie lorsque
qu'il fut clair que 'engagement indien dans la Premiere Guerre mondiale n'aurait quasiment
aucun impact dans la promotion de la cause indépendantiste. Au contraire, juste aprés que les
célébrations de la victoire se furent éteintes, au printemps 1919, la Grande-Bretagne se
rendit responsable du massacre d'Amritsar, qui non seulement colta la vie a des centaines
d’Indiens désarmés, mais donna lieu & une affreuse dégradation raciale pour tous les Indiens,

comme le fait que les habitants de la ville subirent « I'humiliation de ramper a quatre pattes

pour entrer et sortir de chez soi ». Cet avilissement « ne devait pas étre oublié »%2,

Ceci explique la tendance de Gandhi a afficher une position neutre ou attentiste durant la
Seconde Guerre mondiale, puisqu'il 'y avait pas de concessions concrétes de la part du
Gouvernement britannique : « Je ne m'attends a rien de bien pour I'lnde au détriment de la
Grande-Bretagne, tout comme je ne m'attends a rien de bien pour la Grande-Bretagne au
détriment de I'Allemagne », ou encore « je ne souhaite pas la défaite des Britanniques, ni la
défaite des Allemands »*. Gandhi n'apprécia pas la prétention de 'Empire britannique de
représenter la cause de la liberté dans le combat contre le Troisieme Reich : « J'affirme qu'en
Inde nous avons un régime hitlérien, méme s'il se déguise dans des termes plus doux », ainsi
que « Hitler est “le péché de la Grande-Bretagne”. Hitler n’est que la réponse a l'impérialisme
britannique »**

En plus de lindignation causée par I'hypocrisie et l'ingratitude du Gouvernement britannique,
ces jugements furent également influencés par une trés mauvaise compréhension du
phénomeéne fasciste et nazi. Cela se voit de maniére plus évidente dans deux lettres écrites
en mai 1940 : « Je ne veux pas voir les Alliés défaits. Mais je ne crois pas Hitler aussi
mauvais qu'il est dépeint. Il fait preuve de capacités étonnantes et il semble gagner ses
batailles sans trop de sang répandu », et méme : « [Hitler] aurait pu étre un allié, et peut
encore l'étre »*. Cette déclaration est encore plus surprenante si nous considérons d'abord
que linvasion de la France battait son plein au méme moment, et surtout le fait que
I'élimination systématique des intellectuels polonais et [opération parfois appelée
« holocauste polonais » faisaient rage depuis des mois.

Nous pouvons a présent esquisser un apercu du deuxiéme chapitre de Tl'histoire de la
non-violence. La loyauté de Gandhi a ses principes déclarés était bien plus flottante que celle
des pacifistes américains de '’American Peace Society, par contre le leader indien n’a jamais
développé, en tentant de se plier jusqu’au bout au principe de non-violence, la facheuse
dialectique qui mena a la criminalisation et méme a la déshumanisation de I'ennemi.
Néanmoins, il y eut également quelques effets pervers : étant donné que « la guerre
elle-méme est un crime contre Dieu et 'humanité », il s’ensuit que « Roosevelt et Churchill ne
sont pas moins criminels qu'Hitler et Mussolini »%. Ceci est un autre exemple de la régle qui
veut que la condamnation sans nuances de la violence rende difficile voire impossible la
distinction entre ses différentes manifestations et modalités. Ici méme se trouve le paradoxe :
alors que Gandhi entreprit résolument de soutenir la Grande-Bretagne durant la guerre
impérialiste de 14-18, parfois avec enthousiasme, il était hésitant a propos de la Iégitimité de
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la violence au moment précis ou la nécessité de son usage aurait da étre claire, puisqu'il était
question d’empécher un projet explicite de décimer et réduire en esclavage les « indigénes »
d’Europe de I'Est, et de « solution finale » des juifs.

Une fois la guerre finie, Gandhi justifia méme indirectement le combat armé contre la
domination coloniale britannique en rendant hommage a Subhas Chandra Bose, qui était prét
a combattre avec I'Axe si cela signifiait obtenir 'indépendance :

Subhas était un grand patriote. Il donna sa vie pour son pays. Il n'était pas naturellement un
combattant mais devint commandant d’'une armée et prit les armes contre un empire
immense. Cette armée incluait des hindous, des musulmans, des parsis et des chrétiens. Il
ne se considéra jamais comme uniquement bengali. Il navait que faire de I'esprit de clocher
ou des distinctions de caste. A ses yeux, tous étaient Indiens et serviteurs de I'Inde. Il traitait
tout le monde de la méme maniere.*’

Dans ce cas-ci, méme la violence commise par ceux qui combattirent aux cotés d'Hitler se
trouvait justifiée !

Révolution anticoloniale, non-violence et appels a la puissance dominatrice

Gandhi fit un choix différent, mais cela peut-il étre expliqué exclusivement en termes de
non-violence ? A 'occasion de chacune des trois guerres auxquelles le leader indien dut faire
face, nous l'avons vu soit « soutenir FEmpire britannique d'une facon ou d'une autre sans
entrer dans les mérites de la guerre », comme il I'a lui-méme souligné, ou déclarer qu'il était
prét a la soutenir si le Gouvernement britannique promettait d’accorder l'indépendance a
I'Inde. L'image commence & prendre forme. Si nous examinons I'histoire du débat colonial en
Occident, nous voyons apparaitre trois positions différentes. D'un c6té, il y avait ceux qui
soutenaient la mission civilisatrice des grandes puissances, et de l'autre coté, ceux qui
soutenaient les mouvements de libération nationale jusque dans les colonies. Une troisiéme
position appelait cependant a des réformes d'en haut afin d'éliminer les « abus » du
colonialisme et d'adoucir la voie vers I'indépendance a venir de la colonie.

C’est cette troisiéme position, avec les adaptations rendues nécessaires par son adoption en
Inde et dans le monde colonisé, qui trouva son expression ultime en Gandhi. En effet, il
souligna la nature largement bénéfique de la domination anglaise et ne pouvait envisager une
indépendance sans l'approbation de Londres, approbation qui devait étre gagnée par une
combinaison de persuasion et de pressions. Par conséquent, pendant que d’'un coté il y avait
participation a l'effort de guerre impérial (destinée a persuader les dirigeants que le peuple
indien méritait 'autonomie grace a sa loyauté et sa bravoure), de l'autre coté il y eut emphase
portée sur la pression venue du bas. Cette derniére pourtant ne devait jamais étre tendue
jusqu'au point d’éclatement, et donc les formes de conflit violent devaient étre évitées. Alors
que la phase de pression rejetait la violence contre le Gouvernement britannique, la phase de
persuasion envisagea l'usage de la violence tant qu'elle ne s’exergait pas contre la Grande-
Bretagne, mais plutot a ses cotés contre les ennemis de 'Empire.

Nous devons maintenant poser une question : dans quelle mesure cette ligne politique fut-elle
couronnée de succes ? En d'autres mots, I'indépendance de I'Inde fut-elle réellement le
résultat du mouvement dédié a la non-violence ? La capitulation de la Grande-Bretagne et la
renonciation & son Empire doivent étre considérées avec en toile de fond le bouleversement
immense qui commenca avec la Seconde Guerre mondiale, en particulier avec la défaite
infligée par 'Armée rouge au projet du IlI® Reich de batir ce qu'Hitler qualifiait souvent
« d'Indes allemandes » en Europe de I'Est. La fin prématurée des « Indes allemandes » sonna
aussi le glas des « Indes britanniques ».

En outre, le mouvement anticolonial trouva un soutien supplémentaire dans la rivalité entre les
grandes puissances impériales. Durant la guerre, le Japon soutint la cause du mouvement
indépendantiste, sous la forme de 'Armée nationale indienne (INA) de Bose, afin d'affaiblir
I'Angleterre. Il est tout aussi intéressant de voir ce qui arriva apres la défaite japonaise. Le
Gouvernement britannique voulait punir les « traitres », les Indiens ayant combattu avec
'ennemi japonais, mais n'y parvint pas pour la raison trés simple que « pour tous les Indiens,
sans considération d'orientation politique, les soldats de I'INA étaient de vrais héros »%8,
Nous avons déja vu comment Gandhi rendit hommage & Bose, le leader de la révolte armée
qui recruta « pas moins de vingt mille hommes parmi les soldats indiens capturés par les
Japonais aprés la reddition de Singapour ». Nous pouvons comprendre pourquoi les
Britanniques voulaient punir ceux qui avaient trahi leur serment de loyauté envers 'Empire
mais, & ce moment-la, « les Britanniques n’étaient plus en mesure de punir une rébellion
directe, pas méme dans le secteur vital des forces armées ».

Ceci est confirmé par un autre épisode grave : « Le 18 février 1946 a Bombay, les soldats de
la marine indienne se mutinérent, prirent possession de la majorité des navires de guerre du
port et, alors que la ville était sous la menace des canons des navires, un groupe de mutinés

débarqua et attaqua les soldats anglais de la garnison. » Dans ce cas aussi, « les Anglais

furent forcés de promettre I'impunité au mutinés »*9.

Accorder l'indépendance a I'lnde devint par conséquent une étape inévitable, surtout parce
que I'Angleterre ne pouvait plus compter sur le soutien de ses alliés ; méme '’Amérique était
impatiente, en partie parce qu'elle était engagée a balayer les derniers obstacles empéchant
la création d'un marché mondial sous sa direction, et en partie parce qu'elle craignait
I'émergence d'un mouvement indépendantiste largement influencé par les communistes et les
socialistes. Cette crainte devint encore plus aigué quand la révolution menée par Mao
Tsé-Toung se propagea a travers la Chine.

Par conséquent, la conquéte de I'indépendance de I'Inde ne peut étre séparée du mouvement
acharné de libération nationale des peuples colonisés en général. Celui-ci se développa a
I'échelle mondiale et eut une influence particulierement forte en Asie, encouragé par la défaite
du projet d'Hitler de créer les Indes allemandes, et plus généralement par la défaite subie par
les trois pays (Allemagne, ltalie et Japon) les plus engagés a relancer et radicaliser la
tradition coloniale. De cette maniére, Stalingrad et la Longue Marche contribuérent plus a
l'indépendance de I'Inde que les initiatives non violentes de Gandhi. Méme si nous passons
sur les gigantesques démonstrations de puissance militaire au niveau international et nous
concentrons exclusivement sur les Indes britanniques, nous devrions nous demander si la
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transformation se déroula réellement sans violence et bain de sang. Malheureusement, avec
I'éclatement du conflit qui aboutit a la création de I'lnde et du Pakistan, la fin de la domination
britannique « ne fit que lever le rideau sur la guerre d’extermination qui commenga apres
l'indépendance des deux c6tés de la frontiére, lorsque des trains de réfugiés arrivaient parfois
remplis seulement de cadavres »%, et quand eut lieu « le plus grand exemple du siécle et au
niveau mondial de migration forcée »°1. De maniére clairement intéressée, Churchill parla
méme d’un « holocauste terrifiant »°2. Gandhi, il faut en convenir, fit de son mieux pour arréter
ou limiter la violence, mais il en sera 'une des victimes. Ainsi, un apercu historique sérieux du
mouvement qu'il inspira et mena ne peut pas adopter une approche abstraite de cette
catastrophe, comme il ne peut pas manquer d’analyser les traits caractéristiques du pays
dont Gandhi était le pére fondateur.

L'Inde qui émergea de l'agitation « non violente » n’était certainement pas un pays qui se fit
remarquer pour son pacifisme. Elle hérita de l'armée impériale anglo-indienne et,
immédiatement aprés sa déclaration d’'indépendance, la déploya ou menaca de la déployer
afin d'annexer les régions et principautés désireuses de maintenir leur indépendance ou
d'étre incorporées au Pakistan. Méme avant 'assassinat de Gandhi, I'Inde envoya « des
troupes aéroportées dans la vallée du Cachemire », afin de s’en assurer le contrdle contre
les désirs explicites de la population locale®3,

De Gandhi au dalai-lama, la non-violence comme idéologie de guerre

Pendant longtemps, I'Occident libéral vit Gandhi d'un ceil loin d’'étre favorable. Nous pouvons
voir le mépris dont Churchill fit preuve en parlant du « fakir séditieux », un « misérable petit
vieux qui a toujours été notre ennemi », une « vieille fripouille »54, qui voulait prendre
possession de ce que Churchill considérait comme appartenant a la Grande-Bretagne et « se
battait pour I'expulsion de la Grande-Bretagne hors d’'Inde » et pour « I'exclusion permanente
du commerce britannique en Inde »%. La traditionnelle arrogance impériale était parfois
chargée de sous-entendus racistes, comme l'illustre cet accés de colére de 1931 :

Cela angoisse et donne la nausée de voir M. Gandhi, un avocat séditieux du cercle de
Middle Temple, posant désormais comme un fakir d’'un type bien connu en Orient, remonter
a demi nu les marches du palais du vice-roi, alors qu'il est encore en train d’organiser et de
conduire une provocante campagne de désobéissance civile, pour parlementer d’égal a
égal avec le représentant du roi-empereur.56

Sans se demander si le mouvement indépendantiste usa ou non de violence, Churchill
ressentit 'importance d'adopter tous les moyens nécessaires pour le combattre. En 1932, il
accueillit favorablement I'application en Inde de mesures plus encore plus draconiennes que
celles qui furent requises « depuis la Mutinerie »°7, référence a la rébellion des cipayes et a
la répression sanglante qui indigna Marx.

Aujourd’hui encore, le ton caractéristigue de Churchill n'a pas completement disparu. Un
journaliste historien, qui a accés aux colonnes de journaux connus aux Etats-Unis et en
Occident en général afin de célébrer le retour du colonialisme (« Le colonialisme est de retour
— et ce n'était pas trop tot »)58. exprime l'opinion suivante sur Gandhi : « Il était d'un an plus
agé que Lénine, avec qui il partageait une approche quasi religieuse de la politique, bien qu'il
e(t plus en commun avec Hitler, son cadet de vingt ans, quant a son caractéere grincheux. »%9
Lorsqu'il se trouve comparé a Lénine, le leader du mouvement indépendantiste indien recoit le
traitement habituellement réservé au bolchévisme, lequel, de la perspective des journalistes
et historiens conformistes, est étroitement associé au nazisme.

Cependant, la tendance principale de I'idéologie dominante est a présent tres différente. Au
début de la Guerre froide, aprés que la haine et la frustration nourrie en particulier par
Churchill envers I'ennemi « subversif » et « oriental » de 'Empire britannique et de la
civilisation occidentale furent oubliées, Gandhi fut érigé en apbtre de la non-violence afin de
contrer les mouvements de libération révolutionnaires des peuples colonisés qui s’étendaient
a travers I'Asie et le reste du monde. Dans cette optique, Gandhi devint assez étonnamment
l'antitheése de Mao, Ho Chi Minh, Castro et Arafat.

Mao Tsé-Toung, 1944
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Un autre geste dans le domaine de la realpolitik, plus décisif, prit place au centre de la scéne.
Le legs de Gandhi en tant que champion de la non-violence a été repris dorénavant par le
quatorzieme dalai-lama, ainsi que le prouve une campagne multimédia incessante. Ainsi, dans
sa lutte pour 'indépendance ou la semi-indépendance du Tibet, il déclare non seulement qu'il
désire adhérer au principe de la nature sacrée de la vie, mais il fait également un usage
explicite de concepts gandhiens, par exemple lorsqu'il suggére de transformer le Tibet « en
une zone d’Ahimsa, un terme hindi signifiant un état de paix et de non-violence »%0_ Cette
déclaration fut faite devant le Comité des droits de 'Homme du Congrés américain en 1987,
et deux ans plus tard le quatorzieme dalai-lama recut le prix Nobel de la paix. La
reconnaissance que Gandhi ne recut jamais a déja été remportée par son héritier présumé.

Or quelle est la véritable histoire ? Elle apparait clairement dans deux livres écrits ou coécrits
par deux agents de la CIA ayant des degrés d'ancienneté différents. Le premier a travaillé
avec le dalai-lama pendant des décennies et ne cache pas son admiration et sa dévotion
pour le « leader bouddhiste qui préche la non-violence ». Il exprime le point de vue incarné par
son héros dans les termes suivants : « S'il existe un signal clair qu'il 'y a pas d'alternative a
la violence, alors la violence est permise. » En conséquence, il devient nécessaire de
distinguer entre « méthode » et « motivation » : « Dans la résistance tibétaine contre la
Chine, la méthode était de tuer, mais la motivation était la compassion, et cela justifiait le
recours a la violence. »%! De maniére similaire, I'officier de la CIA, admiratif, cite le dalai-lama
justifier et méme célébrer la participation américaine a la Seconde Guerre mondiale et a la
guerre de Corée, puisqu’elles furent menées « pour protéger la démocratie et la liberté ». Ces
nobles idéaux continuérent d'inspirer Washington pendant la guerre du Vietnam, méme si a
cette occasion les résultats n'atteignirent malheureusement pas le niveau élevé fixé par les
intentions. Sur cette base, il y a clairement une parfaite harmonie avec l'officier de la CIA,
lequel met un point d’honneur a étre photographié avec le dalai-lama dans une pose amicale
et affectueuse. Sans doute est-il prompt a faire remarquer qu'il n'est pas fan des « armes a
feu », tout comme le vénérable maitre bouddhiste, mais est résigné a approuver et faire la
promotion de leur usage lorsqu’il n'est pas possible de faire autrement®2. Ainsi, lorsque nous
la relisons a la lumiére des enseignements du lauréat du prix Nobel de la paix, la non-violence
apparaitrait comme la doctrine d’inspiration de la CIA!

Le mythe du dalai-lama fut finalement débusqué par des officiers de la méme agence crainte
partout dans le monde. Il fuit Lhassa en 1959, année marquant I'abandon « d'un objectif de la
politique américaine pendant presque une décennie ». Lorsqu'il traversa la frontiere entre la
Chine (Tibet) et I'lnde, il nomma général un des Tibétains qui l'aidérent a fuir, pendant que les
deux autres utiliserent la radio fournie par la CIA pour envoyer a I'Agence un message
urgent : « Envoyez-nous des armes pour trente mille hommes par avion. »%3 Cependant, bien
que la rébellion tibétaine elt déja été préparée avant 1959 avec l'envoi d'armes et de
matériel militaire dans les régions les plus inaccessibles du Tibet®, elle était destinée a
échouer. Ceci malgré l'entralnement sophistiqué des guérilleros, malgré le fait qu'ils
disposaient d'« un inépuisable stock d’armes dans le ciel » (les armes parachutées par les
avions américains) et la possibilité d'utiliser une zone sare derriére la ligne de front a la base
Mustang (au Népal). En conséquence de quoi, les commandos infiltrés depuis I'Inde eurent
des résultats « généralement décevants » et « ne trouverent que peu de soutien parmi la
population locale ». En bref, la tentative de soutenir « un mouvement de guérilla & grande
échelle par air au Tibet se révéla un échec cuisant » et « vers 1968, les guérilleros de la base
Mustang devenaient agés » et étaient incapables « de recruter de nouveaux hommes ». Le
résultat fut que les Etats-Unis se trouvérent forcés d'abandonner le projet, ce qui décut
amerement le dalai-lama : « Il remarqua abruptement que Washington avait coupé son soutien
aux programmes politiques et paramilitaires en 1974. »%

Il est donc difficile de voir le dalai-lama comme le successeur de Gandhi. La seule vague
analogie qui peut étre tracée le serait avec le Gandhi de la Premiére Guerre mondiale, qui
entreprit de recruter des soldats indiens pour 'armée britannique avec I'espoir de gagner la
gratitude de Londres. L'Inde a hérité de la Grande-Bretagne I'ambition de séparer le Tibet de
la Chine d’'une maniére ou d'une autre® : regroupés dans des bataillons spécialisés (la Force
frontaliére spéciale, Special Frontier-Force), les guérilleros tibétains combattirent sous le
commandement de 'armée indienne durant la bréve guerre sino-indienne de 1962 et ensuite
dans la guerre indo-pakistanaise quelques années plus tard. Sur deux photos prises en juin
1972, nous voyons le dalai-lama, accompagné par le général indien Sujan Singh Uban,
marcher et haranguer la Force frontaliere spéciale, aprés avoir donné son « approbation »
concernant son implication dans la guerre contre le Pakistan quelques mois plus t6t%. Le
soutien du dalai-lama au programme nucléaire indien peut-étre envisagé a la méme lumiere.
La relation de collaboration avec les Etats-Unis a joué un réle encore plus important. En plus
de 'embargo brutal imposé par Washington et la persistance des opérations de sabotage ou
de terrorisme lancées depuis Taiwan, la révolte tibétaine faisait partie de la stratégie de la
CIA pour « forcer Mao a détourner ses ressources déja minces » et pour provoquer
I'effondrement de la République populaire de Chine. Bien que leur objectif principal ne fit pas
atteint, la Chine fut quand méme affaiblie. En outre, les Etats-Unis « bénéficiérent des
renseignements glanés par les forces de résistance [tibétaines] ». D'autre part, la CIA et
larmée américaine purent expérimenter « de nouveaux types d'équipements — avions et
parachutes, par exemple » et « de nouvelles techniques de communication », ainsi
qu'accumuler une expérience précieuse. En conséquence, « les legons apprises au Tibet »
purent étre mises en pratique « dans des endroits comme le Laos ou le Vietnam »%8, Ainsi,
loin d’adhérer a la non-violence, la lutte inspirée par le dalai-lama ou, en tout cas, menée en
son nom servit de répétition générale pour une des guerres les plus barbares du xx° siécle.
Comment alors expliquer le mythe couramment accepté ? Une fois de plus, 'agent de la CIA
qui passa des décennies avec le leader du mouvement indépendantiste tibétain aide a fournir
la réponse. Apres I'éclatement de la guerre de Corée en 1950, la CIA regut comme instruction
de conduire non seulement des « opérations paramilitaires » mais également de la « guerre
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psychologique ». Le plan fut encore affiné aprés la révolte de 1959 ; le « groupe de
stratégie psychologique » enjoignit I'administration Eisenhower a « faire durer le plus
longtemps possible la rébellion et a Iui donner un maximum de poids dans tous les médias
publics d'information » et « la CIA engagea une firme de relations publiques pour aider les

Tibétains & faire connaitre leur cause »'°. L'orientation de base de cette guerre

psychologique avait déja été tracée dans les premieres années de la Guerre froide et son but

était de « dresser les bouddhistes asiatiques contre I'expansion de la Chine communiste »L,
Comme le communisme était associé a la violence, il devint opportun de le contrer avec le
bouddhisme et ses connotations non violentes. A partir de ce moment-la, un « écran » de

non-violence commenga a entourer la personne du dalai-lama’?. Cependant, ce ne fut pas
seulement le leader lui-méme qui fut I'objet d'une transformation radicale, mais I'entiéreté de
ce qu'il incarnait. Le Tibet prémoderne et prérévolutionnaire devint ainsi un endroit magique,
ou l'esclavage, la servitude, la violence de la classe dominante et méme toutes formes de
violence disparurent. En réalité, loin d’étre un lieu idyllique, le Lhassa « du bon vieux temps »

ressemblait plus a Florence sous les Borgia, avec de la violence teintée de complots73. Dans
tout cela, il N’y a pas la moindre trace du mythe dominant aujourd’hui ; la guerre
psychologique, les compagnies de relations publiqgues et Hollywood sont experts pour
accomplir ce genre de miracles.

Dans les pas du dalai-lama, mais avec une attitude bien plus radicale, le congres de la
Jeunesse tibétaine défendit 'usage des armes a feu et un retour a la guérilla, déchainée
comme il se doit avec l'aide de Washington. Gandhi était encore tenu en haute estime
pourtant, et ils citérent ainsi I'attitude qu'il adopta envers les laches’.

Finalement, en tirant leur inspiration a la fois de Gandhi et du dalai-lama, les groupes
prétendant étre de gauche — comme le Parti radical transnational mené par Marco Pannella
en ltalie — qualifierent non seulement les mouvements de libération nationale (comme la
résistance palestinienne) de sanglants et d'assoiffés de sang, mais allerent plus loin encore.
Afin de contrer ces mouvements, oublieux des lecons de la non-violence et victimes
d’inclinations meurtrieres totalitaires, ces soi-disant « radicaux » apportent régulierement leur
soutien aux guerres promues par Washington afin d’exporter la « démocratie », avec une
emphase particuliere pour les guerres menées par Israél contre ses voisins arabes, et en
premier lieu les Palestiniens. Apporter son soutien aux guerres israélo-américaines
contredit-il le principe de non-violence ? Les « radicaux » trouvent une fois de plus une
source facile d'inspiration en Gandhi, lequel soutint I'effort de guerre de 'Empire britannique et
fit taire ses opposants en les accusant d'étre des laches et méme des « efféminés ».

La « non-violence » a désormais été transformée en une idéologie de guerre (bien qu'une
guerre froide pour le moment), mais ce n'est pas tout. Pour une période entiére de I'histoire,
la critique de la violence a été étroitement liée a la critique de I'Occident, bien que parfois de
facon contradictoire. C'était le cas pour 'American Peace Society, qui dénonga l'esclavage
des noirs perpétré par I'Occident, et pour Tolstoi, qui condamna « l'impérialisme » et lanca
des avertissements contre une course au réarmement entre puissances, qui mena bientdt a
la catastrophe de la Premiére Guerre mondiale. La méme chose peut étre dite de Gandhi, qui
parfois n'hésita pas a tracer des paralléles entre Churchill et Hitler, comparant ainsi les
« impérialismes » britannique et nazi. Désormais pourtant, la proclamation de lidéal de
non-violence marche main dans la main avec la célébration de I'Occident, qui se tient en tant
que gardien de la conscience morale de 'Homme et ainsi se sent investi de la mission de
déchainer des embargos « humanitaires » et des guerres dans le monde entier.

Un slogan ambigu incapable de tenir ses promesses

Le trait principal qui émerge du panorama historique et philosophique que nous avons exposé
briévement est le caractére extrémement vague du concept de non-violence. Est-il synonyme
d’'un appel aux nations au désarmement complet et au démantelement des armées et forces
de police ? Un appel a la non-violence a peu d'intérét a moins d'attaquer les organismes
d'Etat habilités a utiliser la violence. Cependant, méme si ceux-ci sont visés, lappel n'est en
fait rien moins qu’'une invitation & chaque nation & abandonner son statut d’Etat-nation. La
définition classique de Weber d'un Etat comme Pentité possédant le monopole de l'usage
légitime de la force physique est bien connue. Cependant, la difficulté n’est pas surmontée si
la condamnation de la violence est limitée aux guerres entre nations et aux armées qui y
participent ; nous avons vu comment les figures majeures et les groupes de 'American Peace
Society considéraient la guerre de Sécession comme une simple opération de police. D'un
autre coté, les guerres coloniales ont souvent été présentées comme des opérations de
police internationales au cours de I'histoire, et les guerres lancées par les Etats-Unis afin de
maintenir leur empire global perpétuent cette tradition. Sans aucun doute ont-ils encore plus
besoin de ce camouflage idéologique.

Les défenseurs actuels les plus célébres de la cause de la non-violence sont membres ou
associés a des groupes de gauche. Devons-nous par conséquent demander a Cuba de
démanteler son armée ? Ce serait accorder la victoire a la violence infligée dans le passé
pendant l'invasion de la baie des Cochons et toujours a I'ceuvre actuellement, non seulement
via des tentatives sporadiques de terrorisme, mais surtout par un embargo économique
mortel et une pression militaire menacante. Cette pression est déja une forme de guerre,
comme l'analyse justement le grand philosophe Thomas Hobbes : « La nature de la guerre ne
réside pas dans le combat en tant que tel, mais en une disposition connue au combat,
pendant tout le temps ou il N'y a aucune assurance du contraire. » " En conséquence, appeler
au désarmement de Cuba constituerait vraiment une forme de soutien a la pression militaire,
diplomatique et économique et a la guerre larvée américaines. Les militants non violents
peuvent bien étre satisfaits de la pureté de leurs convictions d’'un point de vue éthique, mais
si nous réalisons une analyse basée sur I'éthique de responsabilité (le corpus de référence
de I'éthique pour comprendre le domaine des relations politiques et du conflit), ces convictions
paraissent tout sauf innocentes et pures sur le plan moral. La signification de la diffusion de la
théorie de la non-violence dans la gauche est différente de ce gu’elle parait étre a priori.
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Fidel Castro en 1959

Un livre dont le titre nous invite a changer le monde sans prendre le pouvoir76 a récemment

joui d'un grand succes dans les milieux de gauche. Aprés analyse approfondie, le slogan
« non-violence » prend forme en tant que renoncement a la conquéte et a la gestion du
pouvoir. La vision unilatéralement catastrophique du communisme du xx® siécle a donc
provoqué une fuite de I'histoire et de la politique et une conversion a une religion déguisée a
plusieurs niveaux. Il est inutile d'imputer tout cela a Lénine, mais il vaut la peine de revenir ici
a Bonhoeffer : « L'action politique signifie recevoir une responsabilité. Cela ne peut arriver
sans le pouvoir. Le pouvoir entre au service de la responsabilité. » 7

La religion de la non-violence parvient-elle au moins & limiter la violence dans les
mouvements d’émancipation, si elle n’y parvient pas dans le cas de la violence impérialiste et
réactionnaire ? La réponse est non. Nous avons vu comment des figures et des groupes
importants de I'American Peace Society ont sauvegardé leur bonne conscience « non
violente » au milieu du xix® siécle en criminalisant les indiens rebelles et en déshumanisant
les participants & la guerre de Sécession. Cette dialectique, ou la condamnation
inconditionnelle de la violence a pour effet final de 'amplifier et de 'empirer, était également
évidente tout au long du xx° siécle. Il vaut la peine de noter que les actuels slogans ont repris
les illusions les plus vigoureuses du mouvement communiste, lequel a promis pendant si
longtemps une société ou toute forme de violence et de pouvoir disparaitrait aprés une phase
transitoire de dictature et ou la « transformation du pouvoir en amour » arriverait, pour citer la
formulation déja évoquée du jeune Bloch. Cependant, cette vision, qui qualifie de bourgeois
un projet de constitution (en supposant la permanence de I'Etat et donc aussi de la violence
et du pouvoir) et dévalue toute idée de limitation du pouvoir, a joué un tel réle destructeur en
Russie soviétique et dans le « camp socialiste » qu'elle élargit et au final exacerba a la fois
I'état d’exception et la violence’® en son sein.

En plus de réaffirmer le droit d'un peuple opprimé a faire un choix autonome quant aux
méthodes de sa lutte pour 'émancipation, se défaire de I'attente messianique de la disparition
de toute forme de violence physique constitue une condition préalable a l'instauration d’'une
limite efficace a la violence et au pouvoir.

Traduit de I'anglais par : Farid Belkhatir
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