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Lettre de I'écrivain palestinien, arabe citoyen israélien, Sayed Kashua
Toutes les raisons pour lesquelles je quitte Israél

Sayed Kashua

Sayeb Kashua écrit des éditoriaux satiriques en hébreu
pour le quotidien israélien Haaretz. Ecrivain plusieurs fois
primé, traduit dans le monde entier il a été fait en France
chevalier de I’Ordre des Arts et des Lettres.

LGS
ﬂ Bientdt, je partirai d'ici. Dans quelques jours, nous quitterons
Jérusalem, nous quitterons le pays. Hier, nous avons acheté
- de petites valises pour les enfants. Inutile d’emporter

beaucoup de vétements, nous laisserons les habits d'hiver ;
de toute fagon, ils ne pourraient pas nous protéger du froid
dans le sud de I'lllinois, aux Etats-Unis.

Juste quelques vétements jusqu'a ce qu’on se débrouille, et si, me suis-je dit, les enfants prenaient
quelques livres, deux ou trois en arabe, et quelques autres en hébreu, pour qu'ils n‘oublient pas la langue ?

Mais je ne suis déja plus si sOr de ce que je souhaite que mes enfants se souviennent de cet endroit aimé
et maudit.

A l'origine, nous avions prévu de partir dans un mois pour une année sabbatique, voire moins, mais, la
semaine derniére, j'ai compris que je ne pouvais plus rester ici. J'ai demandé a mon agence de voyages
d’avancer notre départ : « Un aller simple, s'il vous plait », ai-je demandé. Dans quelques jours, nous
atterrirons a Chicago, et je ne sais méme pas ou nous irons pendant le premier mois mais nous nous
débrouillerons.

J'ai trois enfants, 'ainée est déja agée de 14 ans, les deux gargons ont 9 et 3 ans. Nous habitons a
Jérusalem-Ouest, I'unique famille arabe du quartier ou nous avons emménaggé il y a six ans. « Tu peux
prendre deux jouets », avons-nous dit en hébreu au benjamin qui regardait sa caisse de jeux et commengait
a pleurer, bien que nous lui ayons promis de lui acheter la-bas tout ce qu'il désire.

Moi aussi, je dois décider quoi emporter. Je ne peux choisir que deux livres, ai-je décidé en contemplant
mes rayonnages. Hormis, un recueil de poémes de Mahmoud Darwich et une anthologie de récits de
Gibran Khalil Gibran, tous mes livres sont en hébreu. Des livres que j'ai commencé a acquérir des I'dge de
15 ans et qui m'ont accompagné partout au cours des années.

Depuis I'dge de 14 ans, je n'ai presque pas lu de livre en arabe, uniquement en hébreu. C'est a cet age que
j'ai découvert une bibliothéque pour la premiére fois de ma vie. Il y a vingt-cing ans, mon professeur de
maths a Tira, le village ol je suis né, est venu voir mes parents et leur a dit que les juifs allaient ouvrir a
Jérusalem, dans un an, une école pour les éléves surdoués. Il avait affirmé a mon pére que cela valait la
peine de me présenter aux examens d'inscription. « La-bas, ce sera mieux pour lui », je me souviens des
mots de mon professeur.

J'ai réussi les examens, j'ai été interrogé par des examinateurs et, a I'age que ma fille a aujourd’hui, j'ai
quitté pour la premiére fois ma maison de Tira pour un internat juif a Jérusalem.

C'était si dur, presque cruel. Je me souviens de mes pleurs quand mon pére m'a étreint et m'a laissé sur le
seuil de la nouvelle école, splendide, si différente de ce que j'avais connu jusque-la a Tira. J'ai écrit naguére
que la premiére semaine a Jérusalem avait été la plus pénible de ma vie. J'étais différent, autre, mes
vétements différents, ma langue différente. Toutes les legons étaient en hébreu - les sciences, la bible, la
littérature. J'étais assis |3, sans comprendre un traitre mot. Quand j'essayais de parler, mes camarades se
mogquaient de moi. Je voulais tellement m'échapper de cet endroit, revenir chez les miens, a mon village, a
mes camarades, a la langue arabe.

Au téléphone, je pleurais aux oreilles de mon pére pour qu'il vienne me chercher, et lui me répondait que
seuls les débuts sont difficiles, qu'au bout de quelques mois je parlerais I'nébreu mieux qu'eux...

Je me souviens que mon prof de littérature, au cours de la premiére semaine, nous a demandé de lire
I'Attrape-cceurs de J. D. Salinger.

A Tira, nous n'avions pas de cours de littérature. Ni de bibliotheque, et il n'y en a toujours pas.
L'Attrape-coeurs est le premier roman que j'aie jamais lu. Cela m’'a pris quelques semaines pour le lire et, a
la fin, j'ai compris deux choses qui ont changé ma vie. La premiére, c'est que j'étais capable de lire un livre
en hébreu; la seconde, la conviction profonde que j'étais tombé amoureux des livres.

Dés le moment ou j'ai découvert la littérature, je me suis désintéressé des sciences ; je m'installais en
bibliotheque et je lisais. Trés vite, mon hébreu est devenu presque parfait. Les livres de la bibliotheque de
I'internat étaient tous en hébreu, et j'ai commencé a lire les écrivains israéliens, Agnon, Meir Shalev, Amos
Oz et aussi des ouvrages sur le sionisme, le judaisme et la construction de la patrie. Trés vite, j'ai compris
le pouvoir de I'écriture et je me suis retrouvé a lire des récits sur les pionniers juifs, la Shoah, la guerre.

Au cours de ces années-la, j'ai commencé aussi a comprendre ma propre histoire et, sans intention
délibérée, j'ai commencé a écrire sur des Arabes vivant en internat israélien, dans la partie occidentale de
la ville, dans I'Etat juif. J'ai entrepris cela avec la conviction que tout ce que je devais faire pour changer
cette situation, c’était d'écrire I'autre partie, de raconter les histoires entendues de la bouche de ma

AGENDA

vendredi 18 juillet 2014

NICE - Manif. pour soutenir la population de Gaza
- CGT, FSU, France Palestine Solidarité

samedi 19 juillet 2014

LYON - STOP au massacre en Palestine - Levée
du siege de GAZA! - Grande Manifestation -
Collectif 69 Palestine

samedi 19 juillet 2014

MONTLUGON - Rassemblement : Halte au
massacre du peuple Palestinien ! - Collectif 03
samedi 19 juillet 2014

PARIS - Manifestation pour la Palestine - Collectif

Méme Théme
Israél/Palestine - Du refus d’étre
complice a I'engagement

o, Pierre STAMBUL

r——— Israéliens sont en nombre
g A )
I b sensiblement égal. Mais les

i Lul!'ﬂ“ g Israéliens possedent tout : les

E-" e richesses, la terre, I'eau, les

droits politiques. La Palestine
est volontairement étranglée et sa société est
détruite. L'inégalité est flagrante et
institutionnelle.
Il faut dire les mots pour décrire ce qui est a
I'oeuvre : occupation, colonisation, apartheid,
crimes de guerre et crimes contre I'humanité,
racisme. La majorité des Israéliens espérent
qu'aterme, les(...)

Entre Mer Méditerranée et
Jourdain, Palestiniens et

Agrandir | voir bibliographie

Un écrivain doit désormais étre un
homme d’action... Un homme qui a
consacré un an de sa vie aux greves dans
la métallurgie, ou aux chdmeurs, ou aux
problemes du racisme, ou qui n'a pas
perdu son temps. Un homme qui sait ou
est sa place. Si vous survivez a une telle
expérience, ce que vous raconterez
ensuite sera la vérité, la nécessité et la
réalité, et perdurera.

Martha Gellhorn, 1935
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grand-mere.

Ecrire comment mon grand-pére a été tué devant Tira pendant la guerre de 1948. Comment ma grand-meére
a perdu sa terre, comment elle a élevé mon peére, orphelin de pére a I'age de quelques mois, en gagnant son
pain en travaillant a la cueillette chez les juifs. Je voulais raconter en hébreu mon peére, qui a été détenu
pendant de longues années, sans jugement, a cause de ses idées politiques. Je voulais raconter aux
Israéliens une autre histoire, une histoire palestinienne. Car, en lisant, ils comprendraient, en lisant, ils
changeraient, tout ce que je devais faire, c'était écrire, et I'occupation prendrait fin, je devais juste étre un
bon écrivain et je libérerais les membres de mon peuple des ghettos dans lesquels ils vivent. De bonnes
histoires en hébreu, et je serais a I'abri, encore un livre, puis un autre film, encore un article pour le journal,
et encore une télé, et mes enfants auraient un meilleur avenir. Grace a mes histoires, un jour, nous
deviendrions des citoyens égaux, presque comme les juifs.

Cela fait vingt-cing ans que j'écris en hébreu, et rien n'a changé. Vingt-cing ans que je m'accroche a
I'espoir, a croire qu'il est impossible que des étres humains puissent se montrer a ce point aveugles.

Vingt-cing ans pendant lesquels je n'ai pas eu beaucoup de raisons d'étre optimiste mais j'ai continué a
croire que c'était encore possible que, un jour, ce lieu ou vivent des juifs et des Arabes puisse connaitre
une histoire qui ne nie pas I'histoire de I'autre. Qu'un jour, les Israéliens cessent de nier la Nakba,
I'occupation, et qu'ils cessent de fermer les yeux devant la souffrance du peuple palestinien. Qu'un jour, les
Palestiniens se montrent disposés a pardonner, et qu’ensemble nous batissions un lieu ou il soit agréable
de vivre, exactement comme dans les romans a happy end.

Vingt-cing ans que j'écris en hébreu, et rien n'a changé. Vingt-ans que j'écris et que j'essuie des critiques
hostiles des deux camps mais, la semaine derniére, j'ai renoncé. La semaine derniére, quelque chose s’est
brisé en moi.

Quand de jeunes juifs exaltés se sont répandus en hurlant « mort aux Arabes ! » et ont attaqué des Arabes
juste parce qu'ils étaient arabes, j'ai compris que j'avais perdu ma minuscule bataille personnelle.

J'ai écouté alors les politiciens et les gens des médias et j'ai su que ceux-la faisaient la différence entre un
sang et un autre, entre un &tre humain et un autre étre humain. Des individus, devenus la force dominante
du pays, clamaient a voix haute ce que la plupart des Israéliens pensent : « Nous sommes meilleurs que les
Arabes. »

Dans les tables rondes auxquelles j'ai participé, on affirmait que les juifs étaient un peuple plus éminent,
plus digne de vivre. Une majorité désespérément déterminante dans le pays ne reconnait pas a I'Arabe le
droit de vivre, en tout cas pas dans ce pays.

Apreés lecture de mes derniers articles, certains lecteurs ont suggéré de m'expédier a Gaza, de me briser
les os, de kidnapper mes enfants.

J'habite a Jérusalem et j'ai de merveilleux voisins juifs, et j'ai des amis écrivains et journalistes
merveilleux, mais je ne peux pas envoyer mes enfants dans des colonies de vacances ou des centres
aérés avec leurs copains juifs.

Mon ainée, furieuse, a protesté, affirmant que personne ne saurait qu'elle est arabe a cause de son hébreu
impeccable mais je n'étais pas disposé a I'écouter. Elle s'est enfermée dans sa chambre, en pleurs.

Bientot, je serai loin d'ici et, maintenant, face a mes rayonnages de livres, je tiens en main le Salinger que
j'ai lu a 14 ans. Je ne veux pas du tout emporter de livres, me suis-je dit, je dois m'investir dans une
nouvelle langue, je sais a quel point c'est difficile, presque impossible, mais je dois trouver une autre
langue pour écrire, mes enfants devront trouver une nouvelle langue dans laquelle vivre. « N'entre pas », a
crié ma fille, au moment ot je toquais a sa porte. Pourtant, j'ai pénétré dans sa chambre.

Je me suis assis a coté d'elle, sur son lit. Et, bien qu’elle me tournat le dos, je savais qu’elle m'écoutait.

« Tum’'entends ? Je lui ai répété la méme phrase que mon pére m'a dite en me laissant devant le seuil de
I'école la plus prestigieuse du pays, vingt-cing ans auparavant. Souviens-toi que, quoi que tu fasses dans la
vie, pour eux, tu resteras toujours, je dis bien toujours, un Arabe. Tu m'as compris ?

- J'ai compris, m'a répondu ma fille en m'étreignant de toutes ses forces. Papa, ¢a, je I'ai compris depuis
longtemps.

- Bient6t, nous partirons d'ici, ai-je fait en lui défaisant sa chevelure, juste comme elle déteste. En
attendant, lis cela... » Et je lui ai tendu « I'Attrape-cceurs »..

Sayed Kashua
Traduit de I'hébreu par Jean-Luc Allouche.

Dernier roman paru en frangais ! la Deuxieme Personne”, trad. de I'hébreu par Jean-Luc Allouche, éditions
de I'Olivier, 2010. Dessin de Marcelino Truong
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19/07/2014 a 11:39 par Rima

Affligeant, un Palestinien assimilé par le sionisme, décide de quitter son pays (et non son Etat) parce que I’ Etat qui
s'est érigé dans son pays colonisé, combat son peuple. En fait, c'est ¢a, il n'est pas israélien, mais palestinien, et
journaliste écrivant dans la langue de ses maitres dans un journal de ses maitres. Il a accepté ses maitres et s'est
assimilé a eux. Aumoment oul les Palestiniens de 48 se battent dans les rues contre I'occupation en soutien a leurs
fréres a Gaza, criant "al-Qassam, tire tire sur Tel Aviv", lui se débine. Au diable et bon débarras.

On a vu ga avec les harkis. Dans I'histoire, il y a ceux qui se battent et résistent, et ceux qui se plient et se
soumettent.

Toutes les raisons pour lesquelles je quitte Israél

19/07/2014 a 12:18 par Vagabond

On croirait I'histoire d'un algérien du temps de la colonisation frangaise. Aprés pourquoi s'étonner que Hollande qui
fait sa guerre en Afrique et muséle les manifestations s'aligne sur les décisions des US premiére nation de
colonisateurs et de génocidaires et Israél, la psychopathie érigée en état.

Ils ont encore gagné ces sionistes puisque cet homme doit quitter sa terre et s'exiler avec ses enfants. Ce sont aux
sionistes assassins de partir en prison. On devrait remplacer les prisonniers de Guantanamo par les assassins, les
vrais terroristes qui siégent a la téte des états.

Je ne supporte pas de lire le défaitisme dans ce que nous raconte |'auteur.
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Analyse de la culture du mensonge et
de la manipulation "ala Marie-Anne
Boutoleau/Ornella Guyet" sur un site
alter.

Question : Est-il possible de rédiger un article accusateur qui fait
un buzz sur internet en fournissant des "sources" et des
"documents” qui, une fois Vérifiés, prouvent... le contraire de ce
qui est affirmé ? Réponse : Oui, c'est possible. Question : Qui
peut tomber dans un tel panneau ? Réponse : tout le monde -
vous, par exemple. Question : Qui peut faire ¢a et comment
font-ils ? Réponse : Marie-Anne Boutoleau, Article Xl et CQFD,
en comptant sur un phénomeéne connu : “l'inertie des (...)
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Médias et Information : il est temps de
tourner la page.

« La réalité est ce que nous prenons pour étre vrai. Ce que nous
prenons pour étre vrai est ce que nous croyons. Ce que nous
croyons est fondé sur nos perceptions. Ce que nous percevons
dépend de ce que nous recherchons. Ce que nous recherchons
dépend de ce que nous pensons. Ce que nous pensons dépend
de ce que nous percevons. Ce que nous percevons détermine
ce que nous croyons. Ce que nous croyons détermine ce que
nous prenons pour étre vrai. Ce que nous prenons pour étre vrai
est notre réalité. » (...)

46

L'UNESCO et le « symposium
international sur la liberté
d’expression » : entre
instrumentalisation et nouvelle
croisade (il fallait le voir pour le croire)

Le 26 janvier 2011, la presse Cubaine a annoncé 'homologation
du premier vaccin thérapeutique au monde contre les stades
avancés du cancer du poumon. Vous n'en avez pas entendu
parler. Soit la presse cubaine ment, soit notre presse, jouissant
de sa liberté d’expression légendaire, a décidé de ne pas vous
en parler. (1) Le méme jour, & l'initiative de la délégation
suédoise a 'TUNESCO, s’est tenu au siege de I'organisation &
Paris un colloque international intitulé « Symposium international
sur la liberté (...)
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