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Le 16 novembre 1989, il  y a 25 ans,  six jésuites de l’Université centraméricaine
(UCA) de San Salvador — ainsi que leur cuisinière et sa fille — étaient assassinés
par  un  escadron  de  la  mort  de  l’armée  salvadorienne.  Ce  massacre  a  éveillé
l’opinion publique internationale au point de marquer un tournant dans l’histoire de
la guerre civile de ce pays. Celle-ci a duré de 1980 à 1992 et a fait plus de 75 000
morts,  12  000  blessés  et  8000  disparus.  Elle  opposait  le  front  des  Forces
populaires de libération (FPL) et du Farabundo Martí pour la libération nationale
(FMLN) aux gouvernements d’extrême droite qui se succédèrent à cette époque au
Salvador. Ces derniers bafouaient les droits de la personne et démocratiques —
avec  le  soutien  militaire,  stratégique  et  financier  d’un  gouvernement  américain
obnubilé par sa politique de « contention du communisme ».

Ces jésuites assassinés étaient  des intellectuels engagés.  Ils  oeuvraient  tous à
l’UCA, fondée par la Compagnie de Jésus en 1965. Durant les années de la guerre
civile salvadorienne, cette université a été un bastion de la liberté de parole, de
l’analyse politique et de la dénonciation des injustices et des abus du pouvoir. Pour
la  direction  jésuite  de l’UCA,  l’institution  devait  jouer  un  rôle de transformation
sociale,  dans la perspective de « l’option préférentielle pour les pauvres ».  Cela
voulait dire mettre la science et la recherche au service d’une pensée critique et
progressiste, favorisant chez les exclus et les couches populaires la prise en main
de leur histoire et  de leur libération.  Dans les faits,  comme le dit  le politologue
Mauricio R. Alfaro, « au milieu d’un tourbillon de violence […], l’UCA poursuivait sa
mission,  démystifiant  la  répression  pour  la  rendre  plus  transparente  et
compréhensible. Les jésuites ouvraient ainsi des chemins d’espoir ». C’est pour cela
que l’élite politique et militaire salvadorienne a voulu décapiter l’UCA et la réduire
au silence.

Cet  assassinat  politique  avait  été  précédé  par  bien  d’autres,  dont  celui  de
l’archevêque Óscar Romero, « la voix des sans-voix » (en 1980).  Avec eux, une
foule de chrétiens et de militants — considérés comme subversifs à cause de leur
engagement  pour  la  justice  — ont  été  victimes  des  forces  de sécurité  et  des
militaires salvadoriens.

Le don de leur vie jusqu’au martyre, fait par ces jésuites du Salvador, s’inscrit dans
une orientation fondamentale de la Compagnie de Jésus. Depuis 1975, les jésuites
du monde entier ont décidé de mettre explicitement au coeur de leur mission le lien
entre la foi et  la justice. Ce qui veut dire que, pour eux, il  n’y a pas d’annonce
authentique de l’Évangile sans un  parti pris pour les pauvres,  les exclus et  les
victimes des structures d’oppression — au risque d’en payer le prix. Les paroles et
les gestes du pape François,  lui-même jésuite,  s’enracinent d’ailleurs clairement
dans cette option.

Le Salvador aujourd’hui

Au  Salvador,  la  vieille  oligarchie au  coeur  de la guerre civile  a maintenant  été
supplantée par une autre centrée sur le commerce, les services et le tourisme. Les
145 personnes les plus riches du pays possèdent ensemble plus de 20 milliards de
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dollars.  En contraste,  17 % de la population vit  avec moins de 2 $ par jour.  Le
salaire mensuel moyen d’un travailleur agricole est d’à peine 100 $, et celui d’une
ouvrière d’une maquila (usine étrangère installée en zone franche) est de 200 $.

Malgré  les  accords  de  paix  survenus  il  y  a  deux  décennies,  les  politiques
néolibérales successives ont fait  en sorte que le peuple salvadorien continue de
souffrir  de la violence extrême et  de la pauvreté.  Le pays est  déstabilisé,  entre
autres, par la criminalité galopante, la crise environnementale reliée à l’exploitation
minière et le cancer des cartels de la drogue. Le nombre d’homicides (10 à 12 par
jour) atteint aujourd’hui les mêmes niveaux qu’à l’époque de la guerre civile. Pas
étonnant  que,  quotidiennement,  près  de  600  Salvadoriens  quittent  leur  pays.
Plusieurs meurent  dans cette migration  du  désespoir  vers le Nord,  à travers le
Guatemala et le Mexique.

Jon Sobrino, seul jésuite survivant du groupe de l’UCA (parce qu’il était à l’étranger
au moment du  massacre),  affirme que ses confrères ont  été tués « parce qu’ils
étaient la conscience critique dans une société de péché, et parce qu’ils étaient la
conscience créative d’une société future différente ».

Vingt-cinq ans après, alors que des zones d’ombre entourent encore ce crime, le
souvenir  du  martyre  d’Ignacio  Ellacuría,  Segundo Montes,  Ignacio  Martín-Baró,
Amando López,  Juan Moreno,  Joaquín  López,  et  d’Elba et  Celina Ramos,  nous
invite à faire la vérité.  Faire la vérité sur  la violence qui  sévit  présentement  en
Amérique centrale et ailleurs dans le monde, à cause de structures économiques,
financières et commerciales dont nos gouvernements du Nord tirent profit. Faire la
vérité  sur  nos  politiques  migratoires  et  sécuritaires  qui  refoulent  un  nombre
grandissant de nos frères et soeurs en quête d’horizon — alors que celui de leur
pays d’origine est bouché. Faire la vérité sur le désordre de notre monde où des
peuples  continuent  d’être  pillés,  occupés  et  asservis  par  d’autres,  et  où  des
populations entières sont crucifiées par la pauvreté, la faim, le manque de soins et
de médicaments, l’absence d’éducation, etc. Faire la vérité pour qu’émerge, enfin,
une société future différente et meilleure.

Jean-Marc Biron
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