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Fury, écrit et réalisé par David Ayer, est un film qui met en scène un équipage de
char dirigé par Don « Wardaddy » Collier (Brad Pitt),  soldat durci par la guerre,
pendant les derniers jours de la 2e Guerre mondiale.

Au début du film, un membre de l’équipage (qui a été ensemble dès les débuts de
l’intervention américaine dans la guerre), est mort au combat et un jeune commis,
Norman  Ellison  (Logan  Lerman),  se  présente  pour  le  remplacer.  Collier  et  les
autres  hommes  dans  le  char,  Boyd  «  Bible  »  Swan  (Shia  LaBeouf),  Grady  «
Coon-Ass » Travis (Jon  Bernthal)  et  Trini  « Gordo » Garcia (Michael  Peña),  se
montrent hostiles envers Norman qui est inexpérimenté et aussi « dangereusement
» opposé à la violence et au carnage. Une grande partie du film est consacrée au
processus,  présenté comme un  développement  positif,  par lequel  l’équipage du
char et les événements eux-mêmes brisent la volonté de Norman et lui apprennent
à être une machine à tuer irréfléchie.

D’une manière plutôt crue et transparente, Ayer truque la donne en sa faveur tout
au long du film. La réticence de Norman à tuer un jeune attaquant allemand mène
à la destruction d’un char américain et à la mort du commandant du convoi. C’est
pourquoi il  faut  enseigner  à Norman  à être plus sanguinaire.  Collier  le force à
fusiller un prisonnier de guerre allemand désarmé.

Après avoir pris une petite ville allemande, Collier et Norman abusent d’une de ses
habitantes, Irma (Anamaria Marinca) et de sa cousine plus jeune, Emma (Alicia von
Rittberg). Norman et Emma ont un bref et invraisemblable flirt. Elle est peut-être
son  premier  amour.  La  fille  meurt  tragiquement  et  Norman  a  de  nouvelles  et
puissantes raisons personnelles pour se faire assassin.

Fury

L’équipage  du  char  est  affecté  à  la  défense  d’un  carrefour  crucial  pour  une
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opération des alliés. L’affectation devient une mission quasi-suicidaire après que le
char Sherman est mis hors de combat par une mine terrestre, mais Collier et son
équipage acceptent, bien qu’à contrecœur, leur sort. Ils s’attaquent à un bataillon
de centaines de SS bien armés et en descendent une bonne partie. A ce moment,
Norman a appris à hurler « F—–g Nazis!  » (P… de nazis) au moment d’armer sa
mitrailleuse.

En  fin  de compte,  le film repose sur une pléthore de clichés que les meilleurs
réalisateurs hollywoodiens d’antan auraient eu honte d’utiliser. Un communiqué de
presse haletant dit : « Moins nombreux et moins bien armés, et avec un bleu fourré
dans leur peloton, Wardaddy et ses hommes affrontent des épreuves accablantes
dans leur effort héroïque pour frapper l’Allemagne nazie au cœur. »

De nombreux critiques ont choisi de qualifier Fury de « réaliste ». Que signifie ce
terme aujourd’hui? Dans de bien trop nombreux cas, les commentateurs entendent
par  «  réalisme  »,  la  présentation  de  l’humanité  sous  le  jour  le  plus  sombre
possible. Actuellement, les cinéastes cherchent à se surpasser les uns les autres
dans leur représentation de la dépravation et du sadisme.

Fury

Le  ton  du  film  est  donné  dès  la  première  séquence  lorsque  “Wardaddy”
désarçonne un officier allemand et le poignarde de nombreuses fois au visage et
dans  les  yeux avant  de  libérer  généreusement  l’animal.  La première  tâche de
Norman est d’éloigner les restes de son prédécesseur, y compris une partie de son
visage,  de  la  partie  inférieure  du  char.  Son  partenaire  d’équipage,  “Coon-Ass”
Travis,  est  décrit  comme un  psychopathe  ricanant,  à  peu  de  choses  près  un
homme de Néanderthal  qui  brûle  de tuer  et  par  implication  de violer;  “Gordo”
Garcia n’est guère mieux en tant que specimen de la race humaine. Ayer préfère
montrer le char roulant  sur des corps et  les aplatissant dans la boue. Le score
ajoute sa propre note morbide à l’imagerie du film. .

L’état d’esprit général établi par Ayer pendant les scènes des premières rencontres
de Norman avec ses compagnons, tous des brutes indifférentes, est profondément
pessimiste et misanthrope. Cela rappelle un commentaire que nous faisions dans
notre critique de The Wolf of Wall Street par Martin Scorsese.

« Au beau milieu… je me rendis compte que le ton sordide et démoralisant me
rappelait  Django  Unchained  par  Quentin  Tarantino.  Il  n’y  avait  pas  de  corps
dépecés  par  des  chiens,  mais  la  même  ambiance  cynique  et  morbidement
misanthrope y  prévalait.  Tout  le monde,  nous dit  le film,  est  arriéré,  corrompu,
monstrueux… »

Dans Fury, bien que le sujet soit très différent de celui de Django Unchained ou de
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The Wolf  of  Wall  Street,  on  a une impression  similaire,  celle d’être piégé dans
quelque chose d’ignoble et  de désorienté,  une diffamation  de la race humaine.
(Inglourious Basterds, film de Tarantino qui mit également à l’affiche Pitt,  est un
autre point  de référence significatif,  un  film sur la 2e Guerre mondiale dont  les
héros sont des « tueurs sadiques qui savourent leur mission de torturer, tuer et
même scalper leur ennemi, combattant le fascisme par le fascisme. »)

Le  contraire  de  cette  notion  d’avilissement  presque  universel  n’est  pas  un
optimisme radieux et irréfléchi, mais une appréciation « réaliste » et historiquement
concrète  de phénomènes  tels  que la  guerre,  l’esclavage et  la  corruption,  tous
produits de la société de classes.  Le film d’Ayer implique,  sur le plan  visuel  et
dramatique, que les horreurs de la guerre naissent de la corruption de l’humanité
même, qu’elles parlent au vrai moi de l’humanité ou au moins à l’un des moi les
plus vrais de l’humanité.

Il n’y a là aucune indignation face à la condition terrible imposée tant aux soldats
qu’aux  civils  par  une  guerre  impérialiste.  On  ressent  plutôt  une  acceptation
chaleureuse, même reconnaissante de l’obscénité. « C’est pas joli.  C’est ce que
nous faisons », dit Gordo avec fierté après une rencontre sanglante. « Wardaddy »
(le surnom a de quoi se hérisser) dit à Norman sans mâcher ses mots: « les idéaux
sont paisibles. L’Histoire est violente. » Se référant à son rôle de soldat, chacun
des membres de l’équipage entonne, mi-ironiquement ou pas: « Meilleur job que
j’aie jamais eu ». Vers la fin, Collier observe : « Ça me plaît ici. »

Le  réalisme,  dans  une acception  qui  ait  un  sens,  implique  quelque  chose  de
différent que de s’engluer dans tous les détails sordides que l’on puisse imaginer.
Surtout,  par rapport  à une guerre,  il  signifie de prêter attention  à la dynamique
sociale, la vérité intellectuelle, morale et historique du conflit en question et de ses
combattants.

Mesuré à cette aune, on ne décèle, dans Fury, rien d’un « réalisme » véritable,
aucune véracité.  Ces caractères ne sont  pas le produit  de leur  époque et  des
conditions  de  celle-ci.  Voici  à  ce  propos  notre  commentaire  à  Saving  Private
Ryan de Steven Spielberg :

«  Concrètement,  les  soldats  de  la  2e  Guerre  mondiale  étaient  le  produit  des
événements houleux des années de la Grande Dépression. Y en a-t-il  une trace
dans le film? Sans la moindre intention d’idéaliser le niveau de conscience existant
à cette époque, je pense qu’il  est clair qu’un tel groupe de soldats aurait eu des
opinions politiques, exprimées à des degrés variés de complexité. Un souci partagé
des soldats était par exemple la question de savoir s’ils trouveraient un emploi en
rentrant de la guerre. »

Les soldats de Ayer, comme ceux de Spielberg avant eux, « N’ont pas d’identité
sociale, ou une quelconque existence réelle. » Ceux qui ont fait le film « ont créé
des personnages en conformité avec les attitudes prévalentes. En réalité ce sont
des personnages en carton-pâte. »

Dans la même optique,  Fury n’est  pas « anti-guerre » dans un  sens qui serait
cohérent. Il est entièrement possible de dépeindre la guerre dans les couleurs les
plus sinistres,  tout  en concluant qu’elle découle inexorablement de notre nature
pécheresse,  qu’on  doit  l’accepter  comme  une  partie  intégrale  de  la  condition
humaine, qu’elle exige d’exécuter des tâches désagréables et occasionnellement
même terribles pour le plus grand bien, etc. A un moment où l’élite dirigeante des
Etats-Unis lance des guerres néocoloniales inégales,  partout  dans le monde,  le
nationalisme et  le patriotisme américains de nos jours penchent  souvent  de ce
côté. A part dans les bandes dessinées et les films de super héros (et pas toujours
dans ceux-ci), l’« héroïsme » implique aujourd’hui en général la célébration de la
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conduite la plus brutale et la plus meurtrière.

Tant que nos héros et héroïnes prennent l’air déconfit à la fin, à la Clint Eastwood à
son niveau le plus faible et égoïste (Million Dollar Baby, par exemple), pratiquement
tout acte barbare leur est permis. Les films de Kathryn Bigelow The Hurt Locker et
Zero Dark Thirty, qui montraient avec approbation la torture infligée par la CIA (et
dont les créateurs bénéficiaient de l’autorisation et de la coopération de l’agence de
renseignement à tous les stades de la production), sont de bons exemples de la
même  approche.  A  la  fin  de  Zero  Dark  Thirty,  Maya  (Jessica  Chastain)  est
profondément affligée face à toute la cruauté qu’elle a aide à infliger. Elle en pleure
même. Pitt ne verse pas de larmes, mais on peut saisir son angoisse.

Fury

De plus, Fury ne traite pas vraiment de la 2e Guerre mondiale. Il  vise dans une
large mesure,  sciemment ou pas, la défense des engagements militaires et  des
crimes de guerre américains actuels. Ayer a dit au journal Oregonian, par exemple:
« A la fin de la guerre (contre l’Allemagne), ils étaient confrontés à des gamins de
douze ans armés de roquettes anti-char. Des femmes étaient forcées de participer
aux combats. Ils combattent un ennemi fanatique, ils envahissent maintenant un
pays. Ils affrontent quelques-uns des risques moraux identiques à ceux que nos
soldats  déployés  sur  le  terrain  affrontent  aujourd’hui  au  Proche-Orient.
Effectivement, rien n’est nouveau sous le soleil. » Dans la confrontation finale de
Fury, l’officier SS commande à ses hommes de repousser les envahisseurs, criant :
« Ceci est notre pays ! ».

De même, et paradoxalement, Ayer utilise des justifications actuelles de crimes de
guerre pour légitimer, dans son film, des atrocités commises dans le passé. Tout
comme les militaires des Etats-Unis aujourd’hui qui sont, nous dit-on sans cesse,
confrontés à des « terroristes », des « combattants illicites » qui ne peuvent aspirer
au statut de prisonnier de guerre aux termes de la Conventions de Genève, l’auteur
et réalisateur montre du doigt un ennemi, dans la 2e Guerre mondiale, « sans idée
des droits humains » et qui « a éliminé les règles du combat ». Dès lors, « nos
hommes qui combattaient  firent beaucoup de choses qui sont assez nerveuses,
assez dures ».

Dans des interviews, Ayer s’est fait l’écho de la défense par Bigelow de son film
indéfendable et de ses protagonistes, les divers officiers de l’armée et agents de la
CIA qui, selon la formule de Bigelow, « dépassaient parfois des bornes morales ».
Ayer affirme: « la question est alors de savoir comment maintenir son humanité –
son centre moral – en tant que soldat lorsqu’on a la permission de dépasser les
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bornes parfois ? Comment éviter de dépasser ces bornes et rester celui qu’on est ?
»

Les protagonistes de Fury, en particulier, sont libres de faire n’importe quoi parce
que, grâce à la comptabilité spirituelle en partie double pratiquée par Ayer, ils ont
toujours droit à l’absolution, quels que soient les crimes qu’ils commettent.

Ayer « souscrit  totalement  au  Christianisme »,  selon  les propos de l’un  de ses
acteurs, Shia LaBeouf. Parlant du caractère de LaBeouf qui se réclame sans cesse
de la bible, Ayer dit à l’intervieweur d’un périodique ‘chrétien’: « Il  était important
pour moi de montrer comment quelqu’un peut s’appuyer sur les Saintes Ecritures
et sa relation avec le Christ dans un environnement où il voit tant d’inhumanité et
de destruction. »

L’intervieweur  nota  plus  tard  que  «  les  caractères  du  film  ont  abandonné
quelque-chose d’eux-mêmes à ce qu’ils ont vécu comme à ce qu’ils ont fait » et
demanda :  « la rédemption leur est-elle possible ? » Réplique du réalisateur:  «
absolument. »

Ayer  est  un  franc  admirateur  et  défenseur  des  militaires  et  de  la  police  en
Amérique. Voici l’une de ses nombreuses déclarations réactionnaires : « Ayant servi
dans l’armée, j’ai toujours eu un intérêt au maintien de l’ordre, aux militaires et aux
gens qui servent la société, en particulier les gens autorisés à user de la force en
notre nom… les gens qui vont sur le terrain et se battent pour nous et affrontent
l’ennemi,  pour  que nous  puissions  dormir  dans  nos  lits  en  sécurité… ceci  les
sépare  de  nous.  Cela  crée  une  fraternité  et  les  sépare  de  la  société  qu’ils
protègent. »

Le  «  Guide  de  la  discussion  numérique  »  de  Sony  Pictures’  fait  allusion  aux
implications  autoritaires  de  Fury  :  «  ‘Wardaddy’  est  un  bon  leader  –  et  nous
l’entendons dire par les hommes de son équipage. Ils disent – et ils montrent –
qu’ils le suivraient dans n’importe quelle bataille. Qu’est-ce qui fait de Wardaddy
un  bon  leader? Comment  ses  compétences  de leadership  se  traduiraient-elles
dans la vie civile? Quelles compétences de leadership ne sont effectivement utiles
qu’au combat ? »

Il  ne s’agit  pas simplement  ici d’un  seul  film ou d’un  seul  cinéaste,  mais d’une
couche  entière  de  la  classe  moyenne  supérieure  qui  se  désaxe  et  prend  un
brusque virage à droite en raison de la crise sociale et économique prévalant aux
Etats-Unis.  Alors  que  les  guerres  de  l’Amérique  perdent  de  plus  en  plus  de
popularité, que les militaires et la police représentent une menace croissante pour
les droits démocratiques, que l’inévitabilité d’une réponse populaire massive aux
conditions  présentes  perce au  premier  plan,  cette couche privilégiée se tourne
instinctivement, et c’est inquiétant, vers le « maintien de l’ordre », les « leaders »
puissants et les « compétences de leadership ».

David Walsh

Article original, WSWS, paru le 1er novembre 2014
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