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Fury, écrit et réalisé par David Ayer, est un film qui met en scéne un équipage de
char dirigé par Don « Wardaddy » Collier (Brad Pitt), soldat durci par la guerre,
pendant les derniers jours de la 2e Guerre mondiale.

Au début du film, un membre de I'équipage (qui a été ensemble des les débuts de
I'intervention américaine dans la guerre), est mort au combat et un jeune commis,
Norman Ellison (Logan Lerman), se présente pour le remplacer. Collier et les
autres hommes dans le char, Boyd « Bible » Swan (Shia LaBeouf), Grady «
Coon-Ass » Travis (Jon Bernthal) et Trini « Gordo » Garcia (Michael Pefa), se
montrent hostiles envers Norman qui est inexpérimenté et aussi « dangereusement
» Opposé a la violence et au carnage. Une grande partie du film est consacrée au
processus, présenté comme un développement positif, par lequel I'équipage du
char et les événements eux-mémes brisent la volonté de Norman et lui apprennent
a étre une machine a tuer irréfléchie.

D’'une maniére plutdt crue et transparente, Ayer truque la donne en sa faveur tout
au long du film. La réticence de Norman a tuer un jeune attaquant allemand mene
a la destruction d’'un char américain et a la mort du commandant du convoi. C’est
pourquoi il faut enseigner a Norman a étre plus sanguinaire. Collier le force a
fusiller un prisonnier de guerre allemand désarme.

Apres avoir pris une petite ville allemande, Collier et Norman abusent d’une de ses
habitantes, Irma (Anamaria Marinca) et de sa cousine plus jeune, Emma (Alicia von
Rittberg). Norman et Emma ont un bref et invraisemblable flirt. Elle est peut-étre
son premier amour. La fille meurt tragiquement et Norman a de nouvelles et
puissantes raisons personnelles pour se faire assassin.

] ':"Fury

L'équipage du char est affecté a la défense d'un carrefour crucial pour une
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opération des alliés. L'affectation devient une mission quasi-suicidaire apres que le
char Sherman est mis hors de combat par une mine terrestre, mais Collier et son
eéquipage acceptent, bien qu’a contrecceur, leur sort. lls s’attaquent a un bataillon
de centaines de SS bien armés et en descendent une bonne partie. A ce moment,
Norman a appris a hurler « F—g Nazis! » (P... de nazis) au moment d’armer sa
mitrailleuse.

En fin de compte, le film repose sur une pléthore de clichés que les meilleurs
réalisateurs hollywoodiens d’antan auraient eu honte d’utiliser. Un communiqué de
presse haletant dit : « Moins nombreux et moins bien armés, et avec un bleu fourré
dans leur peloton, Wardaddy et ses hommes affrontent des épreuves accablantes
dans leur effort héroique pour frapper I’Allemagne nazie au cceur. »

De nombreux critiques ont choisi de qualifier Fury de « réaliste ». Que signifie ce
terme aujourd’hui? Dans de bien trop nombreux cas, les commentateurs entendent
par « réalisme », la présentation de I'humanité sous le jour le plus sombre
possible. Actuellement, les cinéastes cherchent a se surpasser les uns les autres
dans leur représentation de la dépravation et du sadisme.

Fury

Le ton du film est donné des la premiere séquence lorsque “Wardaddy”
désarconne un officier allemand et le poignharde de nombreuses fois au visage et
dans les yeux avant de libérer généreusement I'animal. La premiére tache de
Norman est d’éloigner les restes de son prédécesseur, y compris une partie de son
visage, de la partie inférieure du char. Son partenaire d’équipage, “Coon-Ass”
Travis, est décrit comme un psychopathe ricanant, a peu de choses prés un
homme de Néanderthal qui brdle de tuer et par implication de violer; “Gordo”
Garcia n’est guere mieux en tant que specimen de la race humaine. Ayer préfére
montrer le char roulant sur des corps et les aplatissant dans la boue. Le score
ajoute sa propre note morbide a I'imagerie du film. .

L'état d’esprit général établi par Ayer pendant les scénes des premiéres rencontres
de Norman avec ses compagnons, tous des brutes indifférentes, est profondément
pessimiste et misanthrope. Cela rappelle un commentaire que nous faisions dans
notre critique de The Wolf of Wall Street par Martin Scorsese.

« Au beau milieu... je me rendis compte que le ton sordide et démoralisant me
rappelait Django Unchained par Quentin Tarantino. Il n’y avait pas de corps
dépecés par des chiens, mais la méme ambiance cynique et morbidement
misanthrope y prévalait. Tout le monde, nous dit le film, est arriéré, corrompu,
monstrueux... »

Dans Fury, bien que le sujet soit tres différent de celui de Django Unchained ou de
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The Wolf of Wall Street, on a une impression similaire, celle d'étre piégé dans
guelque chose d’ignoble et de désorienté, une diffamation de la race humaine.
(Inglourious Basterds, film de Tarantino qui mit également a I'affiche Pitt, est un
autre point de référence significatif, un film sur la 2e Guerre mondiale dont les
héros sont des « tueurs sadiques qui savourent leur mission de torturer, tuer et
méme scalper leur ennemi, combattant le fascisme par le fascisme. »)

Le contraire de cette notion d’avilissement presque universel n’est pas un
optimisme radieux et irréfléchi, mais une appréciation « réaliste » et historiquement
concrete de phénomenes tels que la guerre, I'esclavage et la corruption, tous
produits de la société de classes. Le fiim d’Ayer implique, sur le plan visuel et
dramatique, que les horreurs de la guerre naissent de la corruption de 'humanité
méme, qu’elles parlent au vrai moi de I'humanité ou au moins a I'un des moi les
plus vrais de I'humanité.

Il n’y a la aucune indignation face a la condition terrible imposée tant aux soldats
gu'aux civils par une guerre impérialiste. On ressent plutét une acceptation
chaleureuse, méme reconnaissante de I'obscénité. « C’est pas joli. C'est ce que
nous faisons », dit Gordo avec fierté apres une rencontre sanglante. « Wardaddy »
(le surnom a de quoi se hérisser) dit a Norman sans macher ses mots: « les idéaux
sont paisibles. L'Histoire est violente. » Se référant & son réle de soldat, chacun
des membres de I'’équipage entonne, mi-ironiquement ou pas: « Meilleur job que
J'aie jamais eu ». Vers la fin, Collier observe : « Ca me plait ici. »

Le réalisme, dans une acception qui ait un sens, implique quelque chose de
différent que de s’engluer dans tous les détails sordides que I'on puisse imaginer.
Surtout, par rapport a une guerre, il signifie de préter attention a la dynamique
sociale, la vérité intellectuelle, morale et historique du conflit en question et de ses
combattants.

Mesuré a cette aune, on ne décéle, dans Fury, rien d’'un « réalisme » véritable,
aucune véracité. Ces caracteres ne sont pas le produit de leur époque et des
conditions de celle-ci. Voici a ce propos notre commentaire a Saving Private
Ryan de Steven Spielberg :

« Concrétement, les soldats de la 2e Guerre mondiale étaient le produit des
événements houleux des années de la Grande Dépression. Y en a-t-il une trace
dans le film? Sans la moindre intention d’idéaliser le niveau de conscience existant
a cette époque, je pense qu'il est clair gu'un tel groupe de soldats aurait eu des
opinions politiques, exprimées a des degrés variés de complexité. Un souci partagé
des soldats était par exemple la question de savoir s’ils trouveraient un emploi en
rentrant de la guerre. »

Les soldats de Ayer, comme ceux de Spielberg avant eux, « N'ont pas d’identité
sociale, ou une quelconque existence réelle. » Ceux qui ont fait le film « ont créé
des personnages en conformité avec les attitudes prévalentes. En réalité ce sont
des personnages en carton-pate. »

Dans la méme optique, Fury n’est pas « anti-guerre » dans un sens qui serait
cohérent. Il est entierement possible de dépeindre la guerre dans les couleurs les
plus sinistres, tout en concluant qu’elle découle inexorablement de notre nature
pécheresse, qu’on doit I'accepter comme une partie intégrale de la condition
humaine, qu’elle exige d’exécuter des taches désagréables et occasionnellement
méme terribles pour le plus grand bien, etc. A un moment ou I'élite dirigeante des
Etats-Unis lance des guerres néocoloniales inégales, partout dans le monde, le
nationalisme et le patriotisme américains de nos jours penchent souvent de ce
c6té. A part dans les bandes dessinées et les films de super héros (et pas toujours
dans ceux-ci), I'« héroisme » implique aujourd’hui en général la célébration de la
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conduite la plus brutale et la plus meurtriére.

Tant que nos héros et héroines prennent I'air déconfit a la fin, a la Clint Eastwood a
son niveau le plus faible et égoiste (Million Dollar Baby, par exemple), pratiguement
tout acte barbare leur est permis. Les films de Kathryn Bigelow The Hurt Locker et
Zero Dark Thirty, qui montraient avec approbation la torture infligée par la CIA (et
dont les créateurs bénéficiaient de I'autorisation et de la coopération de I'agence de
renseignement a tous les stades de la production), sont de bons exemples de la
méme approche. A la fin de Zero Dark Thirty, Maya (Jessica Chastain) est
profondément affligée face a toute la cruauté qu’elle a aide a infliger. Elle en pleure
méme. Pitt ne verse pas de larmes, mais on peut saisir son angoisse.

Fury

De plus, Fury ne traite pas vraiment de la 2e Guerre mondiale. Il vise dans une
large mesure, sciemment ou pas, la défense des engagements militaires et des
crimes de guerre ameéricains actuels. Ayer a dit au journal Oregonian, par exemple:
« A la fin de la guerre (contre I'’Allemagne), ils étaient confrontés a des gamins de
douze ans armés de roquettes anti-char. Des femmes étaient forcées de participer
aux combats. lls combattent un ennemi fanatique, ils envahissent maintenant un
pays. lls affrontent quelques-uns des risques moraux identiques a ceux gue nos
soldats déployés sur le terrain affrontent aujourd’hui au Proche-Orient.
Effectivement, rien n’est nouveau sous le soleil. » Dans la confrontation finale de
Fury, I'officier SS commande a ses hommes de repousser les envahisseurs, criant :
« Ceci est notre pays ! ».

De méme, et paradoxalement, Ayer utilise des justifications actuelles de crimes de
guerre pour légitimer, dans son film, des atrocités commises dans le passé. Tout
comme les militaires des Etats-Unis aujourd’hui qui sont, nous dit-on sans cesse,
confrontés a des « terroristes », des « combattants illicites » qui ne peuvent aspirer
au statut de prisonnier de guerre aux termes de la Conventions de Geneve, I'auteur
et réalisateur montre du doigt un ennemi, dans la 2e Guerre mondiale, « sans idée
des droits humains » et qui « a éliminé les regles du combat ». Dés lors, « nos
hommes qui combattaient firent beaucoup de choses qui sont assez nerveuses,
assez dures ».

Dans des interviews, Ayer s’est fait I'’écho de la défense par Bigelow de son film
indéfendable et de ses protagonistes, les divers officiers de I'armée et agents de la
CIA qui, selon la formule de Bigelow, « dépassaient parfois des bornes morales ».
Ayer affirme: « la question est alors de savoir comment maintenir son humanité —
son centre moral — en tant que soldat lorsqu’'on a la permission de dépasser les
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bornes parfois ? Comment éviter de dépasser ces bornes et rester celui qu'on est ?
»

Les protagonistes de Fury, en particulier, sont libres de faire n’importe quoi parce
gue, grace a la comptabilité spirituelle en partie double pratiquée par Ayer, ils ont
toujours droit a I'absolution, quels que soient les crimes qu’ils commettent.

Ayer « souscrit totalement au Christianisme », selon les propos de lI'un de ses
acteurs, Shia LaBeouf. Parlant du caractere de LaBeouf qui se réclame sans cesse
de la bible, Ayer dit a l'intervieweur d’'un périodique ‘chrétien’. « Il était important
pour moi de montrer comment quelqu’un peut s’appuyer sur les Saintes Ecritures
et sa relation avec le Christ dans un environnement ou il voit tant d’inhumanité et
de destruction. »

Lintervieweur nota plus tard que « les caracteres du film ont abandonné
guelque-chose d’eux-mémes a ce qu’ils ont vécu comme a ce qu’ils ont fait » et
demanda : « la rédemption leur est-elle possible ? » Réplique du réalisateur: «
absolument. »

Ayer est un franc admirateur et défenseur des militaires et de la police en
Ameérique. Voici 'une de ses nombreuses déclarations réactionnaires : « Ayant servi
dans l'armée, j'ai toujours eu un intérét au maintien de I'ordre, aux militaires et aux
gens qui servent la société, en particulier les gens autorisés a user de la force en
notre nom... les gens qui vont sur le terrain et se battent pour nous et affrontent
I’ennemi, pour que nous puissions dormir dans nos lits en seécurité... ceci les
sépare de nous. Cela crée une fraternité et les sépare de la société qu'ils
protegent. »

Le « Guide de la discussion numérique » de Sony Pictures’ fait allusion aux
implications autoritaires de Fury : « ‘Wardaddy’ est un bon leader — et nous
I'entendons dire par les hommes de son équipage. lls disent — et ils montrent —
gu'ils le suivraient dans n’importe quelle bataille. Qu’est-ce qui fait de Wardaddy
un bon leader? Comment ses compétences de leadership se traduiraient-elles
dans la vie civile? Quelles compétences de leadership ne sont effectivement utiles
gu'au combat ? »

Il ne s’agit pas simplement ici d’'un seul film ou d’'un seul cinéaste, mais d'une
couche entiere de la classe moyenne supérieure qui se désaxe et prend un
brusque virage a droite en raison de la crise sociale et économique prévalant aux
Etats-Unis. Alors que les guerres de I'’Amérique perdent de plus en plus de
popularité, que les militaires et la police représentent une menace croissante pour
les droits démocratiques, que l'inévitabilité d’'une réponse populaire massive aux
conditions présentes perce au premier plan, cette couche privilégiée se tourne
instinctivement, et c’est inquiétant, vers le « maintien de l'ordre », les « leaders »
puissants et les « compétences de leadership ».

David Walsh
Article original, WSWS, paru le ler novembre 2014
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