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« Hier ist kein warum » (ici il n’y pas de pourquoi)

Mme Najat Vallaud-Belkacem, votre déclaration nous fait entrer dans le totalitarisme

Lettre à Najat Vallaud-Belkacem

« Je crois qu’il est fondamental que ces génocides ne soient pas occultés pour montrer jusqu’où peut
amener la haine, les discriminations... alors ça commence très doucement en général, par de simples
discriminations pour des postes, des fonctions, la carte d’identité des choses comme ça, et puis de
montées en montées on convainc la population qu’il faut s’en débarrasser : s’en débarrasser c’est d’abord
dans des camps simplement, et puis ensuite c’est de tuer. » Simone Veil [1]

« Attendez un peu et l’impensable devient inéluctable, l’impossible devient ordinaire. » Edward Bond [2].

Madame la ministre de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche,

Vous avez déclaré :

« L’école est en première ligne aussi pour répondre à une autre question car même là où il n’y a pas eu
d’incidents il y a eu de trop nombreux questionnements de la part des élèves, et nous avons tous entendu les “oui
je soutiens Charlie, mais...”, Les deux

poids deux mesures. Pourquoi défendre la liberté d’expression ici et pas là ? Ces questions nous sont
insupportables, surtout lorsqu’on les entend à l’école qui est chargée de transmettre des valeurs. » [3]

Depuis que j’ai eu connaissance de cette déclaration, je n’arrive plus à respirer correctement, je n’arrive pas à
dormir, je suis comme alourdie par une envie de vomir qui ne se déclarerait pas. Et comme je n’ai pas tout de
suite trouvé ce qui me malmenait autant, aussi violement l’esprit et les tripes, vos mots n’ont cessé de tourner en
boucle, de taper dans mes tempes. Je n’arrêtais pas de me les répéter pour tenter de les exorciser. Et puis, hier
soir, j’ai retrouvé.

Je ne vous ferai pas l’affront de vous indiquer d’où vient la citation, mais pour les lectrices et lecteurs j’ajouterai
cependant en note la source de ces lignes :
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« Et justement, poussé par la soif, j’avise un beau glaçon sur l’appui extérieur d’une fenêtre. J’ouvre, et je n’ai pas
plus tôt détaché le glaçon, qu’un grand et gros gaillard qui faisait les cent pas dehors vient à moi et me l’arrache
brutalement. “Warum ?” dis-je dans mon allemand hésitant. “Hier ist kein warum” (ici il n’y pas de pourquoi), me
répond-il en me repoussant rudement à l’intérieur. » [4]

Ces mots, qui fondent – avec les témoignages sur Hiroshima – un des basculements majeurs du XXe siècle,
suffisent à me rendre à ma lucidité et à ma liberté, les offrir en réponse me libère du poids atroce qui n’avait plus
quitté mon crâne et mon estomac depuis que je vous avais lue. Je pourrais m’arrêter à ces mots, et vous dire
seulement que de tout ce qui nous a été donné d’entendre depuis le 7 janvier, de tout le fatras infécond que les
médias et la classe politique déversent sur notre dignité en un torrent d’immondices satisfait de lui-même, votre
déclaration gouvernementale est la chose la plus grave, la plus dangereuse, la plus dégénérée, la pire des
choses que j’ai eu à avaler. Et que si je ne la digère pas, au sens propre du terme, c’est que votre déclaration, vos
mots, viennent de nous faire entrer dans le totalitarisme.

Mais pour qu’il soit clair que je ne verse pas ici dans une fascination abstraite et maniérée pour le « point
Godwin », et pour que vous sachiez de quel ordre est la responsabilité que vous venez de prendre en direction de
l’institution « éducation nationale », du corps enseignant français, et des enfants de France (je dis enfants pour
mineurs, est-il besoin de le préciser ?), je vais dire quelle construction au contraire bien rationnelle m’a fait
entendre Auschwitz dans vos propos. Et m’appuyer pour ce faire sur le travail d’un auteur dont l’éducation
nationale a proposé l’étude, trois années durant, dans le cadre de l’enseignement de spécialité théâtre du bac
littéraire.

Edward Bond est dramaturge et théoricien du théâtre. Il est né à Londres en 1934. Dans un poème
autobiographique, il écrit :

« Comme tous ceux qui vivaient au mitan de ce siècle ou qui sont nés plus tard / Je suis un citoyen d’Auschwitz et
un citoyen d’Hiroshima / De ce lieu où les méchants ont fait le mal et de ce lieu où les bons ont fait le mal ».

Ainsi Auschwitz et Hiroshima interrogent-ils à égale part la « barbarie » de l’idéologie du nazisme et de celle de
nos démocraties, et placent l’humanité devant la question, inexorable, que porte toute l’œuvre de l’écrivain :
comment devenir humain ?

Edward Bond est l’auteur de Sauvés (qui fit tomber la censure royale en Angleterre en 1966), des Pièces de
guerre, de Café (des soldats se font du café pendant le travail d’extermination par balles devant la fosse de Babi
Yar), du Crime du XXIe siècle... parmi plusieurs dizaines de pièces. La raison pour laquelle l’éducation nationale
avait inscrit les Pièces de guerre au programme du « bac théâtre » réside sans aucun doute dans ce que l’écrivain
dit lui-même du singulier rapport qui s’établit entre des élèves – des mineurs donc – et son écriture :

« Je constate, par exemple, que souvent beaucoup de jeunes gens réagissent mieux à mes pièces que le reste
du public. C’est parce qu’ils sont dans une situation où ils comprennent mieux que les adultes ce dont je parle.
Nous ne sommes pas nés pour faire du profit mais pour créer la justice. Les jeunes gens sont encore proches de
leur gravité existentielle et ils en ont certainement besoin si leur vie future ne veut pas être plongée dans le chaos.
Ils savent encore que tout ne peut pas s’acheter et se vendre. C’est une chance d’écouter les jeunes, de les voir
faire, de découvrir comment ils sont en train de créer leur propre monde. Ils ont une grande proximité avec les
questions les plus importantes. Et on a tendance à l’oublier. Le problème de leurs parents reste de payer les
factures, les traites. Eux se demandent ce que sera leur vie, comment ils vont construire leur vie... Quand ces
questions sont oubliées, les choses se meurent. Les jeunes vous rappellent toujours à la question de la valeur
des choses. Et ils le font de manière très créative. À cette étape de la vie, on est en mesure de créer. C’est très
important d’entrer en contact avec cette capacité de conscience que les jeunes possèdent, car si elle n’est ni
reconnue ni encouragée, elle tourne à la destruction. Il n’y a pas d’alternative. » [5]

Bond écrit pour la jeunesse, et c’est un acte pour l’humanité à venir. Or, le théâtre qu’il écrit à l’attention des
jeunes sert à demander « pourquoi ». Parce qu’en demandant « pourquoi », les enfants construisent, pour leur
psyché propre, une carte du monde et que dans ce monde, le monde, ils y recherchent la justice :

« Pourquoi est une question que seuls les êtres ayant une conscience de soi peuvent poser. Un lion qui attend la



proie escomptée a conscience de sa faim quand la proie ne se présente pas à temps. Mais le lion ne saurait
demander pourquoi elle ne se présente pas. Il préférera attendre ou rejoindre un autre point d’eau. Une renarde
peut contraindre ses petits à ne pas chahuter quand il est temps d’aller chasser. Mais elle n’aura pas à se
demander pourquoi les petits chahutent pour répondre ensuite : c’est parce qu’ils sont vilains. Le sens moral ne
voit le jour que lorsque vous êtes en mesure de demander pourquoi. »

« Notre “site” est l’univers, et c’est pourquoi nous demandons pourquoi. Les réponses que nous apportons à ces
questions décident de notre degré d’humanité ou d’inhumanité. »

« L’enfant doit pouvoir penser qu’il a le droit d’être chez lui dans le monde. Autrement dit, qu’il a le droit de vivre.
S’il en est incapable il tombe forcément dans un fonctionnement autiste. Son esprit ne peut plus fonctionner, son
pourquoi est pris au piège et il perd alors son moi. S’il ne peut pas demander pourquoi, il n’a pas d’autres
questions à poser, et il n’y a plus de réponses – le moi et le monde n’ont plus de sens. Autrement dit, ils n’ont pas
de valeur. Les valeurs ne viennent au monde que lorsqu’on peut demander pourquoi. » [6]

Madame la Ministre garante des valeurs de la République, la République est inégalitaire. En plus d’être
économiquement inégalitaire, elle est ethniquement inégalitaire. Et c’est à une partie de la jeunesse, socialement
marquée, ethniquement marquée, que vous venez d’interdire de demander pourquoi.

Si un 27 janvier, les soviétiques ouvraient les portes d’Auschwitz, ce n’est pourtant pas cette date qui pourra nous
aider à comprendre « comment devenir humain ». La seule date qui pourrait nous servir, c’est celle qui a vu ouvrir
la porte à l’existence d’Auschwitz : c’est le jour où il a été possible d’imaginer un lieu qui abolirait les « pourquoi ».
Et nous y sommes.

Noëlle Cazenave-Liberman. 27 janvier 2015.

Notes

[1] Récente rediffusion.

[2] En commentaire du Crime du XXIe siècle (« La raison d’être du théâtre » in La Trame Cachée, L’Arche Editeur,
2003).

[3] Lire.

[4] Primo Levi, Si c’est un homme (1947), Paris, Julliard, 1987.

[5] Extraits depuis « Le théâtre d’Edward Bond » in Numéro spécial du Journal de la Colline .

[6] Extraits de « Notes éparses sur la justice » in La Trame cachée.
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