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Il y a plusieurs hommes munis de fusils mitrailleurs devant le
bâtiment  de  Charlie  Hebdo  à  Paris.  Ce  sont  des  policiers,
portant  des  gilets  pare-balles,  équipés  d’armes  lourdes.  Ils
observent avec insistance les quelques piétons passant par
là, de ce regard qui leur est propre, à la fois dégoûtant et tout
à fait intimidant. Les journalistes de Charlie Hebdo sont bien
protégés, et pour certains post mortem.

Si vous pensiez que la France n’est pas autant un État policier
que  la  Grande-Bretagne  ou  les  États-Unis,  revoyez  la
question ! Des militaires munis d’armes lourdes mais aussi la
police sont visibles dans toutes les gares et à de nombreux
carrefours, et même dans d’étroites ruelles. Les fournisseurs
internet espionnent ouvertement leurs utilisateurs. Les médias
de  masse  autocensurent  leurs  reportages.  La  propagande
d’État marche « à plein régime ».

Mais le peuple français, tout du moins dans sa grande majorité, croit qu’il vit dans « une société
ouverte et démocratique. » Si vous leur demandez pourquoi, ils ne peuvent rien dire ; ils n’ont
pas d’arguments. On leur a simplement dit qu’ils étaient libres, alors ils le croient.

***

Les  employés  de  Charlie  Hebdo  sortent  de  temps  en temps  pour  fumer  en dehors  de  leur
bâtiment. J’essaie d’engager la conversation, mais ils ne me répondent qu’avec des phrases
très courtes. Ils font de leur mieux pour m’ignorer. D’une manière ou d’une autre, intuitivement,
ils sentent bien que je ne suis pas là pour leur parler de l’histoire officielle.

Je  leur  demande  pourquoi  ils  ne  se  moquent  jamais  du néocolonialisme occidental,  de  son
système électoral ridicule, ou bien encore de sa coalition qui commet des génocides aux quatre
coins du monde : en Inde, en Israël, en Indonésie, au Rwanda ou en Ouganda. Ils m’éconduisent
impatiemment de par leur attitude extérieure. Ce genre d’idées ne sont pas encouragées, ou
plus probablement, ne sont pas permises. Même les humoristes et les clowns savent rester bien
à leur place en France.

Ils  me font bientôt savoir que je pose trop de questions. Un des employés se contente d’un
regard plein de sous-entendus en direction des policiers armés. Je comprends le message. Je
ne suis pas d’humeur pour un long interrogatoire. Je m’en vais.

Dans le voisinage, on trouve de nombreux endroits recueillant tous les signes de compassion
pour  les  victimes,  les  douze  personnes  qui  trouvèrent  la  mort  durant  l’attaque  du journal le
Janvier 2015. On voit des drapeaux français et des petites souris blanches sur lesquelles est
écrit : Je Suis Charlie. Une grande affiche proclame « je suis humain ». On peut lire sur d’autres
banderoles  «  Putain  d’islamistes  ».  Le  mot  islamistes  a  été  rayé  en  rouge  et  remplacé
par terroristes. Putain de terroristes.

Il  y  a  de  nombreux tags  aux murs  parlant  de  liberté,  dans  tout  le  quartier  :  «  libre  comme
Charlie ».
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Une femme sort de nulle part. Elle est très bien habillée, élégante. Elle se tient à mes côtés
quelques secondes. Je réalise alors que son corps tremble. Elle pleure.

« Vous êtes de la famille ? », lui demandai-je gentiment.

-  Non,  non.  »  me  répondit-elle.  «  Nous  sommes  tous  de  la  famille,  nous  sommes  tous
Charlie ! »

Elle  me prend soudainement dans ses bras.  Je sens son visage mouillé  contre ma poitrine.
J’essaie  de  faire  preuve  de  tact.  Je  la  serre  étroitement,  cette  étrangère,  cette  femme
inconnue. Pas parce que je le veux, mais parce que j’ai l’impression que je n’ai pas le choix.
Après avoir rempli mon obligation civique, je m’enfuis de cet endroit.

À quinze minutes de marche du bâtiment de Charlie Hebdo se dresse le monumental musée
Picasso et des dizaines de galeries d’art. Je m’assure de pouvoir en visiter au moins cinquante.

Je veux tout savoir au sujet de cette liberté d’expression que les Français ont tant à cœur de
défendre ardemment.

Mais ce que je vois est une sorte de mauvais pop art sans fin. Je vois la fenêtre brisée d’une
galerie accompagnée d’un panneau « You broke my art [1] ». C’est supposé être une œuvre
d’art.

Les galeries exposent des lignes et des carrés, toutes sortes de formes géométriques et de
couleurs.

Dans plusieurs galeries je reconnais l’expressionnisme abstrait de Pollock.

Je demande aux galeristes s’ils ont eu vent de quelques expositions qui auraient pour thème la
situation critique de dizaines de milliers de sans abris qui peinent à survivre au rigoureux hiver
parisien. Y aurait-il des peintres ou des photographes dévoilant les horribles campements qu’on
trouve sous les ponts des autoroutes et lignes de chemin de fer ? Ou d’autres dénonçant les
aventures de l’armée et des services secrets français en Afrique, qui détruisent des millions de
vie humaines ? Y aurait-il des artistes luttant contre le fait que la France soit en train de devenir
un des centres de l’Empire ?

Je  reçois  des  regards  outrés,  des  regards  méprisants.  Certains  regards  sont  clairement
inquiets. Les galeristes n’ont pas la moindre idée de ce dont je leur parle.

Au musée Picasso,  l’ambiance est  tout  à  fait  «  institutionnelle  ».  Ici,  personne ne devinera
jamais que Pablo Picasso était communiste et qu’il était un peintre et un sculpteur profondément
engagé. Les uns après les autres, des groupes de touristes Allemands, essentiellement des
retraités, traversent avec leur guides les salles parfaitement balisées.

Je ne ressens rien ici. Ce musée ne m’inspire pas, il est castrateur ! Plus je reste dans cet
endroit, plus je sens mon zèle révolutionnaire s’évaporer.

Je file vers les bureaux et demande à voir un jeune conservateur.

Je  dis  à  cette  jeune  femme  tout  ce  que  je  pense  de  ce  musée  et  des  galeries  purement
commerciales qui l’entourent.

«  Ces millions  de personnes qui  ont manifesté  et qui  écrivent des  messages  au sujet de
Charlie Hebdo…qu’entendent-ils par liberté ? Il semble qu’il n’y ait plus rien de « libre » en
France, désormais. Les médias sont contrôlés, et l’art est devenu une sorte d’abstraction sans
aucune intelligence. »

Elle n’avait rien à dire. « Je ne sais pas », finit-elle par répondre. « Les peintres peignent ce
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que les gens ont envie d’acheter. »

« Vraiment ? C’est ainsi ? » lui demandai-je.

Je mentionne “798″ à Pékin, où des centaines de galeries d’art sont profondément politisées.

« Dans les sociétés opprimées, l’art tend à être plus engagé », dit-elle.

Je lui fais part de ce que je pense. Je lui dis que pour moi, ainsi que pour de nombreux artistes
rencontrés en Chine, Pékin semble bien plus libre, bien moins « machine à laver le cerveau » ou
opprimé  que  Paris.  Elle  me  regarde  avec  horreur,  puis  avec  ce  sarcasme  typiquement
européen. Elle pense que je la provoque, que j’essaie d’être drôle. Je ne peux pas vouloir dire
ce que je dis. C’est évident, non ? Les artistes Français sont supérieurs, la culture occidentale
est la plus grande. Qui pourrait douter de ça ?

Je lui donne ma carte. Elle refuse de me donner son nom.

Je pars écoeuré, comme je suis récemment parti écoeuré de la collection Peggy Guggenheim à
Venise.

À un moment, je rentre dans un bistrot, pour boire une tasse de café et un verre d’eau minérale.

Un homme et son gros chien rentrent aussi. Ils s’installent au comptoir, debout. Le chien met
ses pattes de devant sur le zinc. Ils boivent tous les deux une bière : l’homme dans une verre, le
chien dans une soucoupe. Quelques minutes après, ils paient et s’en vont.

Je gribouille dans mon bloc-notes : « En France, les chiens sont libres de boire leur bière au
comptoir. »

***

Dans le même quartier, je redécouvre les immenses archives nationales, un bel ensemble de
bâtiments avec des jardins et des parcs tout autour.

L’endroit  abrite une grande exposition : comment la France collabora avec l’Allemagne nazie
durant  la  seconde  guerre  mondiale.  La  rétrospective  est  grandiose  et  exhaustive  :  photos,
textes et projection de films.

Pour la première fois de la journée, je suis impressionné. Tout m’y semble très familier, bien trop
familier !

***

De nuit, je me retrouve au sein du gigantesque et nouveau philharmonique, dans les faubourg de
Paris, proche de la porte de Pantin. J’ai réussi à me faufiler en douce au guichet réservé aux
invitations pour un grand hommage au compositeur, chef d’orchestre et écrivain Français, Pierre
Boulez. Le même Pierre Boulez qui promeut, depuis une éternité, l’idée d’un secteur public en
charge des scènes de musique classique.

Personne ne protesta durant la célébration, et je n’entendis pas de blagues sur Pierre Boulez.
Tout était parfaitement orchestré. Immense respect pour cette figure de l’establishement culturel,
pour l’apparatchik de la culture !

J’y  ai  entendu un concert  de  musique  contemporaine  techniquement  brillant,  incorporant  de
nouveaux instruments.

Mais, nulle part, dans les prodigieuses périodes du philharmonique, je n’ai entendu de plainte, ou
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de requiem, pour les millions d’humains littéralement assassinés par l’Empire, dont la France est
désormais  un élément à part entière.  Pas de nouvelles  symphonies  ou d’opéras dédiés aux
victimes  de  Papouasie,  du Cachemire,  de  Palestine,  de  Libye,  du Mali,  de  Somalie,  de  la
république démocratique du Congo, ou d’Irak.

Mon nouvel ami, François Minaux, est en train de composer un opéra dont le sujet est le tapis
de bombe américain sur la plaine de Jars durant « la guerre secrète » conduite par l’Occident au
Laos.  Je  lui  viens  en  aide  dans  cet  immense  et  noble  projet.  Mais  paradoxalement  (ou
logiquement ?), François ne vit pas en France mais au États-Unis.

Quand j’ai  partagé mes  idées  avec  lui  concernant  Charlie  Hebdo,  et  à  propos  de  la  liberté
d’expression en France, il résuma les choses ainsi :

« C’est terrible. La scène artistique est nulle. Les gens sont des zombies. La réaction massive
aux  attaques  à  Charlie  H est répugnante  et déprimante.  1984  arrive  mais  les  gens  sont
aveugles et ne voient rien. »

Quelques heures  plus  tard,  je  reçus un mail dans lequel François  faisait  état  de sa relation
complexe à son pays d’origine et à sa culture :

« De nos jours, être Français et être libre de s’exprimer est impossible. Au début des
années 2000, je ne pouvais plus supporter le carcan culturel qu’on imposait aux artistes
et personne dans ce milieu n’acceptait mes questionnements et mon approche différente
en tant qu’artiste. Ils m’ont à la fois craché dessus, et pire encore, n’ont plus parlé de moi.
Je suis donc parti. Je dois voyager hors d’Europe, vivre et travailler en dehors d’elle pour
ressentir le monde.

J’ai  aussi  ressenti  que  les  œuvres  d’art  engagées  politiquement  n’étaient  pas
considérées comme de l’art  véritable  à  Paris.  Et  puis  il y  a  ce truc  en France :  tout
engagement politique y est vu soit comme de la propagande soit comme de la publicité.
Au début des années 2000, nous étions censés faire de l’art pour l’art. Nous vivions sous
la coupole de verre du conservatoire. Nous étions « protégés » par le gouvernement.

Ils nous faisaient savoir que nous ne devions pas parler de politique ou de religion en
public. Peut-être que la sécularisation de la France a été une bonne idée, mais pas dans
les proportions que ça a pris aujourd’hui, où la religion et la politique sont devenues des
tabous. Il y a un climat de peur : nos aînés et nos enseignants parlent difficilement de
politique et de religion. Et c’est pourquoi, nous ne pouvons rien savoir ! Il est interdit de
savoir certaines choses en France.

La vie à Paris est devenue suffocante. Les opinions n’y étaient plus exprimées. Nous
n’étions plus autorisés à comprendre l’autre. Vivre y est devenu un ennui : nous n’avions
rien de substantiel dont parler. Alors nous discutions nourriture grasse et vins français.
Les économistes décrivent l’économie française comme étant « austère », mais j’irais
même plus loin en disant qu’à la fois le comportement et l’identité française sont austères.
Cependant,  les  Français  ne  peuvent  pas  s’en  rendre  compte  parce  qu’il  pensent
désormais tous de la même manière. Ils essaient avec tant de force de rester Français,
mais ils oublient combien le monde à saigné afin que ce caractère français soit préservé.
Leur  culture  a  été  construite  sur  le  sang coulant  des  anciennes  colonies  et  sur  les
fondations de l’empire français de l’époque moderne. »

***

Alors,  où sont  donc  ces  esprits  Français  courageux de  nos  jours  ?  Tellement  d’entre  nous
étaient admiratifs de leur bravoure et de leur intégrité.

Ils ne furent jamais parfaits, et ils commirent des erreurs, comme tous les êtres humains, mais
ils  se tenaient souvent du côté des opprimés, il appelaient à la révolution et même certains
d’entre eux à la fin du colonialisme. Ils considéraient la culture occidentale comme responsable
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des horreurs auxquelles notre planète a du faire face pendant des siècles.

Émile Zola et Victor Hugo, et plus tard Sartre, Camus, Malraux, Beauvoir, Aragon…

Qu’avons-nous  aujourd’hui  ?  Michel  Houellebecq  et  ses  romans,  remplis  d’insultes  envers
l’Islam, tout autant que des « larmes de gratitude » ressenties après chaque fellation que ses
personnages obtiennent de leur petites amies.

Les legs de Houellebecq et de Charlie sont quelque part similaires. Est-ce là le mieux que la
France puisse faire de nos jours ? Est-ce là ce qu’on appelle du courage que de piétiner ce qui
est déjà à terre, ce qui a déjà été détruit par l’Occident, ce qui est humilié et anéanti ?

Est-ce que les caniches roses et leur laisses argentées exposés dans les galeries locales sont
l’essence même de ce qu’on appelle  liberté  d’expression ? Des trucs  pareils  passeraient  la
censure même en Indonésie ou en Afghanistan ! Pas besoin de liberté d’expression. C’est lâche
et égoïste, soit exactement ce que promeut l’Empire.

***

Christophe Joubert, un réalisateur de documentaire Français, m’a dit un jour autour d’un café :

« D’abord j’ai été triste lorsque j’ai entendu ce qui était arrivé aux gens de Charlie Hebdo. Puis
j’ai eu peur. Non pas du terrorisme, mais des agissements de la foule. Tout le monde était
endoctriné : pensant de la même manière, agissant de la même manière. Comme dans 1984
de Orwell ! Et plus précisément comme dans « le Huitième Jour » !

« Les gens en France ne savent rien du monde extérieur. » continue Christophe. « Ils croient
ce que leur raconte la propagande des mass médias. »

« Je ne suis pas autorisée à parler » m’expliqua l’ambassadrice d’Érythrée en France, Hanna
Simon. « Ils m’invitent dans une émission télévisée où ils présentent un film faisant la critique
de mon pays. Ils parlent librement, mais alors que j’essaie de leur répondre, ils me font taire. »

« Je ne sais rien à propos de ce que tu dis  » me répond un bon ami à moi asiatique, avec
tristesse, après que je lui  ai  évoqué la grande rébellion générale ayant lieu en Occident,  en
Amérique Latine,en Chine, en Russie, en Afrique… C’est un homme très instruit, travaillant à
l’UNESCO. « Tu sais, ici, nous n’entendons qu’une version : l’officielle. »

Je me demande si,  peut-être  dans  70 ans,  les  archives  nationales  feront  une autre  grande
exposition : une exposition qui raconterait la collaboration de la France avec le néolibéralisme,
qui dirait son implication directe dans la construction d’un régime fasciste mondial gouverné par
l’Occident.

Mais  pour  l’instant,  tant  que  les  chiens  peuvent  boire  une  bière  au  bar,  le  fascisme,
l’impérialisme et le néolibéralisme semblent avoir bien peu d’importance.

Andre Vltchek

 

Traduction par Kevin Queral pour le Grand Soir

»» http://www.counterpunch.org/2015/03/20/the-collapse-of-french-intellec…

[1] « Tu m’as brisé l’art ». Jeu de mot (nul) qui ne peut pas être rendu en français s’appuyant sur
la proximité phonétique entre ’art’ et ’heart’, le cœur.
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Andre  Vltchek  est  un philosophe,  romancier,  réalisateur  et  journaliste  d’investigation.  Il  a
couvert  des  guerres  et  des  conflits  dans  des  dizaines  de  pays.  Ses  derniers  livres  sont
« exposing lies of the empire » et « fighting against Western imperialism ».
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