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L’universalisme, une arme pour la gauche

Vivek 28 mars
CHIBBER 2015

Contre 'obsession des particularismes culturels

(En guise de réponse (anticipée) a l'article de Jean-Jacques CADET : L'usage du marxisme dans les sociétés
postcoloniales. Qu’en est-il d’Haiti ?)

En propulsant nombre de pays sur la voie du développement industriel, la décolonisation a engendré un
prolétariat immense. Mais a cet essor correspond paradoxalement un émiettement des luttes. Certains
intellectuels radicaux estiment que les notions de classe ou de capitalisme, sorties des forges occidentales, sont
inadaptées a d’autres contextes. Et que les peuples du Sud doivent d’abord se réapproprier leur histoire et leur
culture. Dans un ouvrage qui suscite une importante controverse aux Etats-Unis, le sociologue Vivek Chibber leur
réplique.

Aprés un hiver que I'on croyait sans fin, on assiste au retour d’'une résistance mondiale contre le capitalisme, ou
du moins contre sa variante néolibérale. Cela faisait plus de quarante ans qu’un mouvement de ce type n’avait
pas surgi a I'échelle de la planéte. Au cours des derniéres décennies, le monde a certes connu des secousses
sporadiques, de brefs épisodes de contestation qui ont perturbé ici ou la I'inexorable propagation de la loi du
marché ; rien de comparable, toutefois, avec ce dont nous avons été les témoins en Europe, au Proche-Orient et
sur le continent ameéricain a partir de 2010.

Cette réémergence a également mis au jour les ravages produits par le reflux des trente derniéres années : les
ressources dont disposent les travailleurs n’ont jamais été si faibles ; les organisations de gauche — syndicats,
partis — ont été vidées de leur substance, quand elles ne se sont pas rendues complices du régne de l'austérité.
La faiblesse de la gauche n’est pas uniquement d’ordre politique ou organisationnel : elle s’affirme tout autant sur
le plan théorique.

Les défaites en rase campagne accumulées se sont en effet accompagnées d’un spectaculaire pilonnage
intellectuel. Non que les idées de transformation sociale aient déserté le paysage : les intellectuels progressistes
ou radicaux continuent d’enseigner dans nombre d’universités, du moins aux Etats-Unis. Mais c’est le sens méme
de la radicalité politique qui a changé. Sous l'influence des théories poststructuralistes, les concepts de base de la
tradition socialiste sont devenus suspects, voire dangereux.

Pour ne prendre que quelques exemples, affirmer que le capitalisme posseéde une structure coercitive réelle qui
pése sur chaque individu, que la notion de classe sociale s’enracine dans des rapports d’exploitation parfaitement
tangibles, ou encore que le monde du travail a tout intérét a emprunter des formes d’organisation collectives —
autant d’analyses considérées comme évidentes a gauche durant deux siécles —, passe aujourd’hui pour
terriblement suranné.

Amorcée par I'école poststructuraliste, la répudiation du matérialisme et de 'économie politique a fini par prendre
force de loi au sein de la plus récente des chapelles de ce courant, mieux connue aujourd’hui dans le monde
universitaire sous le nom d’études postcoloniales.
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Au cours des vingt derniéres années, |'offensive contre I'héritage conceptuel de la gauche a changé de banniére :
la tradition philosophique frangaise a cédé la place a une vaste constellation de théoriciens non occidentaux,
venus d’Asie du Sud (1) et du « Sud » en général. Parmi les plus influents (ou les plus visibles), on retiendra
Gayatri Chakravorty Spivak, Homi Bhabha, Ranajit Guha et le groupe indien des études subalternes (subaltern
studies), mais aussi I'anthropologue colombien Arturo Escobar, le sociologue péruvien Anibal Quijano et le
sémiologue argentin Walter Mignolo. Leur point commun : un rejet de la tradition des Lumiéres dans son
ensemble, suspecte en raison de son universalisme et de sa tendance a proclamer la validité de certaines
catégories indépendamment des cultures et des spécificités locales. Leur principale cible ? Les marxistes,
soupgonnés de souffrir d’'une forme avancée de cet aveuglement intellectuel.

Pour ces derniers, les notions de classe, de capitalisme et d’exploitation sont valides en tout lieu et dans toutes les
cultures : elles s’averent aussi pertinentes pour appréhender les rapports sociaux dans I'Europe chrétienne que
dans I'lnde hindouiste ou dans 'Egypte musulmane. Pour les tenants de la théorie postcoloniale, en revanche,
ces catégories conduisent a une impasse a la fois théorique et pratique. Erronées en tant que grille d’analyse,
elles s’avéreraient également contre-productives. Niant la créativité et 'autonomie des sujets politiques, elles les
priveraient des ressources intellectuelles nécessaires a I'action. En somme, le marxisme ne ferait qu’enfermer les
particularités locales dans un carcan rigide fagonné sur le sol européen. La théorie postcoloniale n’entend pas
seulement critiquer la tradition des Lumiéres : elle vise rien de moins qu’a se substituer a elle.

« Le postulat de 'universalisme constitue I'un des piliers du pouvoir colonial, car les caractéristiques “universelles’
associeées a ’humanité appartiennent dans les faits aux dominants », nous apprend par exemple I'un des plus
célébres ouvrages d’études postcoloniales. L'universalisme consoliderait la domination en prétendant rendre
valables pour 'humanité entiére des traits spécifiques a 'Europe. Les cultures non conformes a ces prescriptions
se verraient condamnées a un statut d’infériorité qui les placerait sous un tutorat implicite et leur interdirait de se
gouverner par elles-mémes. Comme I'expliquent les auteurs, « le mythe de l'universalité releve d’une stratégie

impérialiste (...) sur la base du postulat qu’“européen” signifie “universel” (2) ».

Aspiration commune au bien-étre

Cet argument combine deux points de vue qui sont au cceur de la pensée postcoloniale. Le premier, d’ordre
formel, suggére que l'universalisme ignore I'hnétérogénéité du monde social et marginalise les pratiques ou les
conventions jugées « non conformes ». Or marginaliser, c’est exercer une domination. Le second, qui porte
davantage sur le fond, voit I'universalisme comme I'un des fondements de 'hégémonie européenne : le monde
des idées s’organisant largement autour de théories fagonnées en Occident, celles-ci bornent la réflexion
intellectuelle et les théories qui nourrissent I'action politique. Ce faisant, elles les ancrent dans une forme
d’eurocentrisme. La théorie postcoloniale se fixe pour but d’expurger cette tare congénitale en mettant en
évidence sa persistance et ses effets.

D’ou I'hostilité aux « grands récits » associés au marxisme et a la pensée de gauche. Place désormais au
fragmentaire, aux marges, aux pratiques et conventions ancrées dans une spécificité géographique ou culturelle,
qui se dérobent aux analyses globalisantes. C’est dans ce que Dipesh Chakrabarty appelle les « hétérogénéités
et incommensurabilités » du local qu’il convient a présent de chercher les moyens de 'action politique (3).

La tradition politique née de Karl Marx et de Friedrich Engels repose sur deux prémisses. La premiére postule
que, a mesure que le capitalisme s’étend a la surface du globe, il impose ses contraintes a quiconque est pris
dans ses filets. Asie, Amérique latine, Afrique : son enracinement conduit les processus de production a suivre un
éventail de régles qui sont les mémes partout. Si les modalités du développement économique et le rythme de la
croissance varient, ils n’en dépendent pas moins des mémes contingences, inscrites dans les structures
profondes du capitalisme.

La seconde prémisse tient pour acquis que le capitalisme, a mesure qu’il assoit sa logique et sa domination,
provoque t6t ou tard une riposte des travailleurs. Les innombrables exemples de résistance a sa prédation aux
quatre coins du monde, indépendamment des identités religieuses ou culturelles, semblent donner raison aux
deux théoriciens allemands. Aussi hétérogenes et considérables que soient les « incommensurabilités » locales,
le capitalisme s’attaque a des besoins fondamentaux que connaissent tous les étres humains. Les réactions qu’il
déclenche varient donc aussi peu que les lois de sa reproduction. Les modalités de cette résistance ont beau



changer d’un lieu a l'autre, le ressort qui I'anime s’avére aussi universel que I'aspiration au bien-étre de chaque
individu.

Les deux postulats de Marx et d’Engels ont servi de socle a plus d’un siécle d’analyses et de pratiques
révolutionnaires. Leur condamnation en bloc par la théorie postcoloniale — qui ne saurait tolérer leur contenu
effrontément universaliste — a de lourdes implications. Que reste-t-il en effet de la critique radicale si on la prive
de la notion de capitalisme ? Comment interpréter la crise qui balaie le monde depuis 2007, comment comprendre
le sens des politiques d’austérité si I'on ne tient pas compte de I'implacable course aux profits qui détermine la
marche de I'économie ? Que penser de la résistance planétaire qui a fait résonner les mémes slogans au Caire, a
Buenos Aires, New York ou Madrid si I'on se refuse a y voir I'expression d’intéréts universels ? Comment produire
une quelconque analyse du capitalisme en répudiant toute catégorie universalisante ?

Compte tenu de la gravité des enjeux, on pourrait attendre des adeptes des études postcoloniales qu'ils
épargnent — au moins — les concepts de capitalisme et de classes sociales. QU’ils les jugent suffisamment
opérants pour les exonérer du soupgon d’eurocentrisme. Or non seulement ces notions ne trouvent aucune grace
a leurs yeux, mais elles leur paraissent de surcroit exemplaires de I'inanité fonciére de la théorie marxiste. Pour
Gyan Prakash, par exemple, « faire du capitalisme le fondement [de I'analyse historique] revient a homogénéiser
des histoires qui demeurent hétérogénes ».

Les marxistes seraient incapables d’appréhender les pratiques extérieures aux dynamiques du capitalisme, sinon
sous forme de reliquats voués a disparaitre peu a peu. L'idée selon laquelle les structures sociales pourraient
s’analyser sur la base des dynamiques économiques qu’elles refletent — leur mode de production — serait non
seulement erronée, mais entachée d’eurocentrisme. Bref, de complicité avec une forme de domination
impérialiste. « Comme tant d’autres idées européennes, le récit eurocentré de I'histoire comme une succession
de modes de production constitue le pendant de l'impérialisme territorial du XIXe siecle », affirme Prakash (4).

Chakrabarty développe le méme argument dans son influent ouvrage Provincialiser 'Europe (5). Selon lui, la
thése d’'une universalisation du monde a travers I'expansion du capitalisme réduit les dynamiques locales a de
simples variations sur un méme théme : chaque pays ne se définit que par son degré de conformité a une
abstraction conceptuelle, de sorte que sa propre histoire n’existe jamais autrement que comme une note de bas
de page dans le grand récit de I'expérience européenne. Les marxistes commettraient en outre la tragique erreur
d’évacuer toute contingence de leur analyse de I'évolution du monde. Leur foi dans la dynamique universelle du
capital les rendrait aveugles aux possibilités « de discontinuités, de ruptures et de changements dans le
processus historique ». Affranchie des incertitudes inhérentes au libre-arbitre qui caractérise 'humanité, I'histoire
telle que la congoivent les marxistes s’apparenterait a une ligne droite conduisant inéluctablement a une fin
déterminée. En conséquence de quoi la notion de capitalisme serait non seulement irrecevable, mais
politiquement dangereuse : elle priverait les sociétés non occidentales de la capacité de batir leur propre avenir.

Personne, cependant, ne récuse le fait que, au cours du siécle dernier, le capitalisme s’est propagé a la planéte
entiére, s'imbriquant a presque toutes les sphéres du monde anciennement colonisé. S’il a pris racine dans de
nouvelles régions, a commencer par I'Asie et 'Amérique latine, il en a nécessairement affecté la configuration
sociale et institutionnelle. La logique d’accumulation du capital n’a laissé indemnes ni les économies locales ni les
secteurs non économiques contraints de s’Taccommoder de cette pression envahissante.

Mais si Chakrabarty admet lui-méme que le joug du capital s’est étendu a toute la planéte, il se refuse a y lire une
forme d’universalisation du monde. Selon lui, le capitalisme serait véritablement vecteur d’universalisation si, et
seulement si, toutes les pratiques sociales se subordonnaient a sa loi. « Aucune forme historique de capital, fit-
elle de portée mondiale, ne pourra jamais étre universelle, plaide-t-il. Qu’il soit mondial ou local, aucun type de
capital ne saurait représenter la logique universelle du capital, dans la mesure ou toute forme historiquement
déterminée résulte d’'un compromis temporaire » entre son aspiration hégémonique et I'inflexibilité des coutumes
et des conventions locales. En somme, pour lui, on ne pourrait parler d’'universalisation que si le capital avait
conquis I'ensemble des rapports sociaux, les privant de toute forme d’autonomie. A croire que les managers
capitalistes parcourent le globe un compteur Geiger politique a la main afin de mesurer la compatibilité de chaque
pratique sociale avec leurs propres intéréts.

Un autre tableau parait plus vraisemblable : les capitalistes cherchent a étendre leur emprise et a s’assurer le



meilleur retour possible sur leurs investissements ; tant que rien ne s’y oppose, ils se soucient comme d’'une
guigne des conventions et des moeurs locales. Ce n’est que lorsque I'environnement constitue un obstacle a leurs
visées - en stimulant I'indiscipline des travailleurs, en rabougrissant leurs marchés, etc. - que la nécessité se fait
jour d'imposer des réajustements et, le cas échéant, de bouleverser les usages sociaux. En dehors de ce cas de
figure, les « différentes manieres d’étre au monde » sous telle ou telle latitude laissent les capitalistes royalement
indifférents.

Par quel artifice la mondialisation n’impliquerait-elle pas une forme d’universalisation du monde ? Dés lors que les
pratiques qui se répandent partout peuvent légitimement étre décrites comme capitalistes, c’est bel et bien
gu’elles sont devenues universelles. Le capital avance et asservit une part de plus en plus importante de la
population. Ce faisant, il faconne un récit qui vaut pour tous, une histoire universelle : celle du capital.

Les théoriciens du postcolonialisme admettent du bout des Iévres le régne du capitalisme global, méme s'ils lui
dénient sa substance. Mais ce qui les met encore davantage dans I'embarras, c’est la seconde composante de
'analyse matérialiste, celle qui a trait aux phénomeénes de résistance. Certes, ils conviennent volontiers que le
capitalisme séme la révolte a mesure qu’il se propage : la célébration des luttes ouvriéres, paysannes ou
indigenes constitue méme une figure imposée de la littérature postcoloniale, qui parait sur ce point en accord
avec I'analyse marxiste. Mais, alors que cette derniére congoit la résistance des dominés comme I'expression de
leurs intéréts de classe, la théorie postcoloniale fait délibérément I'impasse sur ces rapports de forces objectifs et
universels. Pour elle, chaque fait de résistance résulte d’'un phénomeéne local, spécifique a une culture, a une
histoire, a un territoire donnés — jamais a un besoin qui caractériserait 'ensemble de 'lhumanité.

Dans les filets de I’exploitation

Aux yeux de Chakrabarty, relier les luttes sociales a des intéréts matérialistes revient a « assigner [aux
travailleurs] une rationalité bourgeoise, puisque c’est seulement dans le cadre d’un tel systéme de rationalité que
I“utilité économique” d’une action (ou d’un objet, d’une relation, d’une institution, etc.) s'impose comme
raisonnable (6) ». Escobar écrit lui aussi : « La théorie poststructuraliste nous invite a renoncer a l'idée du sujet en
tant qu’individu cloisonné, autonome et rationnel. Le sujet est le produit de discours et de pratiques historiquemen:
déterminés dans un grand nombre de domaines (7). » Lorsque le capitalisme souléve des oppositions, celles-ci
doivent étre comprises comme I'expression de besoins circonscrits a un contexte particulier. Des besoins forgés
non seulement par I'histoire et par la géographie, mais aussi par une cosmologie qui se dérobe a toute tentative
d’inclusion dans les récits universalisants des Lumiéres.

Il ne fait aucun doute que les intéréts et les désirs de chaque individu sont culturellement déterminés : sur ce plan,
pas de pomme de discorde entre théoriciens postcoloniaux et progressistes plus traditionnels. Mais, pour ne
prendre qu’un exemple, aucune culture ne conditionne ses sujets a se désintéresser de leur bien-étre physique.
La satisfaction de certains besoins fondamentaux — nourriture, logement, sécurité, etc. — s’impose sous tous les
cieux et a toutes les époques, car elle est nécessaire a la reproduction de toute culture.

On peut donc affirmer que certains aspects de I'action humaine échappent aux forges des cultures, si par cela on
entend qu’ils ne sont pas spécifiques a telle ou telle communauté. lIs reflétent une psychologie humaine non
spécifique a une période ou a un lieu, une composante de la nature humaine.

Cela ne signifie pas que notre alimentation, nos godts vestimentaires ou nos préférences en matiére de logement
ne dépendent pas d’'un ensemble de traits culturels et de contingences historiques. Les adeptes du culturalisme n
manquent pas, d’ailleurs, de faire valoir la diversité de nos formes de consommation comme une preuve de ce
gue nos besoins sont culturellement construits. Mais pareils truismes ne disent rien de la commune aspiration des
hommes a ne pas mourir de faim, de froid ou de désespoir.

Or c’est précisément de ce souci humain du bien-étre que le capitalisme se nourrit partout ou il s’installe. Comme
I'observait Marx, la « sourde pression des rapports économiques (8) » suffit a jeter les travailleurs dans les filets
de I'exploitation. C’est vrai indépendamment des cultures et des idéologies : dés lors qu’ils possédent une force
de travail (et rien d’autre), ils la vendront, car c’est la seule option dont ils disposent pour accéder a un niveau
minimal de bien-étre. Si leur environnement culturel les dissuade d’enrichir leur patron, ils sont libres de refuser,
bien sr ; mais cela signifie, comme I'a montré Engels, qu’ils sont libres de mourir de faim (9).



S'il sert de fondement a I'exploitation, cet aspect de la nature humaine alimente également la résistance. C’est la
méme impérieuse nécessité matérielle qui précipite la main-d’ceuvre dans les bras des capitalistes et qui la
pousse a se révolter contre les termes de son assujettissement. Car I'apreté au gain incite les employeurs a
constamment rogner sur les colts de production, et donc a réduire la masse salariale. Dans les secteurs
syndiqués ou a forte plus-value, la maximisation des profits n’excédera pas certaines limites, autorisant les
travailleurs a se préoccuper de leur niveau de vie plutdt qu’'a se battre pour leur survie quotidienne. Mais dans ce
gu’il est convenu d’appeler le « Sud », ainsi que dans un nombre croissant de secteurs au sein du monde
industrialisé, il en va tout autrement.

L'indigence des salaires se combine souvent a d’autres formes d’optimisation des profits : machines hors d’age
qu’il s’agit de rentabiliser jusqu’a leur dernier souffle, alourdissement de la charge de travail, extension des
horaires, non-paiement des jours de maladie, non-prise en compte des accidents, absence de retraites et de droits
au chdmage, etc. Sur 'immense majorité des plates-formes ou prospére le capital, la loi de 'accumulation ruine
systématiquement la vocation au bien-étre des travailleurs. Quand des mouvements de protestation éclatent, c’est
bien souvent pour réclamer le strict minimum vital, et pas davantage, comme si des conditions de vie décentes
étaient devenues un luxe inconcevable.

Imagerie exotique

La premiere phase du processus, soit la soumission au contrat de travail, permet au capitalisme de s’enraciner et
de s’épanouir n'importe ou dans le monde. La seconde étape, la résistance a I'exploitation, engendre une lutte
des classes dans toutes les zones sur lesquelles le capitalisme a jeté son dévolu — ou, plus exactement, elle
engendre la motivation a lutter : que celle-ci aboutisse ou non a des formes d’action collective dépend d’'un vaste
éventail de facteurs contingents. Quoi qu’il en soit, 'universalisation du capital a pour corollaire la lutte universelle
des travailleurs en vue d’assurer leur subsistance.

Dériver ces deux formes d’universalisme d’'une méme composante de la nature humaine ne signifie nullement que
I'affaire s’arréte la. Aux yeux de la plupart des progressistes, d’autres composantes, d’autres besoins entrent en
jeu, qui dépassent allegrement les barriéres culturelles : 'aspiration a la liberté, par exemple, ou a la création, ou
encore a la dignité. Lhumanité n’est certes pas réductible a un besoin biologique ; mais encore faut-il admettre
I'existence de ce besoin-la, méme s’il semble moins noble que d’autres, et lui rendre la place qu’il mérite dans les
projets de transformation sociale. Que I'on puisse passer par pertes et profits une pareille évidence n’est pas un
signe rassurant quant a I'état de santé de la culture intellectuelle de gauche.

A plus d'un titre, les études postcoloniales ont joué un réle fécond. Elles ont contribué a I'essor de la production
littéraire dans les pays du Sud. Dans la régression intellectuelle qui a marqué les années 1980 et 1990, elles ont
ravivé la flamme de I'anticolonialisme et redonné du crédit a la critique de I'impérialisme. Leurs attaques contre
une certaine arrogance eurocentrée n'ont pas eu que des effets malvenus, loin s’en faut.

Mais la contrepartie est lourde : au moment méme ou le capitalisme ragaillardi répand de plus belle sa force
destructrice, la théorie en vogue dans les universités américaines consiste a démanteler certains des
appareillages conceptuels qui permettent de comprendre la crise et d’ébaucher des perspectives stratégiques.

Les ténors du postcolonialisme ont gaspillé des hectolitres d’encre a combattre des moulins a vent qu’ils ont eux-
mémes édifiés. Et, chemin faisant, ils ont puissamment alimenté la résurgence du nativisme et de l'orientalisme.
Car leur propos ne se borne pas a privilégier le local sur 'universel : leur valorisation obsessionnelle des
particularités culturelles, présentées comme le seul moteur de I'action politique, a paradoxalement remis au goQt
du jour I'imagerie exotique et méprisante que les puissances coloniales plaquaient sur leurs conquétes.

Tout au long du XXe siécle, les mouvements anticolonialistes s’accordaient a dénoncer I'oppression partout ou
elle sévissait, au motif qu’elle portait atteinte a des aspirations communes a tous les étres humains. Aujourd’hui,
au nom de I'anti-eurocentrisme, les études postcoloniales régurgitent un essentialisme culturel que la gauche
considérait a raison comme un socle idéologique de la domination impériale. Quel meilleur cadeau offrir aux
dictateurs qui piétinent les droits de leurs peuples que d’invoquer les cultures locales pour discréditer I'idée méme
de droits universels ? Le renouveau d’'une gauche internationaliste et démocratique restera un voeu pieux aussi
longtemps qu’on n‘aura pas déblayé ces représentations et réaffirmé les deux universalismes qui s’'opposent :



notre humanité commune et la menace capitaliste.
Vivek Chibber
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