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Encore, en 1920, la police de Chicago considérait Lucy Gonzales comme « plus dangereuse que mille
révolutionnaires ».

Elle naquit esclave en 1853, dans un hameau du Texas, un territoire qui cing ans auparavant faisait partie du
Mexique. Elle était la fille d’'une mexicaine noire et d’'un indien de I’Alabama. A trois ans, elle devint orpheline. Et, &
peine put-elle travailler qu’on I'envoya dans les champs de coton.

Elle se maria a 19 ans avec Albert Parsons, jeune vétéran de la guerre de sécession (1860-1864).

lls étaient, pour ainsi dire, considérés comme un couple illégal. La mixité raciale était pratiquement interdite dans
les états du sud. La participation a la vie sociale ne leur était pas facile, compte tenu qu'’ils faisaient partie du petit
nombre de militants autour de la question des Noirs en terres racistes. Les menaces de mort a leur encontre les
obligérent de partir @ Chicago en 1873.

A peine posés leurs pauvres effets que déja ils participaient a la vie politique. Pour assurer leur subsistance, Lucy
décida de confectionner a domicile des vétements pour les femmes. Ce travail était couplé avec sa participation
au travail a 'imprimerie. Elle commenca a écrire des articles dans le journal The Socialist. Puis ils participérent a
la création de The Alarm, organe de I'Association Internationale des Travailleurs, connu comme étant

« I'Internationale Anarchiste ». Elle écrivait des articles sur le chdbmage, le racisme, ou sur le role des femmes
dans les organisations politiques.

Lucy rencontra un bon accueil au sein des organisations ouvriéres, principalement dans les fabriques de textiles.
C’est la que I'exploitation était la plus féroce.

Ses deux grossesses ne 'empéchérent pas de poursuivre ses activités : mais, souvent, elle quittait les réunions
dans les ateliers a deux doigts d’accoucher. Avec le soutien d’Albert, elle se décida a participer a la création de
L'union des Femmes Ouvriéres de Chicago. En 1862, cette organisation fut reconnue par « Le Noble et saint ordr
des chevaliers du travail », une sorte de fédération. Une grande avanceée : jusqu’alors, le militantisme féminin
n’était pas admis.

Elle pouvait toujours compter sur Albert et lui-méme pouvait compter sur elle. De lui, non seulement elle avait
'appui politique mais ils partageaient le soin apporté a leurs fils et au foyer.

La lutte pour la journée de huit heures devint la principale revendication nationale. Il faut dire que les petites filles
et les femmes devaient travailler entre quinze et dix-huit heures par jour pour gagner a peine de quoi se nourrir.
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Le président Andrew Johnson avait décrété une loi promulguant la journée de huit heures mais quasiment aucun
Etat ne I'appliqua.

Les travailleurs appelérent a une journée de gréve pour le 1er mai 1886. Aussitét, la presse se déchaina. Le 29
avril I'lndianapolis Journal parla « des violentes diatribes de truands et démagogues qui vivent sur le dos des
impbts versés par les hommes honnétes ».

Comme en d’autres occasions, Lucy et Albert défilérent avec leurs enfants. Les Parsons étaient tendus et
prudents parce que le Chicago Mail, dans son éditorial, avait traité Albert et d’autres compagnons de lutte de
« voyous dangereux en liberté ». Et exigeait de « les dénoncer des aujourd’hui. Les montrer du doigt. Les
considérant comme des fauteurs de trouble, les rendre responsables de toutes les difficultés qui pourraient
survenir ».

A Chicago ou les conditions de travail étaient pires que dans d’autres villes, les gréves et les mobilisations se
poursuivirent. Pour le 4 ao(t, un rassemblement fut organisé au Haymarket square. Albert fut 'un des orateurs.

Le rassemblement se termina sans incident. A peu prés 20 000 personnes y participérent. Au moment de la
dispersion, il commenga a pleuvoir. Les Parsons décidéerent d’aller prendre un chocolat au Salon Zept's. Il restait
Quelques 200 manifestants sur la place. Un gros contingent de policiers chargea. Une bombe de fabrication
artisanale explosa tuant un officier. La troupe ouvrit le feu. On ne connut jamais le nombre exact de morts. L'état
d’urgence et le couvre-feu furent déclarés. Les jours suivants des centaines d’ouvriers furent jetés en prison.
Certains furent torturés.

31 personnes furent accusées dont 8 resteront inculpés. Le 21 juin le procés débuta. Aprés s’étre entretenu avec
Lucy, Albert se présenta face a la cour déclarant : « Votre Honneur, je suis venu afin que vous me jugiez avec tous
mes compagnons innocents ». Le proces fut une mascarade faisant fi des normes élémentaires de la justice. La
presse se langa dans une campagne de dénonciation. Ce fut un proceés politique car rien ne pouvait étre prouvé
quant aux responsabilités des accusés. Un véritable lynchage. Le jury déclara les huit accusés coupables. Parmi
eux, trois furent condamnés a la prison et cinq a la pendaison. Parsons faisait partie des condamnés a mort.

José Marti, le futur apbtre de I'indépendance de Cuba était présent dans la salle. Le 21 octobre, le quotidien
argentin La Nation publia un article. Il y décrivait le comportement de Lucy lorsque la sentence fut prononcée :
« La mulatre de Parsons, inflexible et intelligente comme lui, qui parle avec une vibrante énergie dans les
rassemblements publics, qui ne se décourage pas comme le font souvent les autres, 1a, elle resta fiere et ne fit
apparaitre aucun mouvement sur son visage lorsqu’elle entendit la condamnation. [...]. Elle appuya une joue
contre son poing fermé, regarda dans le vide, ne proféra aucune parole ; on put noter un tremblement de son



poing, allant croissant... »

Lucy, accompagnée de ses fils commenga a parcourir le pays pendant presque une année en informant sur le
proces. Elle parlait la nuit et voyageait le jour, envoyait des centaines de lettres aux syndicats et a diverses
organisations politiques, aussi bien aux Etats-Unis que dans le reste du monde. La solidarité qui se leva alors fut
immense.

Le 11 novembre 1887 la sentence fut exécuté. Des années plus tard, Lucy se rappela le matin ou elle conduisit
ses fils sur le lieu ou se tenaient les condamnés. Elle demanda « laissez ces enfants dire leur dernier adieu a leur
pere ». La réponse fut immédiate. « Nous restdmes enfermés dans le local de la police, pendant que s’exécutait
le délit monstrueux ».

Peu avant sa pendaison, Albert écrivit a Lucy : « Tu es une femme du peuple, et je te confie au peuple... »

Le Congrés des Ouvriers Socialistes qui se tenait a Paris en 1889 déclara le 1er mai comme |a journée
internationale des travailleurs et des travailleuses. En hommage aux cing martyrs de Chicago. L'année suivante,
cette journée fut commémorée pour la premiére fois.

Lucy était déja connue comme « La veuve mexicaine des martyrs de Chicago ».
Les patrons appliquérent la journée de huit heures. Le sacrifice des martyrs n’avait pas été vain.

Aprés la mort de son époux, Lucy continua a parcourir le pays en organisant les ouvriéres et en écrivant dans les
journaux syndicaux. En juin 1905, elle fut présente lors de la création de I'Organisation des « Travailleurs
Ouvriers du Monde », a Chicago. Seulement 12 femmes y participérent et Lucy y fut la seule a y prendre la
parole. « Nous autres les femmes de ce pays, nous n’avons pas le droit de vote. La seule maniére est de prendre
un homme pour nous représenter [...] et cela me paraitrait étrange de demander a un homme de me représenter
[...]. Nous sommes les esclaves des esclaves... » Elle termina son discours déclarant : « Il n’y a pas de pouvoir
humain que les hommes et les femmes puissent obtenir s’ils ne sont pas décidés a étre libres ! »

En ceci, elle fut toujours en opposition avec les féministes. Elle les supportait peu. Elle voyait dans le féminisme
un mouvement typique de la classe moyenne. Elle soutenait que ce mouvement servait davantage a une
confrontation des femmes contre les hommes. Elle répétait que la libération de la femme ne se ferait qu'avec
I'émancipation de la classe ouvriére libérée de I'exploitation capitaliste.

A 80 ans, Lucy faisait encore des discours sur la place Bughouse de Chicago. Elle continuait a conseiller, a formel
les ouvriers et les ouvrieres. En février 1941, a 88 ans, elle fit sa derniére apparition publique. L'année suivante,
le 7 mars, et déja aveugle, elle mourut dans l'incendie de sa maison.

Méme morte la police la poursuivit de sa hargne, la considérant toujours comme une menace. Ainsi, des milliers
de ses documents et de ses livres furent saisis.

Hernando Calvo Ospina

Publié avec l'autorisation de I'auteur. Ce texte fait partie du livre Latines, belles et rebelles, Editions le Temps
des Cerises. Paris, mars 2015. 200 Pages, 15 euros
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