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L’émotion est tel lement forte qu’il  me semble impossible d’écrire le soir même, ic i

à  Odessa,  revenant  avec  les  membres  de  la  délégation  étrangère  de  la  Place

Koul ikovo  Pole.  Nous  avons  partic ipé  en  tant  que  journal istes,  mil itants,

observateurs étrangers c itoyens,  sur  l ’invitation du Comité  des Mères d’Odessa,  à

la  manifestation  organisée  à  la  mémoire  des  victimes  du  massacre  du  2  mai  de

l ’année  dernière.  Si  j ’ai  écrit  tout  de  suite  à  chaud,  c ’est  parce  qu’il  est  si

important  de  communiquer.  Parce  qu’ic i  à  Odessa,  au  cœur  de  l ’Europe,  les

habitants  se  sentent  seuls  et  abandonnés.  C’est  aussi  parce  que  je  veux  revenir

vivante  de  cette  Ukraine  dont la  nature  est  si  bel le,  mais  les  hommes parfois  si

cruels.

Odessa, le 2 mai 2015

Je vais donc commencer par une expérience heureuse et pleine d’espoir. Nous avons participé
avec  Alek et Irina, deux militants d’Odessa, à la manifestation d’ouverture du Forum  Social
Mondiale à Tunis en mars dernier. Juste en tenant à la main deux petites pancartes « Stop war
in Ukraina » and « Odessa, never forget », nous avons suscité l’intérêt et la compassion de très
nombreux militant/es arabophones et africains. Ils venaient nous questionner mais aussi nous
dire  combien  ils  nous  comprenaient,  combien  ils  connaissaient  les  manipulations  des
puissances occidentales  suscitant des guerres  civiles  afin  de soumettre des pays,  combien
l’agressivité de l’impérialisme occidental  est patent dans le monde entier. L’Arabie saoudite
venait  d’agresser  le  Yémen  et  l’Ukraine  était  une  des  cibles  évidentes  des  guerres  de
destruction du chaos états-unien.

Les militant/es  ont pu  montrer  les  photos du  massacre à Odessa et expliquer  la situation
ukrainienne dans un événement particulier, le Forum de Résistance à Sousse organisé par nos
amis tunisiens du 26 au 29 mars. Puis, comme un ultime cadeau, des amis journalistes ont
organisés une importante conférence de presse à la Maison des Syndicats du Journalisme à
Tunis, un lieu célèbre pour la lutte pour la liberté d’expression que les Tunisiens ont mené
sous la dictature. Nous avons tapissé les murs de la salle de conférence de 10 panneaux de
photos et d’explications en  Français prêtés par le PCF de Vénissieux. Nous avions reçu  des
menaces  sur  Facebook.  En  Russe  et  Ukrainien  des  fascistes  proches  de  l’ambassade
ukrainienne ont menacé de s’en prendre à la Maison du Syndicat des journalistes, de venir
détruire l’exposition et de casser la conférence de presse prévue pour le 30 mars.

Les Tunisiens n’entendaient pas se laisser faire : ils se préparèrent et le jour J les cafés aux
alentours de l’avenue de la Liberté étaient remplis de militants politiques prêst à défendre la
Maison des Journalistes. Les Tunisiens n’ont pas eu peur de la police de Ben Ali, ils n’allaient
pas avoir  peur  du  Pravy Sektor.  De plus,  des  ultra du  club  de football  Espérance,  ravis  de
pouvoir  partir  à  l’assaut  de  fascistes,  attendaient  nos  ennemis  de  pied  ferme.  Alors,  nos
ennemis nous ont envoyés… des femmes.

Trois  employées de l’ambassade ukrainiennes qui  ont tenté de perturber  la conférence de
presse, qui hurlaient, coupaient la parole du journaliste d’Odessa présentant la répression de
liberté d’expression en Ukraine. Les organisateurs tunisiens n’osaient pas les faire taire : elles
criaient qu’on  limitait leur  liberté d’expression  mais en  réalité elles voulaient empêcher la
notre. Mais nous avons réussi. Nous avons exigé qu’elles parlent Arabe ou Français, ou qu’elles
se fassent traduire. Nul n’est censé en effet en Tunisie parler leur « langue nationale » dans
laquelle  elles  exigeaient  de  se parler  pour  éviter  d’avoir  à  entendre  le  Russe dans  lequel
s’exprimaient les Odessites traduits par les russophones tunisiens !

Nous avons réussi. Nous avons parlé, elles ont parlé, ont cessé de crier. Un débat sérieux s’est
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engagé entre les Russes et Russophones présents vivant en Tunisie, surtout des femmes, et
des journalistes tunisiens. La Liberté, la vraie, avait gagné. Nous n’étions plus seuls.

Plus d’une fois j’ai pensé à ce succès d’internationalisme lors de mon voyage dans les Balkans
avec  la  Caravane  Féministe  qui  s’en  est  suivi  :  Bulgarie,  Kosovo,  Serbie,  Manifestation
lesbienne  et  féministe  à  Belgrade,  soutien  aux  femmes  syndicalistes  à  Tuzla  en  Bosnie,
Sarajevo, Zagreb et Budapest. Je pensais que les Tunisiens nous montrent la voie avec  leur
mobilisation inlassable, leur culture urbaine d’organisation de l’espace militant dans les cafés,
les syndicats, les maisons de culture, avec leur sens de solidarité concrète et immédiate. C’est
bien  de  cela  dont  nous  avons  besoin  dans  notre  Europe  de  l’’Est  divisée,  morcelée,
démembrée ou chacun se sent seul face au système et au danger.

Je pensais  encore plus  à eux lorsque sur  la route entre la Roumanie et l’Ukraine,  outre la
frontière, je traversais 3 check point militaires montrant que l’Ukraine, et nous avec, sommes
bien en guerre. Je n’étais pas rassurée du tout. Si l’Ukraine décidait de ne pas me faire entrer
dans le pays, ou si le SBU me faisait subir un interrogatoire comme ils l’ont fait au journaliste
italien de la délégation, passe encore. Apres tout, l’Etat ukrainien a bien le droit de refuser
souverainement le droit d’entrer sur son territoire à des gens qu’ils considèrent comme des
ennemis,  n’est-ce pas ?  Mais si  le bus était  arrêté en  rase campagne par  les  paramilitaires
fascistes du Pravy Sektor, comme ils le font fréquemment, qui allait me défendre ? Comment
se défendre d’un danger mortel, diffus, mais pourtant présent ?

L’ambiance à Odessa était oppressante malgré l’accueil chaleureux et plein d’attention de nos
amis. Notre délégation étrangère comportait des journalistes allemands, suédois, belge, un
militant  italien  anti-fasciste et  moi-même,  représentant  les  bonnes  volontés  françaises  et
polonaises en une seule personne. Le matin du 2 mai nos organisatrices, toutes des femmes,
nous ont amené par des détours dans un lieu privée, caché, ou s’est tenu notre conférence de
presse. Là nous avons appris que Viktoria, l’organisatrice de la manifestation et militante du
Comité des Familles des Victimes, n’était pas présente. Elle avait été emmenée au SBU pour un
interrogatoire sur  la présence des journalistes  étrangers,  considérés comme de dangereux
terroristes.

Elle a été remplacée par un militant francophone, qui a demandé de ne pas publier son nom et
de  flouter  les  images  de  son  visage.  De  très  nombreux  citoyens  critiques  vis  à  vis  du
gouvernement Porochenko, qui  le considèrent comme un usurpateur, ont peur de dire leur
opinion  et  d’être  emprisonnés  pour  séparatisme  et  terrorisme.  La  fracture  entre  le
gouvernement de Kiev et une bonne partie de l’opinion publique du Sud Est de l’Ukraine est
consommée  et  ce  n’est  pas  l’interdiction  de  parler  qui  interdira  aux  gens  de  le  penser.
Cependant de peur  de perdre leur  travail,  d’être emprisonné,  battue ou  tué par  les nervis
fascistes,  de  nombreuses  personnes  proches  des  «  anti-Maidan  »  se  terrent  maintenant,
notamment  les  nombreux fonctionnaires  de  la  culture,  des  universités,  des  écoles  et  des
musées qui sont la richesse d’Odessa, les gardiens de son patrimoine et de son identité.

C’est étrange de sentir  et de voir  cette oppression à une encablure de l’Union Européenne
dans cette ville à l’architecture magnifique et au  passé prestigieux. Il  est effrayant de voir
comment le prétendu « Maidan européen » a accouché d’une dictature, tout le contraire des
valeurs européennes de liberté d’expression dont l’Occident fait d’habitude si grand cas.

Dans la conférence de presse nous faisons connaissance avec  la situation  actuelle suite au
massacre du 2 mai : toujours pas d’enquête fiable pour retrouver et châtier les coupables de
ce meurtre de masse, toujours 100 personnes en prison parmi les survivants du massacre. Ces
emprisonnés n’ont ni  nourriture ni  vêtements ni  couverture en prison. Le Comité des Mères
collecte des dons pour ceux qui n’ont pas de famille ni de moyens. Ces prisonniers qu’il faut
bien qualifier de politiques n’ont pas entendu le qualificatif précis des accusations portées
contre eux, ils ne peuvent se défendre, ils ne savent pas quand la procédure contre eux sera
menée ni quand elle sera fini. Les lois « anti-terroristes » permettent aux autorités de Kiev de
faire l’impasse sur ce décorum occidental que sont les droits humains élémentaires.

Quand aux assassins du 2 mai, ceux dont les visages sont présents sur de nombreuses photos,
ils  n’ont pas été inquiétés.  Tout juste quelques uns d’entre eux, comme l’assassin  « Sotnik
Mikola » ou le député Gontcharenko, qui posait fier sur les photos des cadavres, ont-ils étaient
arrêtés  quelque jours,  emmenés à Cherson  loin  d’Odessa et  relâchés.  Même le député du
Conseil  de  l’Europe  de  die  Linke,  Andrej  Hunko,  venu  poser  des  questions  sur  l’état  de
l’enquête judiciaire accompagné de juristes du Conseil de l’Europe n’avait pu obtenir que des
réponses évasives de la part des autorités ukrainiennes.

L’ambiance est encore plus  oppressante que l’année dernière car  les  familles  des victimes
n’osent désormais plus rien réclamer de peur d’être accusées de « séparatisme ». Il faut dire
que la nouvelle loi interdisant les symboles communistes, l’hymne soviétique, la faucille et le
marteau, l’Internationale et le ruban de Saint George, symbole anti-fasciste par excellence, a
déjà provoqué la suppression des manifestations du 1 mai, désormais interdites, alors qu’elles
étaient sans problèmes organisées sous Janukovitsch.

Je pose la question  des 7 monuments anti-fascistes à la gloire de l’Armée Rouge et de la
résistance soviétique aux nazis ainsi  que du musée militaire contenant toute l’histoire de la
résistance anti-nazie : ne sont-ils pas menacés d’être démolis par les autorités en vertus de
cette  loi  ?  Cela  semblait  inimaginable  il  y  a  encore  1  an,  mais  possible  aujourd’hui.  Les
paramilitaires fascistes entrent bien dans les écoles pour y enlever tous les souvenirs que les
vétérans qui déposaient par tradition soviétique pour instruire les jeunes, nous dit notre amie
Elena.

La manifestation  d’aujourd’hui  n’a pas  été interdite mais  elle  était  encadrée par  un  triple
dispositif  militaire et policier  qui  entourait et  barricadait la place Koulikovo Pole.  Il  fallait
montrer ses papiers et son sac pour passer le barrage. Pourtant des milliers de personnes se
pressaient, des bouquets de fleurs à la main, pour entrer. Justement, les bouquets de fleurs
sont les symboles de la Résistance. Les drapeaux et les slogans « politiques » ont été interdits.
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Seule une cérémonie religieuse a été autorisée. Mais les fleurs remplaceront les slogans et les
drapeaux : chaque participant porte un bouquet d’oeillets rouges ornés de noir, des tulipes
rouges, des brassés de lilas mauves et blancs, symboles de vie et de renaissance.

Ces monceaux de fleurs sont amenés sans relâche par une foule grandissante et déposés au
pied de trois mémoriaux sous le bâtiment des syndicats. Quatre arbres ont été décorés de
fleurs, de couronnes de fleurs, entourés de dessins et de peintures représentants les martyrs
du 2 mai. Des compositions de fleurs accompagnent leur photo et leur nom cerné de noir. Une
peinture naïve très émouvante représente un matelot d’Odessa terrassant le dragon fasciste
en Saint George moderne, devant la Maison des Syndicat an flammes mais encouragé par le
petit peuple d’Odessa. D’autres peinture montrent les âmes des victimes monter au Ciel telles
des colombes ou des flammes entourant la Maison des Syndicats formant une auréole orange
et noire, symbole de la Victoire.

La symbolique du ruban de Saint George est présente partout : des compositions florales de
tulipes orange et noires sont suspendues sur le mur séparant la Maison des Syndicat brûlée de
la place, juste au milieu des portraits de tous les tués. Des hommes arborent des vestes ou des
tee-shirts  rayés  d’orange  et  de  noir.  Une  femme  est  habillée  toute  de  noir  et  porte  des
cheveux teints en orange vif. Rien n’est laissé au hasard.

Il faut dire que nous sommes d’abord dans une cérémonie de deuil et le noir est omniprésent.
Sur le mur s’alignent des portraits des assassinés : chaque photo montre la personne dans la
force de l’âge, souriante, en photo de mariage, dans une activité préférée, dans un paysage
familier…  Un  panneau  affiche toutes les  photos  de la courte vie d’un  jeune homme :  ses
photos de bébé, ses photos de maternelle, d’école, sa bande de copains, en couple avec  sa
fiancé, ses occupations professionnelles et ses hobbys… une vie fauchée dans son élan.

J’accompagne mon amie Elena et les amis qui déposent des bouquets de fleurs à la mémoire
du  jeune Andrej,  fils  d’Elena, ce beau  jeune homme que je ne verrai  jamais vivant et avec
lequel je ne discuterai  jamais. Sa fiancée se tient à côté de moi, belle jeune femme digne et
fière, elle allume la bougie spéciale que l’ont met en Europe de l’Est sur les tombes.

Nous retenons nos larmes, notre colère. Mais entre les chants religieux qui s’élèvent d’un coin
de la manifestation et les discours laïques de l’autre, les habitants d’Odessa crient leur colère
et la volonté farouche de préserver  leur  ville du  fascisme et de la guerre.  «  Odessa,  nous
n’oublierons  pas,  nous  ne  pardonneront  pas  »  !  «  Odessa le  fascisme  ne  passera  pas  »  !
« Odessa, ville de héros ! ». Le Héros, « Guieroï » est forcément ici un combattant anti-fasciste.
Plus tard, des femmes se risqueront à crier « Bandéristes, dehors d’Odessa » !

Mais les policiers sont présents partout,  un  individu  caché nous filme d’une fenêtre de la
Maison des Syndicats brûlée. Plus la cérémonie avance, plus le nombre de policiers en civil,
d’individus louches augmente. Certains sont de nos ennemis : ils viennent de la manifestation
bandériste  organisée  sur  une  autre  place.  Ils  s’infiltrent  dans  la  commémoration,  nous
repèrent en tant que journalistes étrangers, commencent à nous parler et à nous poser des
questions.  Comme  nous  voulons  parler  aux  gens  et  que  les  gens  veulent  nous  parler,
visiblement soulagés que la « vérité sera connue dans le monde », nous discutons parfois avec
des gens avec qui nous ne devrions pas parler avant de nous rendre compte que nous devons
faire plus attention.

La vérité est la seule exigence des familles endeuillées d’Odessa, avant même qu’elles n’osent
formuler un désir de justice. Il est très violent pour elles d’entendre les autorités ukrainiennes
propager leur « version officielle » des « événements » :  que des terroristes russes avaient
infiltrés la Maison des Syndicat et qu’il fallait bien tuer les Russes.

Comme  si  «  tuer  des  Russes  »  était  une  bonne  politique,  respectueuse  des  valeurs
européennes et susceptible de rapprocher l’Ukraine de l’Union Européenne. C’est justement
cela le visage le plus effrayant du fascisme : amener les gens à trouver normal de tuer telle ou
telle catégorie de la population. Le fascisme ordinaire des gens banals, ce fascisme que nous
n’arrivons plus à débusquer comme tel en Europe.

Au cours du repas de deuil auquel nous assistons les familles nous racontent comment elles
sont humiliées par la police et la justice ukrainienne quand elles demandent des informations
sur l’enquête. On leur dit souvent : « Si  tu n’es pas content, rentres en Russie ». « Mais nous
sommes Odessites, nous sommes là depuis 4, 5 générations ! Pourquoi dois-je partir en Russie
alors qu’Odessa est ma maison ? » - plus d’une personne désespérée nous l’a dit.

Un grand sentiment de responsabilité et de culpabilité me saisit quand j’entends les femmes
des familles endeuillées parler des défunts, de leurs qualités et de l’absurdité de leur mort, de
l’injustice  monstrueuses  de  ce  crime  de  masse,  de  l’incompréhension  aussi,  comment
quelqu’un peut tuer quelqu’un juste à cause d’une opinion politique différente.

Je sens le poids de tous ceux qui  ne sont pas là, des 400 millions de citoyens européens, de
l’Est et de l’Ouest, du Portugal comme de Bulgarie, de l’Allemagne comme de la Finlande ou
de la France, de tous ces citoyens européens qui s’en foutent. Je sens le poids de l’absence de
ceux  qui  ne  veulent  pas  savoir,  et  qui  pourtant  sont  des  militants  de  gauche,  des  gens
responsables, engagés dans tant de causes humanistes.

Ces militant/es, ces ami/es même ne veulent pas trop savoir non plus, ou en tout cas ils et
elles ne veulent pas se déplacer ici  pour entendre les pleurs des femmes qui  ont perdu leur
fils, leur frère, leur mari, leur sœur, leur tante, leur mère (car il y a eu des femmes aussi parmi
les brûlés vifs et battus à mort à la Maison des Syndicats). Je me sens responsable à la place de
ces centaines de milliers  d’Européens,  curieusement,  alors  que moi  je suis  là.  Et  j’entends
parfaitement dans le cri et les pleurs des victimes les bruits de bottes du fascisme monter.

Je me dis et redis encore que je comprends enfin  pourquoi  la guerre de destruction de la
Yougoslavie  a  été  possible.  C’est  parce  que  oui,  tant  de  gens,  tant  de  militants,  de
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responsables  de  structures  associatives,  d’organisations  politiques  en  Occident  n’ont  pas
voulu  savoir  ni  voulu  bouger.  A l’Est de l’Europe on  est en Europe mais on se sent seul  et
abandonné par les Européens.

Je prends la parole pour dire ses sentiments.  Les mères des enfants d’Odessa tués par les
fascistes nous crient alors en face : « Dites la vérité, dites surtout la vérité, toute la vérité ! Nos
enfants étaient des gens bien ! Pas des clochards et des déclassés ! C’est tout le contraire, ils
étaient ingénieurs en informatique, enseignants, poètes, journalistes, designers, étudiants…
Dites la vérité, car sinon les fascistes vont vous rattraper aussi. Vous n’échapperez pas, ne le
pensez pas que vous leur échapperez ! ».

Je pense à Pavlos Fyssas, à Clément Méric et je sais que c’est vrai. Mais comment convaincre
mes  compatriotes  en  Europe,  de  France,  de  Navarre  et  de  Pologne  qu’aller  à  Odessa,
témoigner sur le Donbass c’est tout aussi important ou même plus important que de parler du
changement climatique à la prochaine conférence de Paris ?

Je ne peux que promettre aux Mères d’Odessa que de dire la vérité, toute la vérité. Et donc je
vous l’écris ici, avant même de pouvoir vous envoyer les photos. Demain nous allons à la prison
témoigner de la détention arbitraire des 100 prisonniers politiques d’Odessa.
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