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La  Révolution française  ne  fut  pas  un simple  «  évènement  »
historique, mais un développement long et complexe dans lequel
nous  pouvons  identifier  divers  stades,  en  commençant  par  la
« révolte des nobles » à la veille de 1789 et en terminant – mais
uniquement  sous  certains  aspects  –  en  1799,  avec  le  «  18
Brumaire », le coup d’État de Napoléon Bonaparte. Il convient de
remarquer que certains de ces stades, y compris les (importantes)
phases  initiale  et  finale  mentionnés,  étaient  de  nature  plutôt
contre-révolutionnaire que révolutionnaire. En ce qui concerne les
stades véritablement révolutionnaires, il est possible d’en dégager
deux.  Le  premier  stade  est  «  1789  »,  la  révolution modérée.
Celle-ci  met un terme à l’Ancien Régime, avec son absolutisme
royal et son féodalisme, autrement dit, au monopole de pouvoir du

monarque et aux privilèges de la noblesse et de l’Église. Des réalisations importantes de « 1789 »
font également partie la Déclaration des droits de l’homme, l’égalité de tous les Français devant la
loi, la séparation de l’Église et de l’État, un système parlementaire reposant sur un droit de vote
limité et, non des moindres, la création d’un État français « moderne », centralisé et « indivisible ».
Ces réalisations qui, mises ensemble, constituent un énorme « pas en avant » dans l’histoire de la
France, sont ancrées dans une constitution qui, non sans un certain retard, sera promulguée en
1791.

L’Ancien Régime,  la  France d’avant  1789,  était  associé  à  la  monarchie  absolue et  le  système
révolutionnaire  de  «  1789  »  est  censé  trouver  un  foyer  confortable  dans  une  monarchie
parlementaire et constitutionnelle. En raison des agissements de Louis, cela ne réussit toutefois pas
et c’est ainsi que naît, en 1792, une nouvelle forme d’État, la république. « 1789 » fut possible grâce
à l’intervention des sans-culottes parisiens mais, essentiellement, c’est l’œuvre de gens modérés,
presque exclusivement des membres de la bourgeoisie nantie. Ce sont ces derniers qui, sur les
ruines de l’Ancien Régime qui servait les intérêts de la noblesse et du clergé, fondent un État qui
doit  être  au service  de  la  (haute)  bourgeoisie[1].  Sur  le  plan politique,  ces  bourgeois  solides,
originaires de toute la France, trouvent un foyer au club des Feuillants d’abord, chez les Girondins
ensuite.  Mais,  dans  le  Paris  des  Jacobins  radicaux et  des  sans-culottes  fantasques,  ils  ne  se
sentiront jamais vraiment chez eux.
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Antoine Wiertz, ‘Une scène de l’enfer’, Musée Wiertz, Bruxelles

 Il y a 200 ans, 1815 : la bataille de Waterloo…

 

Le deuxième stade révolutionnaire est « 1793 ». Cela veut dire la révolution « populaire », radicale,
égalitaire, avec des droits sociaux (comme le droit au travail) et des réformes socioéconomiques
relativement  poussées  –  reflétés  dans  une  constitution,  cette  de  l’an I  ou 1793,  qui  n’entrera
toutefois  jamais  en  vigueur.  Cette  révolution  est  radicale,  égalitaire,  orientée  socialement  et
disposée  à  réglementer  l’économie  du pays  –  et  donc  à  limiter  la  liberté  individuelle  dans  une
certaine mesure – au profit de la communauté, c’est-à-dire « pour le bonheur commun ». (Comme,
en même temps, le droit à la propriété est maintenu, « 1793 » peut donc être qualifié de « social-
démocratique » plutôt que « socialiste ».) « 1793 » est l’ouvrage de Robespierre et de la Montagne,
c’est-à-dire des Jacobins parisiens essentiellement petit-bourgeois dont les principes, au fond, sont
aussi  « libéraux » que ceux de la haute bourgeoisie,  mais  dont les  mesures cherchent aussi  à
satisfaire les besoins élémentaires de la sans-culotterie parisienne, les alliés indispensables des
Jacobins dans leur lutte non seulement contre les Girondins, mais aussi et surtout contre la contre-
révolution. La révolution radicale est un phénomène parisien, une révolution faire par et pour Paris.
Aussi  l’opposition  vient-elle  essentiellement  de  l’extérieur  de  Paris,  à  savoir  de  la  grande
bourgeoisie des villes provinciales, représentée et dirigée par les Girondins, et des paysans des
campagnes. Avec « 1793 », la révolution devient à de nombreux égards un conflit entre Paris et le
reste de la France.

La contre-révolution – incarnée par les émigrés de la noblesse, par les prêtres réfractaires et par
les paysans en révolte en Vendée et ailleurs dans les provinces – s’en est prise à « 1789 » ainsi
qu’à « 1793 » et elle ne veut rien moins qu’un retour à l’Ancien Régime ; en Vendée, les insurgés se
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battent  pour le  roi  et  l’Église.  La bourgeoisie  nantie,  surtout  retranchée dans  les  grandes  villes
provinciales françaises, est hostile à « 1793 », mais  pour « 1789 ». La bourgeoisie est contre
« 1793 » car, au contraire des sans-culottes parisiens, elle n’a rien à gagner et tout à perdre dans
un progrès révolutionnaire radical allant dans la direction indiquée par les Montagnards avec leur
constitution de 1793, avec son égalitarisme et son intervention de l’État dans la vie économique. La
bourgeoisie  est  également  opposée  à  un retour  à  l’Ancien Régime  dans  lequel l’État  serait  de
nouveau mis à la disposition de la noblesse et du clergé. « 1789 », par contre, signifie la création
d’un État français au service de la bourgeoisie, « 1789 » est la révolution de et pour la bourgeoisie.

Un « retour en arrière » vers la révolution bourgeoise, modérée de 1789 – mais aussi avec une
république, au lieu d’une monarchie constitutionnelle – voilà l’objectif et, à de nombreux égards, le
résultat de la « réaction thermidorienne » de 1794[2]. Thermidor produit la constitution de l’an III qui,
comme  l’a  écrit  un historien français,  «  garantit  la  propriété  privée  et  les  idées  libérales  [et]
supprime tout ce qui, dans la direction du socialisme, va plus loin que la révolution bourgeoise[3] ».
La  réédition  thermidorienne  de  «  1789  »  produit  par  conséquent  un  État  décrit  comme  la
« république  bourgeoise » ou comme la « république des propriétaires ».

Menacé à gauche par le néo-jacobinisme et, à droite, par le royalisme contre-révolutionnaire, le
système que les Thermidoriens ont bricolé, c’est-à-dire le Directoire, a de plus en plus besoin d’être
sauvegardé par l’intervention de l’armée. Pour sauver son hégémonie socioéconomique, c’est alors
seulement que la bourgeoisie décide de confier son pouvoir politique à un général fiable et c’est
ainsi que la révolution débouche sur une dictature militaire. On peut dire qu’avec « Brumaire », la
bourgeoisie nantie française transfère à Bonaparte le pouvoir politique qu’elle possède afin de ne
pas  le  perdre  du côté  des  royalistes  ou des  Jacobins.  En échange de cette  faveur,  Bonaparte
conjurera en effet aussi bien le danger royaliste que jacobin et il  garantira et renforcera le système
socioéconomique de « 1789 » entre autres, sur le plan financier, par la fondation de la Banque de
France en 1800, sur le plan juridique, au moyen de son code civil de 1804, etc.[4] « En Napoléon »,
écrit  l’historien Georges Dupeux, « la bourgeoisie a trouvé en même temps un protecteur et un
maître[5]. »

Par rapport à la révolution, la dictature de Bonaparte est donc ambivalente. D’une part, la révolution
est  terminée,  liquidée  même,  en  ce  sens  que  c’en  est  fait  non  seulement  de  ce  genre
d’expérimentations égalitaires de « 1793 », mais même de la façade démocratique républicaine de
« 1789 ». Mais, d’autre part, les réalisations essentielles de « 1789 » ont été conservées et même
consolidées. À la question de savoir maintenant si Napoléon fut oui ou non un révolutionnaire, on
peut répondre comme suit. Il était pour la révolution en ce sens qu’il était contre la contre-révolution
royaliste  et  comme  deux  négatifs  s’annulent,  quelqu’un  d’hostile  à  la  contre-révolution  est
automatiquement un révolutionnaire. Mais on peut dire aussi que Napoléon, en même temps, était
pour et  contre  la  révolution :  il était  pour la  révolution bourgeoise  modérée de 1789,  celle  des
Feuillants-Girondins-Thermidoriens, mais il était opposé à la révolution radicale de 1793, celle des
Jacobins  et  sans-culottes  parisiens.  Annie  Jourdan  cite  un  commentateur  d’Allemagne,  plus
précisément de la Prusse de l’époque, qui comprenait déjà en son temps que Bonaparte « n’avait
jamais été autre chose que la personnification de l’un des divers stades de la révolution », comme il
l’écrivait en 1815[6]. Ce stade était  la révolution bourgeoise, celle de 1789, que Napoléon avait
garantie non seulement en France, mais exportée également vers le reste de l’Europe.

Pour terminer la  révolution –  dans  le  sens  d’éviter qu’elle  aille  plus  loin que les  réalisations  de
« 1789 » –, elle devait être sortie de Paris. À cet égard, on avait intelligemment choisi l’homme qui
devait aller sortir la révolution de Paris, qui devait mettre un terme au projet radical des Jacobins et
sans-culottes petit-bourgeois de Paris et qui, au contraire, allait consolider la révolution bourgeoise.
On fit  appel à  Napoléon Bonaparte,  un homme d’Ajaccio,  la  ville  provinciale  de  France  la  plus
éloignée  de  la  capitale.  En outre,  Napoléon était  un «  enfant  de  la  gentilhommerie  corse[7]  »,
autrement dit, le rejeton d’une famille dont on pouvait dire aussi bien qu’elle était grande-bourgeoise
avec des prétentions nobiliaires que de petite noblesse avec un style de vie grand-bourgeois. En
tout cas, à bien des égards, les Bonaparte appartenaient à la haute bourgeoisie, la classe qui, dans
toute la France, grâce à « 1789 », avait atteint ses objectifs et avait cherché à les consolider via
une dictature militaire face aux menaces « manant de la gauche aussi bien que de la droite.

Il vaut la peine de faire remarquer ici  aussi que le pas politique décisif  dans le processus de la
liquidation de la  révolution,  c’est-à-dire  «  Brumaire  »,  fut  en même temps  un pas  géographique
s’écartant de Paris, un pas loin du creuset de la révolution, loin de l’antre du lion du jacobinisme et
de  la  sans-culotterie  bien trop révolutionnaires.  En outre,  le  déplacement  vers  le  faubourg de
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Saint-Cloud constituait  aussi  un sauf,  petit,  certes,  mais  symbolique  quand même,  et  à  ne  pas
négliger, en direction des campagnes bien moins révolutionnaires et même plus ou moins contre-
révolutionnaires.  Enfin,  on peut  encore  faire  allusion à  une  petite  ironie  de  l’histoire  et  de  la
topographie, à savoir le fait que Saint-Cloud se situe aussi sur la route de Paris à Versailles, la
résidence des rois absolutistes d’avant la Révolution. Le fait que le coup d’État du 18 brumaire eut
lieu à Saint-Cloud fut le reflet topographique du fait historique qu’après l’expérience démocratique de
la révolution, la France emprunta à nouveau la voie d’un système politique absolutiste comme celui
dont Versailles avait été le « soleil », en son temps. Mais, cette fois, la destination était un système
absolutiste  sous  la  direction d’un Bonaparte  et  non plus  d’un Bourbon et,  bien plus  important
encore : un système absolutiste au service de la bourgeoisie, et non plus de la noblesse.

Si nous pensons à la dictature de Bonaparte, et aussi, d’ailleurs, à la république de la Convention
post-thermidorienne et du Directoire, nous ne pensons, au contraire des années de 1789 à 1794,
pas  tant  aux événements  révolutionnaires  ou contre-révolutionnaires  dans  la  capitale  française,
qu’à une interminable série de guerres, de combats loin de Paris et, dans bien des cas, hors des
frontières de la France, des batailles que rappellent à Paris, naturellement, des noms de rues, de
places, de ponts et de gares comme Iéna, Rivoli, Wagram et Austerlitz. Ce n’est pas un hasard, car
les guerres étaient extrêmement fonctionnelles, pour le but primordial de Thermidor et de la dictature
bonapartiste : conserver les réalisations de « 1789 » et empêcher aussi bien un retour à l’Ancien
Régime qu’une réédition de « 1793 ».

Avec leur Terreur, Robespierre et les Montagnards voulaient non seulement protéger la révolution,
mais  aussi  l’approfondir,  la  radicaliser,  l’intensifier,  ce  qui  signifiait  en  même  temps  qu’ils
« internalisaient » la révolution au sein de la France même et, avant tout, au cœur de la France,
dans la capitale, Paris. Ce n’est pas un hasard si, étroitement associées à la révolution radicale, les
guillotinades eurent lieu au centre de la place de la ville, elle-même située au centre du pays. Pour
concentrer leur propre énergie et celle des sans-culottes et de tous les vrais révolutionnaires sur
cette  «  internalisation »  de  la  révolution,  Robespierre  et  ses  amis  jacobins  –  au contraire  des
Girondins – étaient par principe opposés aux guerres internationales, qu’ils considéraient comme un
gaspillage  d’énergie  révolutionnaire  et  un  danger  pour  la  révolution.  Inversement,  la  série
interminable de guerres qui furent menées par la suite, d’abord sous les auspices du Directoires
thermidorien,  et  ensuite  sous  ceux de  Bonaparte,  revenaient  à  une  «  externalisation »  de  la
révolution, à une exportation de la révolution – la révolution bourgeoise de 1789 – qui servit en
même temps à empêcher  la  poursuite  de  l’«  internalisation »  ou de la  «  radicalisation »  de la
révolution à la 1793.

Ce fut donc pour mettre un terme à la révolution en France même, et surtout à Paris, que Napoléon
exporta la révolution – celle de 1789 – vers  le reste de l’Europe. Ce fut  pour empêcher que le
courant puissant de la révolution creusât plus profondément encore son propre lit – Paris et le reste
de  la  France  –  que  les  Thermidoriens  d’abord  et  Bonaparte  ensuite  firent  couler  les  eaux
révolutionnaires  houleuses  hors  des  rivages  de  la  frontière  française  pour  ainsi  inonder  toute
l’Europe.

La guerre à l’étranger offrait une solution aux problèmes sociaux brûlants de Paris, des problèmes
qui  avaient  rendu possible  les  grands  actes  révolutionnaires  comme la  prise  de  la  Bastille.  Le
service militaire et l’impact « keynésien » positif de la guerre sur l’économie nationale – menant à ce
qu’on appelle aujourd’hui une économie centrée sur la guerre – constituaient une sorte de solution
aux problèmes socioéconomiques. Les chômeurs furent en grande partie absorbés par l’armée et
les  dépenses  militaires  stimulèrent  la  demande  de  produits  aux manufactures  qui,  par  exemple,
purent  confectionner  des  uniformes  pour  l’armée.  Mais,  vu d’un point  de  vue  thermidorien,  le
recrutement loin de Paris, surtout des jeunes sans-culottes, eut encore un autre avantage qu’il ne
faut certainement pas négliger : De la sorte, pour l’action révolutionnaire collective, telle la prise
d’assaut des Tuileries, il ne restait plus, en dehors des femmes, qu’une poignée d’hommes, trop peu
nombreux pour pouvoir répéter dans Germinal et Prairial 1795 les succès de la sans-culotterie de
1789. Le Directoire, puis Bonaparte, rendront permanent ce système en introduisant le système
militaire  obligatoire  et  en  se  lançant  dans  une  interminable  série  de  guerres.  «  Ce  fut  lui
[Napoléon]  »,  écrit  l’historien Henri  Guillemin,  «  qui  éloigna les  jeunes  plébéiens  potentiellement
dangereux loin de  Paris  et  les  envoya  même à  Moscou –  au grand soulagement  des  gens  de
bien[8]. »

Dans le même temps, les guerres menées à bien, suivies de l’occupation et du pillage des pays
étrangers, rapportèrent également de l’argent à l’État français. (« La guerre rapporte », disaient déjà
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les Thermidoriens ; et, en 1810, Napoléon expliqua publiquement que « la guerre est la source de la
richesse du pays »[9].) Avec cet argent, on pouvait même entretenir l’armée, contribuer à assainir
les finances de l’État et larguer quelques miettes au « menu peuple » de France et surtout de Paris,
par exemple sous la forme de prix bas subventionnés pour le pain et autres denrées alimentaires
essentielles et, de cette façon, calmer non seulement sa faim physiologique, mais aussi sa faim
révolutionnaire au sens figuré. Les problèmes sociaux de Paris et de la France en général furent
donc en un certain sens résolus par la guerre et aux dépens des étrangers.

Officiellement,  les  guerres  servaient  à  faire  partager  au reste  de  l’Europe  les  bienfaits  de  la
révolution,  de la  révolution bourgeoise de 1789, s’entend, et,  ce noble but  devant les  yeux, les
sans-culottes partirent au combat avec enthousiasme. (Ils allaient se rendre compte de près que
Robespierre  avait  raison quand il  prédisait  que  les  «  missionnaires  armés  »  ne  seraient  pas
accueillis les bras ouverts.) La nouvelle des grandes victoires suscita aussi parmi la sans-culotterie
restée au pays une fierté patriotique qui allait fonctionner comme compensation à l’enthousiasme
révolutionnaire, refroidi après Germinal et Prairial, du vivier jacobin de Paris. (Un historien a notée
dans ce contexte que la nouvelle des victoires accrut encore « la profondeur du patriotisme où se
mêlent l’enthousiasme jacobin et l’exaltation chauvine de la grande nation[10]».)

Avec  un  peu  d’aide  de  la  part  du  dieu  de  la  guerre,  de  Mars,  l’énergie  révolutionnaire  des
sans-culottes et du peuple français put être canalisée le long de voies moins radicales, considérées
d’un point  de  vue  révolutionnaire.   Nous  avons  affaire  ici  avec  ce  qu’on appelle  en anglais  un
displacement processus, un processus de transfert : le peuple français, y compris les sans-culottes
parisiens, perdit progressivement son enthousiasme pour la révolution et tous les idéaux de liberté,
d’égalité et de solidarité entre Français et avec les peuples voisins et il alla de plus en plus adorer le
veau  d’or  du  chauvinisme  national,  de  l’expansion  territoriale  vers  des  frontières  supposées
« naturelles » comme le Rhin, et de la gloire internationale de la « grande nation » et – après les 18
et 19 brumaire – de son chef, Bonaparte.

C’est ainsi que nous comprenons aussi la réaction à double sens des peuples européens vis-à-vis
des  guerres  et  des  conquêtes  de la  France à  cette  époque.  Alors  que certains  –  les  élites  de
l’Ancien Régime, par exemple, et les paysans – rejetaient la Révolution française dans sa totalité et
que  d’autres  –  avant  tout  des  Jacobins  locaux,  comme  les  «  patriotes  »  hollandais  –
l’applaudissaient  plutôt  inconditionnellement,  beaucoup ,  et  sans  doute  la  plupart,  passèrent  du
Charybde de l’admiration pour les idées et les réalisations de la Révolution française au Scylla de la
répulsion envers  le  militarisme,  le  chauvinisme  sans  bornes  et  l’impérialisme  impitoyable  de  la
France  –  également  dans  le  domaine  de  la  langue[11]  –  après  Thermidor,  durant  l’époque  du
Directoire  et  sous  Napoléon.  De  nombreux non-Français  luttèrent  entre  une  admiration et  une
répulsion simultanées pour la Révolution française. Chez d’autres, l’enthousiasme initial dut tôt ou
tard céder le  pas  face à  la  désillusion.  Nous  pensons  par  exemple  à  Beethoven,  qui,  avec  sa
troisième symphonie, l’Eroica, encensa d’abord Napoléon avec enthousiasme comme incarnation de
la  révolution  et  qui,  par  la  suite,  composa  une  musique  destinée  à  célébrer  les  victoires  de
Wellington sur ce même Napoléon dans la Vienne des empereurs Habsbourg. En ce qui concerne
les  Britanniques,  ils  accueillirent  favorablement  «  1789  »,  car  ils  interprétaient  cette  révolution
«  modérée  »  non  sans  raison  comme  l’importation  en  France  d’une  sorte  de  monarchie
constitutionnelle et parlementaire qu’ils avaient eux-mêmes introduite une centaine d’années plus tôt
déjà, au temps de leur fameuse « Glorious Revolution ». Le poète William Wordsworth traduit cet
enthousiasme des débuts par les fameux vers que voici :

« Bliss was it in that dawn to be alive,

But to be young was very heaven! »

« Quelle bénédiction en cette aube que de vivre,

Mais être jeune alors, c’était le vrai paradis ! »

Mais, pour finir, avec « 1793 » et la Terreur, la plupart, ou du moins bon nombre des Britanniques –
et, parmi ceux-ci, surtout les conservateurs – considérèrent avec répulsion les événements qui se
déroulaient de l’autre côté du « Channel ». Leur porte-parole fut Edmund Burke, dont les Reflections
on the Revolution in France – déjà publiées en novembre 1790 – furent une véritable Bible pour les
contre-révolutionnaires, non seulement en Angleterre, mais partout dans le monde. Un siècle et demi
plus tard, George Orwell allait écrire que « pour l’Anglais moyen, la Révolution française ne signifie
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rien de plus qu’une pyramide de têtes tranchées[12] ». Il aurait pu dire la même chose de la quasi-
totalité des autres non-Français de son époque, et même d’aujourd’hui.

Dernière considération, et non des moindres, d’abord pour les Thermidoriens et ensuite pour les
partisans de Bonaparte, les guerres furent une brillante affaire en ce sens qu’il y avait des sommes
colossales  à  gagner  pour  toutes  sortes  d’hommes  d’affaires  et  surtout  pour  les  petits  amis  du
régime. « La guerre » s’est révélée excellente pour « les affaires », surtout après la chute des
Robespierre. Avec les livraisons à l’armée, exclusivement confiées à des entreprises privées, ce
sont des fortunes qui se gagnèrent. Et, tant que les guerres napoléoniennes furent des succès, elles
rapportèrent non seulement des marges bénéficiaires élevées, mais elles mirent aussi des sources
de matières premières et des marchés de débouchés à la disposition de l’industrie française, qui se
développait de plus en plus vite, et des industriels français qui, de la sorte, purent jouer un rôle de
plus en plus important au sein de la bourgeoisie. Par conséquent, ce fut aussi sous Napoléon que le
capitalisme  industriel  typique  du 19e siècle  commença  à  supplanter  le  capitalisme  commercial
typique des  quelques  siècles  précédents.  (Ce fut  également  le  cas  pour la  Belgique annexée à
l’époque par la France, ne pensons qu’à Liévin Bauwens et au début de la révolution industrielle à
Gand.) Fait remarquable en France, l’accumulation de capital commercial avait surtout été rendue
possible  grâce  au  commerce  des  esclaves,  alors  que  l’accumulation  du  capital  industriel  eut
beaucoup à voir avec la série quasi ininterrompue de guerres qui furent menées, par le Directoire
d’abord et par Napoléon ensuite. En ce sens, Balzac avait raison quand il écrivait que « derrière
chaque grande fortune se cache un crime ».

Jusqu’à l’époque de Robespierre, la France révolutionnaire avait également fait la guerre, mais pour
combattre la contre-révolution et défendre la révolution. C’est après la chute de Robespierre, au
moment de Thermidor,  que la France se révéla en tant que pays militariste  et  qu’elle  déclencha
elle-même une série sans fin de guerres, de guerres de conquêtes qu’on fit passer pour des guerres
de libération. « Sous le régime thermidorien », écrit Annie Jourdan, « la France républicaine devient
une France guerrière[13]. » Ce n’est certes pas un hasard non plus si, parmi les nombreux chants
révolutionnaires de l’époque, c’est précisément la très militariste Marseillaise, qui s’en prenait aux
ennemis étrangers, fut promue au rang d’hymne national par les Thermidoriens, le 14 juillet 1795, et
non, par exemple, le chant tout aussi populaire, voire davantage, Ah, Ça ira !  D’un point de vue
thermidorien,  ce  dernier  chant  était  en effet  extrêmement  incorrect  politiquement.  Il  n’évoquait
pourtant pas « 1793 » mais, malgré tout, la facette la plus radicale de « 1789 » ; il s’en prenait, à sa
façon  jacobine,  à  l’ennemi  intérieur  et  il  plaidait  ainsi  pour  une  internalisation  –  et  non  une
externalisation  de la révolution, autrement dit, pour l’approfondissement ou la radicalisation de la
révolution chez soi au lieu de l’exportation vers l’étranger d’une version comparativement édulcorée
de la révolution, et ce, au moyen de la guerre. (Il convient en outre de tenir compte du fait qu’avec
l’appellation « aristocrates », les sans-culottes visaient souvent « l’aristocratie bourgeoise » aussi,
la  haute  bourgeoisie  et  les  riches  en général[14].)  La  Marseillaise  fut  l’hymne de  la  Révolution
française,  plus  précisément  de  «  1789  »  et  elle  fut  en même  temps  le  chant  de  combat  par
excellence de l’exportation de « 1789 » par le biais de la guerre. Aussi ne devons-nous pas être
étonnés si la Marseillaise, normalement associée à la République française, a pu continuer à servir
d’hymne national sous l’empire de Napoléon aussi, alors qu’au contraire, le très radical Ah ! Ça ira !
disparut  du circuit  en tant  qu’œuvre  musicale.  Pour des  raisons  similaires,  Bonaparte  conserva
également le drapeau tricolore, symbole non seulement de la Révolution de 1789, mais aussi de
l’impérialisme français. Mais le rouge, déjà comme drapeau mais certainement aussi comme couleur
du bonnet, ne plus pu être aperçu nulle part dans son empire. Le port du bonnet rouge fut d’ailleurs
déjà interdit par les Thermidoriens.

Les guerres menées par la France révolutionnaire stimulaient le développement industriel, autrement
dit le développement d’un système industriel de production. Par conséquent, elles sonnèrent aussi le
glas  de l’ancien système «  artisanal »  de  production,  à  petite  échelle,  dans  lequel les  artisans
réalisaient des produits de façon traditionnelle, non mécanisée, dans leurs ateliers. Au moyen de la
guerre,  la  bourgeoisie  thermidorienne  et  bonapartiste  ne  fit  donc  pas  seulement  disparaître
physiquement les sans-culottes – essentiellement un groupe hétérogène d’artisans, de boutiquiers
et  autres  petits  producteurs  –  de  Paris,  mais  elle  les  escamota  également  du  paysage
socioéconomique. Pendant la Révolution à Paris, la sans-culotterie put jouer un rôle historique de
premier plan.  Du fait  des  guerres  révolutionnaires  qui  liquidèrent  la  révolution,  la  sans-culotterie
disparut de la scène de l’histoire. En ce sens, la révolution a en effet dévoré ses enfants. À la façon
d’un anthropophage, la bourgeoisie française a dévoré son ennemi de classe – pour en lieu et place
en engendrer un autre, bien plus dangereux encore, à savoir le « prolétariat » industriel. D’ailleurs,
sur le plan de la production économique, l’avenir appartenait désormais aux machines, aux usines,
aux industriels  et,  en ce  qui  concerne le  travail,  aux ouvriers  d’usine  salariés,  et  non plus  aux
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artisans « indépendants ». Dans ce prolétariat typique du 19e siècle, la bourgeoisie trouvera un
opposant bien plus redoutable que dans la sans-culotterie encore typique de la fin du 18e siècle.

À de nombreux égards, les sans-culottes rendirent possible le succès de la Révolution, mais ce fut
la Révolution qui balaya les sans-culottes. Cela se passa dans les villes, et surtout à Paris. Dans
les campagnes, un phénomène similaire se produisit. Les paysans y firent la révolution, mais, en
raison de la vente des biens ecclésiastiques aux citoyens et paysans aisés, la Révolution balaya
les petits paysans et en fit avant tout de la « chair à canon » pour les guerres napoléoniennes et,
ensuite,  des  prolétaires  ruraux.  Ces  prolétaires  ruraux allaient  s’en aller  pour  les  villes  –  non
seulement à Paris,  mais  aussi  dans des villes  industrielles comme Lyon, Metz,  Lille,  Roubaix et
Saint-Étienne – pour y trouver du travail dans les usines et ainsi se muer en prolétaires urbains,
autrement dit des ouvriers d’usine qui reprendraient le rôle des sans-culottes, non seulement dans le
processus de production, mais aussi dans les conflits sociaux de l’ère nouvelle qui débuta avec la
Révolution française.

La Révolution, le triomphe de la bourgeoisie sur la noblesse, élimina la sans-culotterie, sans l’aide
de  laquelle  ce  triomphe  n’eût  pas  été  possible.  Mais,  en même temps,  la  Révolution contribua
également  à  produire  la  classe des  travailleurs  salariés  qui,  au cours  du siècle  suivant  et  plus
longtemps encore, allait contester ce triomphe bourgeois. Ici, des révolutions éclatèrent encore bien
à propos, puis il en résulta de nouvelles guerres qui, à leur tour, aboutirent à des révolutions. Nous
pensons par exemple à la guerre franco-prussienne de 1870-1871, qui fut suivie de la Commune de
Paris. L’exemple le plus spectaculaire fut toutefois la Grande Guerre de 1914-1918 qui, en Europe,
était censée mettre un terme une fois pour toutes à la révolution mais qui, au contraire, se révéla
comme la mère de la grande révolution russe. . .

Avec Bonaparte, la révolution se termina là où elle  devait  finir,  du moins  en ce qui  concerne la
bourgeoisie française ; avec Bonaparte, ce fut la bourgeoisie française qui triompha. Ce n’est donc
pas un hasard si, dans les villes françaises, les « notables », c’est-à-dire les hommes d’affaires, les
banquiers, les avocats et autres représentants de la haute bourgeoisie, se réunissent volontiers
dans des cafés  ou des restaurants  portant  le  nom de « Bonaparte »,  comme l’a  fait  remarquer
quelque part  le  sociologue Pierre Bourdieu dans un de ses ouvrages. La haute bourgeoisie est
toujours reconnaissante à Napoléon des grands services qu’il lui a rendus et, surtout, du fait qu’il a
pu garantir  sa  position socioéconomique  des  menaces  de  la  droite  et  de  la  gauche.  La  pierre
angulaire de cette position fut naturellement le droit à la propriété, quelque chose qu’il ne faut pas
confondre avec les simples biens que l’on possède. Ici, cela sous-entend la propriété privée des
moyens de production. Le témoignage le plus dramatique du fait que cette propriété privée, l’alpha et
l’oméga  de  tout  système  bourgeois,  fut  et  resta  inviolable  sous  la  dictature  de  Napoléon,  est
d’ailleurs la restauration de l’esclavage par ce dernier dans les colonies françaises car, à l’époque,
les  esclaves  étaient  encore  considérés  comme une  forme  légitime  de  propriété[15].  En ce  qui
concerne les membres de la haute bourgeoisie, ce que ces « bourgeois gentilshommes » qui, avant
1789, avaient singé la noblesse qu’ils haïssaient et admiraient en même temps, surent également
apprécier, ce fut que, dans l’empire napoléonien, ils purent eux aussi acquérir de prestigieux titres
de noblesse pour les bons et loyaux services qu’ils avaient rendus au régime. Napoléon donna en
effet naissance à une nouvelle forme de noblesse pour laquelle le critère d’appartenance ne résidait
plus  dans  la  naissance,  mais  bien  dans  le  «  mérite  ».  Nous  ne  pouvons  pas  sous-estimer
l’importance d’un tel facteur socio-psychologique : la haute bourgeoisie de cette autre république
née de la révolution, les États-Unis  d’Amérique, a elle  aussi  un faible pour les attributs  pseudo-
aristocrates et supposés prestigieux. Comme en son temps dans la France des Louis, on donne
dans de nombreuses « dynasties » américaines  des capitaines d’industrie les mêmes prénoms aux
fils  qu’aux pères,  avec  l’attribution en prime  d’un chiffre  romain,  comme,  par  exemple,  l’arrière-
petit-fils du magnat du pétrole John Rockefeller, le Rockefeller d’origine, est aujourd’hui connu sous
le nom de John Rockefeller IV.

En France même et dans bien d’autres pays, beaucoup de gens, y compris des hommes politiques
et des historiens, méprisent Robespierre et les Jacobins et, bien sûr aussi, les sans-culottes, et les
condamnent pour les effusions de sang qui sont allées de pair avec leur révolution « populaire » et
radicale, avec « 1793 ». Ces mêmes personnes ont souvent beaucoup d’admiration pour Napoléon,
le sauveteur de la révolution bourgeoise, modérée, de « 1789 ». Ils condamnent l’« internalisation »
de la Révolution française, prétendument parce qu’elle est allée de pair avec la Terreur qui, en Franc
et surtout à Paris, préleva un tribut de plusieurs milliers de victimes, et ils en rejettent la faute sur
l’« idéologie » jacobine et/ou sur la soif de sang supposée innée du « peuple ». Ils ne comprennent
manifestement pas – ou ne veulent pas comprendre – que l’« externalisation » de la révolution par
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les Thermidoriens et par Napoléon, associée aux guerres internationales qui s’éternisèrent durant
quelque vingt ans, ont coûté la vie à plusieurs millions de personnes à travers toute l’Europe, y
compris à d’innombrables Français. En fait, on peut dire que ces guerres ont constitué une forme de
terreur plus importante et plus sanglante que ne le fut jamais le pouvoir de terreur des Montagnards.

De ce gouvernement de terreur, on estime qu’il coûta la vie à 50.000 personnes, ce qui revenait à
quelque 0,2 pour 100 de la population de la  France. « Est-ce beaucoup, ou peu ? », demande
l’historien qui cite ces chiffres[16]. En comparaison avec le nombre de victimes des guerres livrées
pour l’expansion territoriale temporaire de la « grande nation » et pour la gloire de Bonaparte, c’est
peu. La seule bataille de Waterloo, la dernière de la prétendue « glorieuse » carrière de Napoléon,
tua ou blessa entre 45.000 et 50.000, « plus ou moins » ; si on y ajoute les « escarmouches »
préalables de Ligny et des Quatre-Bras, on arrive au total de 80.000 ou 90.000 tués et blessés. Et
la  bataille  de  Leipzig,  également  perdue  par Napoléon,  en 1813,  aujourd’hui  presque totalement
oubliée,  fit  environ 140.000  victimes[17].  En ce  qui  concerne  sa  catastrophique  campagne  de
Russie, Napoléon a laissé là-bas des centaines de milliers de morts et de mutilés. Mais personne ne
parle  jamais  d’une « terreur »  bonapartiste et  Paris  compte d’innombrables  monuments,  rues et
places  publiques  censés  immortaliser  les  «  hauts  faits  héroïques  »  du  Corse.  Et,  dans  une
comparaison de la terreur, respectivement de Robespierre et de Bonaparte, ne devons-nous pas en
réalité tenir compte du fait incontestable que la mort par la guillotine était sans nul doute rapide et
indolore, comparée avec la mort sur un champ de bataille ? Là, seuls les chanceux étaient touchés
par un balle en pleine poitrine et les blessés laissés pour compte – généralement atrocement mutilés
– étaient parfois dévorés vifs par les loups.

En remplaçant la révolution permanente en France, et surtout à Paris, par une guerre permanente à
travers  toute  l’Europe,  notaient  déjà  Marx  et  Engels,  les  Thermidoriens  et  leurs  successeurs
« perfectionnèrent » la Terreur,  en d’autres termes, ils  firent finalement verser infiniment plus de
sang que le gouvernement de terreur de Robespierre. En tout cas, il est indéniable que l’exportation
ou l’« externalisation », par le biais de la guerre, de la révolution grande-bourgeoise thermidorienne,
préleva un tribut bien plus lourd que le tentative par les Jacobins de radicaliser la révolution au
moyen de la Terreur, de l’« internaliser » en France même et, avant tout, à Paris.

Tout  comme  nos  hommes  politiques  et  nos  médias,  la  plupart  des  nos  historiens,  toutefois,
considèrent toujours la guerre comme une activité parfaitement légitime d’un État et comme une
source de gloire et  de fierté pour les  vainqueurs  et,  dans de nombreux cas,  pour les supposés
perdants « héroïques ». Inversement, les milliers, dizaines ou centaines de milliers, voire les millions
de victimes de la « guerre » – aujourd’hui, par exemple, provoquées par les bombardements aériens
– ne reçoivent jamais la même attention ou sympathie que les bien moins nombreuses victimes de la
« terreur », une forme de violence qui n’est pas (directement) sponsorisée par un État et qui, de ce
fait, est considérée comme illégitime. Ne pensons qu’à l’actuelle « guerre contre le terrorisme », une
fois de plus une forme de guerre permanente qui, en ce qui concerne la grande puissance qui-ne-
cesse-jamais-de-faire-la-guerre,  fait  allumer  chez  les  «  simples  citoyens  »  américains  –  les
« sans-culottes » américains, en quelque sorte ! – le chauvinisme irréfléchi, secoueur de bannières
et, aux plus pauvres d’entre eux, fournit en même temps du travail sous la forme d’une carrière dans
les Marines.  Au profit de l’industrie américaine, cette guerre garantit  entre-temps les sources de
matières  premières  vitales,  comme  le  pétrole  et,  pour  les  fabricants  d’armes  et  toutes  sortes
d’autres firmes, surtout celles qui  ont des amis à la Maison-Blanche, elle fonctionne comme une
corne  d’abondance  de  profits  vertigineux.  Les  similitudes  avec  les  guerres  du Directoire  et  de
Bonaparte sont à portée de main. Comment disent encore les Français ? « Plus ça change, plus
c’est la même chose »…

Jacques R. Pauwels 
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