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La Révolution frangaise ne fut pas un simple « événement »
historique, mais un développement long et complexe dans lequel
nous pouvons identifier divers stades, en commengant par la
« révolte des nobles » & la veille de 1789 et en terminant — mais
uniguement sous certains aspects — en 1799, avec le « 18
Brumaire », le coup d’Etat de Napoléon Bonaparte. Il convient de
remarquer que certains de ces stades, y compris les (importantes)
phases initiale et finale mentionnés, étaient de nature plutot
contre-révolutionnaire que révolutionnaire. En ce qui concerne les
stades véritablement révolutionnaires, il est possible d’en dégager
deux. Le premier stade est « 1789 », la révolution modérée.
Celle-ci met un terme a I'Ancien Régime, avec son absolutisme
royal et son féodalisme, autrement dit, au monopole de pouvoir du
monarque et aux privileges de la noblesse et de I'Eglise. Des réalisations importantes de « 1789 »
font également partie la Déclaration des droits de 'homme, I'égalité de tous les Francais devant la
loi, la séparation de I'Eglise et de I'Etat, un systéme parlementaire reposant sur un droit de vote
limité et, non des moindres, la création d'un Etat frangais « moderne », centralisé et « indivisible ».
Ces réalisations qui, mises ensemble, constituent un énorme « pas en avant » dans l'histoire de la
France, sont ancrées dans une constitution qui, non sans un certain retard, sera promulguée en
1791.

L’Ancien Régime, la France d’avant 1789, était associé a la monarchie absolue et le systeme
révolutionnaire de « 1789 » est censé trouver un foyer confortable dans une monarchie
parlementaire et constitutionnelle. En raison des agissements de Louis, cela ne réussit toutefois pas
et c’est ainsi que nait, en 1792, une nouvelle forme d’Etat, la république. « 1789 » fut possible grace
a lintervention des sans-culottes parisiens mais, essentiellement, c’est 'oeuvre de gens modérés,
presque exclusivement des membres de la bourgeoisie nantie. Ce sont ces derniers qui, sur les
ruines de 'Ancien Régime qui servait les intéréts de la noblesse et du clergé, fondent un Etat qui
doit étre au service de la (haute) bourgeoisie[l]. Sur le plan politique, ces bourgeois solides,
originaires de toute la France, trouvent un foyer au club des Feuillants d’abord, chez les Girondins
ensuite. Mais, dans le Paris des Jacobins radicaux et des sans-culottes fantasques, ils ne se
sentiront jamais vraiment chez eux.
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Antoine Wiertz, ‘Une scéne de 'enfer’, Musée Wiertz, Bruxelles

Iy a 200 ans, 1815 : la bataille de Waterloo...

Le deuxiéme stade révolutionnaire est « 1793 ». Cela veut dire la révolution « populaire », radicale,
égalitaire, avec des droits sociaux (comme le droit au travail) et des réformes socioéconomiques
relativement poussées — reflétés dans une constitution, cette de I'an | ou 1793, qui n'entrera
toutefois jamais en vigueur. Cette révolution est radicale, égalitaire, orientée socialement et
disposée a réglementer I'économie du pays — et donc a limiter la liberté individuelle dans une
certaine mesure — au profit de la communauté, c’est-a-dire « pour le bonheur commun ». (Comme,
en méme temps, le droit a la propriété est maintenu, « 1793 » peut donc étre qualifié de « social-
démocratique » plutot que « socialiste ».) « 1793 » est 'ouvrage de Robespierre et de la Montagne,
c'est-a-dire des Jacobins parisiens essentiellement petit-bourgeois dont les principes, au fond, sont
aussi « libéraux » que ceux de la haute bourgeoisie, mais dont les mesures cherchent aussi a
satisfaire les besoins élémentaires de la sans-culotterie parisienne, les alliés indispensables des
Jacobins dans leur lutte non seulement contre les Girondins, mais aussi et surtout contre la contre-
révolution. La révolution radicale est un phénomene parisien, une révolution faire par et pour Paris.
Aussi l'opposition vient-elle essentiellement de I'extérieur de Paris, a savoir de la grande
bourgeoisie des villes provinciales, représentée et dirigée par les Girondins, et des paysans des
campagnes. Avec « 1793 », la révolution devient a de nombreux égards un conflit entre Paris et le

reste de la France.

La contre-révolution — incarnée par les émigrés de la noblesse, par les prétres réfractaires et par
les paysans en révolte en Vendée et ailleurs dans les provinces — s’en est prise a « 1789 » ainsi
gu'a « 1793 » et elle ne veut rien moins qu'un retour a I'’Ancien Régime ; en Vendée, les insurgés se
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battent pour le roi et 'Eglise. La bourgeoisie nantie, surtout retranchée dans les grandes villes
provinciales frangaises, est hostile a « 1793 », mais pour « 1789 ». La bourgeoisie est contre
« 1793 » car, au contraire des sans-culottes parisiens, elle n'a rien a gagner et tout & perdre dans
un progrés révolutionnaire radical allant dans la direction indiquée par les Montagnards avec leur
constitution de 1793, avec son égalitarisme et son intervention de I'Etat dans la vie économique. La
bourgeoisie est également opposée a un retour & 'Ancien Régime dans lequel I'Etat serait de
nouveau mis & la disposition de la noblesse et du clergé. « 1789 », par contre, signifie la création
d’'un Etat francais au service de la bourgeoisie, « 1789 » est la révolution de et pour la bourgeoisie.

Un « retour en arriere » vers la révolution bourgeoise, modérée de 1789 — mais aussi avec une
république, au lieu d'une monarchie constitutionnelle — voila I'objectif et, & de nhombreux égards, le
résultat de la « réaction thermidorienne » de 1794[2]. Thermidor produit la constitution de I'an Il qui,
comme l'a écrit un historien francais, « garantit la propriété privée et les idées libérales [et]
supprime tout ce qui, dans la direction du socialisme, va plus loin que la révolution bourgeoise[3] ».
La réédition thermidorienne de « 1789 » produit par conséquent un Etat décrit comme la
« républigue bourgeoise » ou comme la « république des propriétaires ».

Menacé a gauche par le néo-jacobinisme et, & droite, par le royalisme contre-révolutionnaire, le
systéme que les Thermidoriens ont bricolé, c’est-a-dire le Directoire, a de plus en plus besoin d'étre
sauvegardé par l'intervention de 'armée. Pour sauver son hégémonie socioéconomique, c’'est alors
seulement que la bourgeoisie décide de confier son pouvoir politiqgue a un général fiable et c’est
ainsi que la révolution débouche sur une dictature militaire. On peut dire qu'avec « Brumaire », la
bourgeoisie nantie francaise transfere a Bonaparte le pouvoir politique qu'elle posséde afin de ne
pas le perdre du c6té des royalistes ou des Jacobins. En échange de cette faveur, Bonaparte
conjurera en effet aussi bien le danger royaliste que jacobin et il garantira et renforcera le systéme
socioéconomique de « 1789 » entre autres, sur le plan financier, par la fondation de la Banque de
France en 1800, sur le plan juridique, au moyen de son code civil de 1804, etc.[4] « En Napoléon »,
écrit I'historien Georges Dupeux, « la bourgeoisie a trouvé en méme temps un protecteur et un
maitre[5]. »

Par rapport a la révolution, la dictature de Bonaparte est donc ambivalente. D’'une part, la révolution
est terminée, liquidée méme, en ce sens que c'en est fait non seulement de ce genre
d’expérimentations égalitaires de « 1793 », mais méme de la fagcade démocratique républicaine de
« 1789 ». Mais, d’autre part, les réalisations essentielles de « 1789 » ont été conservées et méme
consolidées. A la question de savoir maintenant si Napoléon fut oui ou non un révolutionnaire, on
peut répondre comme suit. Il était pour la révolution en ce sens qu'il était contre la contre-révolution
royaliste et comme deux négatifs s’annulent, quelgu'un dhostile a la contre-révolution est
automatiguement un révolutionnaire. Mais on peut dire aussi que Napoléon, en méme temps, était
pour et contre la révolution : il était pour la révolution bourgeoise modérée de 1789, celle des
Feuillants-Girondins-Thermidoriens, mais il était opposé a la révolution radicale de 1793, celle des
Jacobins et sans-culottes parisiens. Annie Jourdan cite un commentateur d'Allemagne, plus
précisément de la Prusse de I'époque, qui comprenait déja en son temps que Bonaparte « n'avait
jamais été autre chose que la personnification de I'un des divers stades de la révolution », comme il
I'écrivait en 1815[6]. Ce stade était la révolution bourgeoise, celle de 1789, que Napoléon avait
garantie non seulement en France, mais exportée également vers le reste de I'Europe.

Pour terminer la révolution — dans le sens d'éviter qu'elle aille plus loin que les réalisations de
« 1789 » —, elle devait étre sortie de Paris. A cet égard, on avait inteligemment choisi 'homme qui
devait aller sortir la révolution de Paris, qui devait mettre un terme au projet radical des Jacobins et
sans-culottes petit-bourgeois de Paris et qui, au contraire, allait consolider la révolution bourgeoise.
On fit appel a Napoléon Bonaparte, un homme d'Ajaccio, la ville provinciale de France la plus
éloignée de la capitale. En outre, Napoléon était un « enfant de la gentilhommerie corse[7] »,
autrement dit, le rejeton d’'une famille dont on pouvait dire aussi bien qu’elle était grande-bourgeoise
avec des prétentions nobiliaires que de petite noblesse avec un style de vie grand-bourgeois. En
tout cas, a bien des égards, les Bonaparte appartenaient a la haute bourgeoisie, la classe qui, dans
toute la France, grace a « 1789 », avait atteint ses objectifs et avait cherché a les consolider via
une dictature militaire face aux menaces « manant de la gauche aussi bien que de la droite.

Il vaut la peine de faire remarquer ici aussi que le pas politique décisif dans le processus de la
liguidation de la révolution, c’est-a-dire « Brumaire », fut en méme temps un pas géographique
s'écartant de Paris, un pas loin du creuset de la révolution, loin de I'antre du lion du jacobinisme et
de la sans-culotterie bien trop révolutionnaires. En outre, le déplacement vers le faubourg de
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Saint-Cloud constituait aussi un sauf, petit, certes, mais symbolique quand méme, et a ne pas
négliger, en direction des campagnes bien moins révolutionnaires et méme plus ou moins contre-
révolutionnaires. Enfin, on peut encore faire allusion & une petite ironie de [l'histoire et de la
topographie, a savoir le fait que Saint-Cloud se situe aussi sur la route de Paris a Versalilles, la
résidence des rois absolutistes d’avant la Révolution. Le fait que le coup d’Etat du 18 brumaire eut
lieu a Saint-Cloud fut le reflet topographique du fait historique qu’apres I'expérience démocratique de
la révolution, la France emprunta & nouveau la voie d'un systéme politiqgue absolutiste comme celui
dont Versailles avait été le « soleil », en son temps. Mais, cette fois, la destination était un systéme
absolutiste sous la direction d'un Bonaparte et non plus d'un Bourbon et, bien plus important
encore : un systéme absolutiste au service de la bourgeoisie, et non plus de la noblesse.

Si nous pensons a la dictature de Bonaparte, et aussi, d'ailleurs, a la république de la Convention
post-thermidorienne et du Directoire, nous ne pensons, au contraire des années de 1789 a 1794,
pas tant aux événements révolutionnaires ou contre-révolutionnaires dans la capitale francaise,
gu'a une interminable série de guerres, de combats loin de Paris et, dans bien des cas, hors des
frontieres de la France, des batailles que rappellent a Paris, naturellement, des noms de rues, de
places, de ponts et de gares comme Iéna, Rivoli, Wagram et Austerlitz. Ce n’est pas un hasard, car
les guerres étaient extrémement fonctionnelles, pour le but primordial de Thermidor et de la dictature
bonapartiste : conserver les réalisations de « 1789 » et empécher aussi bien un retour & I'Ancien
Régime gu’une réédition de « 1793 ».

Avec leur Terreur, Robespierre et les Montagnards voulaient non seulement protéger la révolution,
mais aussi l'approfondir, la radicaliser, lintensifier, ce qui signifiait en méme temps qu'ils
« internalisaient » la révolution au sein de la France méme et, avant tout, au coeur de la France,
dans la capitale, Paris. Ce n’est pas un hasard si, étroitement associées a la révolution radicale, les
guillotinades eurent lieu au centre de la place de la ville, elle-méme située au centre du pays. Pour
concentrer leur propre énergie et celle des sans-culottes et de tous les vrais révolutionnaires sur
cette « internalisation » de la révolution, Robespierre et ses amis jacobins — au contraire des
Girondins — étaient par principe opposés aux guerres internationales, qu'ils considéraient comme un
gaspillage d'énergie révolutionnaire et un danger pour la révolution. Inversement, la série
interminable de guerres qui furent menées par la suite, d’abord sous les auspices du Directoires
thermidorien, et ensuite sous ceux de Bonaparte, revenaient a une « externalisation » de la
révolution, a une exportation de la révolution — la révolution bourgeoise de 1789 — qui servit en
méme temps a empécher la poursuite de I'« internalisation » ou de la « radicalisation » de la
révolution a la 1793.

Ce fut donc pour mettre un terme a la révolution en France méme, et surtout a Paris, que Napoléon
exporta la révolution — celle de 1789 — vers le reste de I'Europe. Ce fut pour empécher que le
courant puissant de la révolution creuséat plus profondément encore son propre lit — Paris et le reste
de la France — que les Thermidoriens d'abord et Bonaparte ensuite firent couler les eaux
révolutionnaires houleuses hors des rivages de la frontiere frangcaise pour ainsi inonder toute
'Europe.

La guerre a I'étranger offrait une solution aux problemes sociaux brilants de Paris, des problemes
qui avaient rendu possible les grands actes révolutionnaires comme la prise de la Bastille. Le
service militaire et I'impact « keynésien » positif de la guerre sur I'économie nationale — menant a ce
gu'on appelle aujourd’hui une économie centrée sur la guerre — constituaient une sorte de solution
aux problemes socioéconomiques. Les chémeurs furent en grande partie absorbés par 'armée et
les dépenses militaires stimulérent la demande de produits aux manufactures qui, par exemple,
purent confectionner des uniformes pour l'armée. Mais, vu d'un point de vue thermidorien, le
recrutement loin de Paris, surtout des jeunes sans-culottes, eut encore un autre avantage qu’il ne
faut certainement pas négliger : De la sorte, pour I'action révolutionnaire collective, telle la prise
d’'assaut des Tuileries, il ne restait plus, en dehors des femmes, gu'une poignée d’hommes, trop peu
nombreux pour pouvoir répéter dans Germinal et Prairial 1795 les succés de la sans-culotterie de
1789. Le Directoire, puis Bonaparte, rendront permanent ce systéme en introduisant le systeme
militaire obligatoire et en se lancant dans une interminable série de guerres. « Ce fut lui
[Napoléon] », écrit I'historien Henri Guillemin, « qui éloigna les jeunes plébéiens potentiellement
dangereux loin de Paris et les envoya méme a Moscou — au grand soulagement des gens de
bien[8]. »

Dans le méme temps, les guerres menées a bien, suivies de l'occupation et du pillage des pays
étrangers, rapporterent également de I'argent a I'Etat francais. (« La guerre rapporte », disaient déja
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les Thermidoriens ; et, en 1810, Napoléon expliqua publiquement que « la guerre est la source de la
richesse du pays »[9].) Avec cet argent, on pouvait méme entretenir 'armée, contribuer a assainir
les finances de I'Etat et larguer quelques miettes au « menu peuple » de France et surtout de Paris,
par exemple sous la forme de prix bas subventionnés pour le pain et autres denrées alimentaires
essentielles et, de cette fagon, calmer non seulement sa faim physiologique, mais aussi sa faim
révolutionnaire au sens figuré. Les problemes sociaux de Paris et de la France en général furent
donc en un certain sens résolus par la guerre et aux dépens des étrangers.

Officiellement, les guerres servaient a faire partager au reste de I'Europe les bienfaits de la
révolution, de la révolution bourgeoise de 1789, s’entend, et, ce noble but devant les yeux, les
sans-culottes partirent au combat avec enthousiasme. (lls allaient se rendre compte de prés que
Robespierre avait raison quand il prédisait que les « missionnaires armés » ne seraient pas
accueillis les bras ouverts.) La nouvelle des grandes victoires suscita aussi parmi la sans-culotterie
restée au pays une fierté patriotique qui allait fonctionner comme compensation a I'enthousiasme
révolutionnaire, refroidi apres Germinal et Prairial, du vivier jacobin de Paris. (Un historien a notée
dans ce contexte que la nouvelle des victoires accrut encore « la profondeur du patriotisme ou se
mélent 'enthousiasme jacobin et I'exaltation chauvine de la grande nation[10]».)

Avec un peu daide de la part du dieu de la guerre, de Mars, I'énergie révolutionnaire des
sans-culottes et du peuple francais put étre canalisée le long de voies moins radicales, considérées
d'un point de vue révolutionnaire. Nous avons affaire ici avec ce qu'on appelle en anglais un
displacement processus, un processus de transfert : le peuple francais, y compris les sans-culottes
parisiens, perdit progressivement son enthousiasme pour la révolution et tous les idéaux de liberté,
d’égalité et de solidarité entre Francais et avec les peuples voisins et il alla de plus en plus adorer le
veau d'or du chauvinisme national, de I'expansion territoriale vers des frontieres supposées
« naturelles » comme le Rhin, et de la gloire internationale de la « grande nation » et — apres les 18
et 19 brumaire — de son chef, Bonaparte.

C’est ainsi que nous comprenons aussi la réaction a double sens des peuples européens vis-a-vis
des guerres et des conquétes de la France a cette époque. Alors que certains — les élites de
'Ancien Régime, par exemple, et les paysans — rejetaient la Révolution francaise dans sa totalité et
que dautres — avant tout des Jacobins locaux, comme les « patriotes » hollandais —
lapplaudissaient plutdét inconditionnellement, beaucoup , et sans doute la plupart, passerent du
Charybde de I'admiration pour les idées et les réalisations de la Révolution francaise au Scylla de la
répulsion envers le militarisme, le chauvinisme sans bornes et l'impérialisme impitoyable de la
France — également dans le domaine de la langue[ll] — aprés Thermidor, durant I'époque du
Directoire et sous Napoléon. De nombreux non-Frangais luttérent entre une admiration et une
répulsion simultanées pour la Révolution frangaise. Chez d’autres, I'enthousiasme initial dut t6t ou
tard céder le pas face a la désillusion. Nous pensons par exemple a Beethoven, qui, avec sa
troisieme symphonie, I'Eroica, encensa d'abord Napoléon avec enthousiasme comme incarnation de
la révolution et qui, par la suite, composa une musique destinée a célébrer les victoires de
Wellington sur ce méme Napoléon dans la Vienne des empereurs Habsbourg. En ce qui concerne
les Britanniques, ils accueillirent favorablement « 1789 », car ils interprétaient cette révolution
« modérée » non sans raison comme [limportation en France d'une sorte de monarchie
constitutionnelle et parlementaire qu'ils avaient eux-mémes introduite une centaine d'années plus t6t
déja, au temps de leur fameuse « Glorious Revolution ». Le poete William Wordsworth traduit cet
enthousiasme des débuts par les fameux vers que voici :

« Bliss was it in that dawn to be alive,

But to be young was very heaven! »

« Quelle bénédiction en cette aube que de vivre,
Mais étre jeune alors, c’était le vrai paradis ! »

Mais, pour finir, avec « 1793 » et la Terreur, la plupart, ou du moins bon nombre des Britanniques —
et, parmi ceux-ci, surtout les conservateurs — considérérent avec répulsion les événements qui se
déroulaient de I'autre c6té du « Channel ». Leur porte-parole fut Edmund Burke, dont les Reflections
on the Revolution in France — déja publiées en novembre 1790 — furent une véritable Bible pour les
contre-révolutionnaires, non seulement en Angleterre, mais partout dans le monde. Un siécle et demi
plus tard, George Orwell allait écrire que « pour 'Anglais moyen, la Révolution francaise ne signifie
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rien de plus qu'une pyramide de tétes tranchées[12] ». Il aurait pu dire la méme chose de la quasi-
totalité des autres non-Francgais de son époque, et méme d'aujourd’hui.

Derniére considération, et non des moindres, d’abord pour les Thermidoriens et ensuite pour les
partisans de Bonaparte, les guerres furent une brillante affaire en ce sens qu'il y avait des sommes
colossales a gagner pour toutes sortes d'hommes d'affaires et surtout pour les petits amis du
régime. « La guerre » s’est révélée excellente pour « les affaires », surtout aprés la chute des
Robespierre. Avec les livraisons a I'armée, exclusivement confiées a des entreprises privées, ce
sont des fortunes qui se gagnérent. Et, tant que les guerres napoléoniennes furent des succes, elles
rapporterent non seulement des marges bénéficiaires élevées, mais elles mirent aussi des sources
de matiéres premiéres et des marchés de débouchés & la disposition de l'industrie francaise, qui se
développait de plus en plus vite, et des industriels frangais qui, de la sorte, purent jouer un rble de
plus en plus important au sein de la bourgeoisie. Par conséquent, ce fut aussi sous Napoléon que le
capitalisme industriel typique du 19¢ siécle commenca a supplanter le capitalisme commercial
typique des quelques siecles précédents. (Ce fut également le cas pour la Belgique annexée a
'époque par la France, ne pensons qu'a Liévin Bauwens et au début de la révolution industrielle a
Gand.) Fait remarquable en France, 'accumulation de capital commercial avait surtout été rendue
possible grace au commerce des esclaves, alors que l'accumulation du capital industriel eut
beaucoup a voir avec la série quasi ininterrompue de guerres qui furent menées, par le Directoire
d'abord et par Napoléon ensuite. En ce sens, Balzac avait raison quand il écrivait que « derriere
chaqgue grande fortune se cache un crime ».

Jusqu'a I'époque de Robespierre, la France révolutionnaire avait également fait la guerre, mais pour
combattre la contre-révolution et défendre la révolution. C'est aprés la chute de Robespierre, au
moment de Thermidor, que la France se révéla en tant que pays militariste et qu'elle déclencha
elle-méme une série sans fin de guerres, de guerres de conquétes qu'on fit passer pour des guerres
de libération. « Sous le régime thermidorien », écrit Annie Jourdan, « la France républicaine devient
une France guerriere[13]. » Ce n’est certes pas un hasard non plus si, parmi les nombreux chants
révolutionnaires de I'époque, c’'est précisément la trés militariste Marseillaise, qui s’en prenait aux
ennemis étrangers, fut promue au rang d’hymne national par les Thermidoriens, le 14 juillet 1795, et
non, par exemple, le chant tout aussi populaire, voire davantage, Ah, Ca ira ! D’un point de vue
thermidorien, ce dernier chant était en effet extrémement incorrect politiguement. Il n'évoquait
pourtant pas « 1793 » mais, malgré tout, la facette la plus radicale de « 1789 » ; il S’en prenait, & sa
facon jacobine, a I'ennemi intérieur et il plaidait ainsi pour une internalisation — et non une
externalisation de la révolution, autrement dit, pour 'approfondissement ou la radicalisation de la
révolution chez soi au lieu de I'exportation vers I'étranger d’'une version comparativement édulcorée
de la révolution, et ce, au moyen de la guerre. (Il convient en outre de tenir compte du fait gu'avec
'appellation « aristocrates », les sans-culottes visaient souvent « l'aristocratie bourgeoise » aussi,
la haute bourgeoisie et les riches en général[14].) La Marseillaise fut 'hymne de la Révolution
francaise, plus précisément de « 1789 » et elle fut en méme temps le chant de combat par
excellence de I'exportation de « 1789 » par le biais de la guerre. Aussi ne devons-nous pas étre
étonnés si la Marseillaise, normalement associée a la République frangaise, a pu continuer a servir
d’hymne national sous 'empire de Napoléon aussi, alors qu'au contraire, le trés radical Ah ! Ca ira !
disparut du circuit en tant qu'ceuvre musicale. Pour des raisons similaires, Bonaparte conserva
également le drapeau tricolore, symbole non seulement de la Révolution de 1789, mais aussi de
impérialisme frangais. Mais le rouge, déja comme drapeau mais certainement aussi comme couleur
du bonnet, ne plus pu étre apercu nulle part dans son empire. Le port du bonnet rouge fut d'ailleurs
déja interdit par les Thermidoriens.

Les guerres menées par la France révolutionnaire stimulaient le développement industriel, autrement
dit le développement d'un systéme industriel de production. Par conséquent, elles sonnérent aussi le
glas de lancien systéme « artisanal » de production, & petite échelle, dans lequel les artisans
réalisaient des produits de facon traditionnelle, non mécanisée, dans leurs ateliers. Au moyen de la
guerre, la bourgeoisie thermidorienne et bonapartiste ne fit donc pas seulement disparaitre
physiquement les sans-culottes — essentiellement un groupe hétérogene d'artisans, de boutiquiers
et autres petits producteurs — de Paris, mais elle les escamota également du paysage
socioéconomique. Pendant la Révolution & Paris, la sans-culotterie put jouer un réle historique de
premier plan. Du fait des guerres révolutionnaires qui liquidérent la révolution, la sans-culotterie
disparut de la scéne de I'histoire. En ce sens, la révolution a en effet dévoré ses enfants. A la fagon
d’'un anthropophage, la bourgeoisie francaise a dévoré son ennemi de classe — pour en lieu et place
en engendrer un autre, bien plus dangereux encore, a savoir le « prolétariat » industriel. D'ailleurs,
sur le plan de la production économique, I'avenir appartenait désormais aux machines, aux usines,
aux industriels et, en ce qui concerne le travail, aux ouvriers d'usine salariés, et non plus aux
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artisans « indépendants ». Dans ce prolétariat typique du 19¢ siecle, la bourgeoisie trouvera un
opposant bien plus redoutable que dans la sans-culotterie encore typigue de la fin du 18¢ siécle.

A de nombreux égards, les sans-culottes rendirent possible le succés de la Révolution, mais ce fut
la Révolution qui balaya les sans-culottes. Cela se passa dans les villes, et surtout & Paris. Dans
les campagnes, un phénoméne similaire se produisit. Les paysans y firent la révolution, mais, en
raison de la vente des biens ecclésiastiques aux citoyens et paysans aisés, la Révolution balaya
les petits paysans et en fit avant tout de la « chair & canon » pour les guerres napoléoniennes et,
ensuite, des prolétaires ruraux. Ces prolétaires ruraux allaient s’'en aller pour les villes — non
seulement & Paris, mais aussi dans des villes industrielles comme Lyon, Metz, Lille, Roubaix et
Saint-Etienne — pour y trouver du travail dans les usines et ainsi se muer en prolétaires urbains,
autrement dit des ouvriers d’'usine qui reprendraient le réle des sans-culottes, non seulement dans le
processus de production, mais aussi dans les conflits sociaux de I'ere nouvelle qui débuta avec la
Révolution francaise.

La Révolution, le triomphe de la bourgeoisie sur la noblesse, élimina la sans-culotterie, sans l'aide
de laquelle ce triomphe n'elt pas été possible. Mais, en méme temps, la Révolution contribua
également a produire la classe des travailleurs salariés qui, au cours du siécle suivant et plus
longtemps encore, allait contester ce triomphe bourgeois. Ici, des révolutions éclatérent encore bien
a propos, puis il en résulta de nouvelles guerres qui, a leur tour, aboutirent a des révolutions. Nous
pensons par exemple a la guerre franco-prussienne de 1870-1871, qui fut suivie de la Commune de
Paris. L'exemple le plus spectaculaire fut toutefois la Grande Guerre de 1914-1918 qui, en Europe,
était censée mettre un terme une fois pour toutes a la révolution mais qui, au contraire, se révéla
comme la mére de la grande révolution russe. . .

Avec Bonaparte, la révolution se termina la ou elle devait finir, du moins en ce qui concerne la
bourgeoisie francaise ; avec Bonaparte, ce fut la bourgeoisie frangaise qui triompha. Ce n'est donc
pas un hasard si, dans les villes frangaises, les « notables », c’est-a-dire les hommes d'affaires, les
banquiers, les avocats et autres représentants de la haute bourgeoisie, se réunissent volontiers
dans des cafés ou des restaurants portant le nom de « Bonaparte », comme l'a fait remarquer
guelque part le sociologue Pierre Bourdieu dans un de ses ouvrages. La haute bourgeoisie est
toujours reconnaissante a Napoléon des grands services qu'il lui a rendus et, surtout, du fait qu'il a
pu garantir sa position socioéconomique des menaces de la droite et de la gauche. La pierre
angulaire de cette position fut naturellement le droit a la propriété, quelque chose gu'il ne faut pas
confondre avec les simples biens que I'on posséde. Ici, cela sous-entend la propriété privée des
moyens de production. Le témoignage le plus dramatique du fait que cette propriété privée, l'alpha et
loméga de tout systéeme bourgeois, fut et resta inviolable sous la dictature de Napoléon, est
d'ailleurs la restauration de I'esclavage par ce dernier dans les colonies francaises car, a I'époque,
les esclaves étaient encore considérés comme une forme I|égitime de propriété[15]. En ce qui
concerne les membres de la haute bourgeoisie, ce que ces « bourgeois gentilshommes » qui, avant
1789, avaient singé la noblesse qu'ils haissaient et admiraient en méme temps, surent également
apprécier, ce fut que, dans I'empire napoléonien, ils purent eux aussi acquérir de prestigieux titres
de noblesse pour les bons et loyaux services qu'ils avaient rendus au régime. Napoléon donna en
effet naissance a une nouvelle forme de noblesse pour laguelle le critére d'appartenance ne résidait
plus dans la naissance, mais bien dans le « mérite ». Nous ne pouvons pas Ssous-estimer
limportance d'un tel facteur socio-psychologique : la haute bourgeoisie de cette autre république
née de la révolution, les Etats-Unis d’Amérique, a elle aussi un faible pour les attributs pseudo-
aristocrates et supposés prestigieux. Comme en son temps dans la France des Louis, on donne
dans de nombreuses « dynasties » américaines des capitaines d'industrie les mémes prénoms aux
fils gqu'aux péres, avec lattribution en prime d'un chiffre romain, comme, par exemple, l'arriére-
petit-fils du magnat du pétrole John Rockefeller, le Rockefeller d’'origine, est aujourd’hui connu sous
le nom de John Rockefeller IV.

En France méme et dans bien d’autres pays, beaucoup de gens, y compris des hommes politiques
et des historiens, méprisent Robespierre et les Jacobins et, bien sdr aussi, les sans-culottes, et les
condamnent pour les effusions de sang qui sont allées de pair avec leur révolution « populaire » et
radicale, avec « 1793 ». Ces mémes personnes ont souvent beaucoup d’admiration pour Napoléon,
le sauveteur de la révolution bourgeoise, modérée, de « 1789 ». lIs condamnent I'« internalisation »
de la Révolution francaise, prétendument parce qu'elle est allée de pair avec la Terreur qui, en Franc
et surtout a Paris, préleva un tribut de plusieurs milliers de victimes, et ils en rejettent la faute sur
I'« idéologie » jacobine et/ou sur la soif de sang supposée innée du « peuple ». lls ne comprennent
manifestement pas — ou ne veulent pas comprendre — que I'« externalisation » de la révolution par
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les Thermidoriens et par Napoléon, associée aux guerres internationales qui s’éternisérent durant
guelque vingt ans, ont co(té la vie a plusieurs milions de personnes a travers toute I'Europe, y
compris a d'innombrables Francais. En fait, on peut dire que ces guerres ont constitué une forme de
terreur plus importante et plus sanglante que ne le fut jamais le pouvoir de terreur des Montagnards.

De ce gouvernement de terreur, on estime gu'il colta la vie a 50.000 personnes, ce qui revenait a
quelque 0,2 pour 100 de la population de la France. « Est-ce beaucoup, ou peu ? », demande
I'historien qui cite ces chiffres[16]. En comparaison avec le nombre de victimes des guerres livrées
pour I'expansion territoriale temporaire de la « grande nation » et pour la gloire de Bonaparte, c’est
peu. La seule bataille de Waterloo, la derniere de la prétendue « glorieuse » carriére de Napoléon,
tua ou blessa entre 45.000 et 50.000, « plus ou moins » ; si on y ajoute les « escarmouches »
préalables de Ligny et des Quatre-Bras, on arrive au total de 80.000 ou 90.000 tués et blessés. Et
la bataille de Leipzig, également perdue par Napoléon, en 1813, aujourd’hui presque totalement
oubliée, fit environ 140.000 victimes[17]. En ce qui concerne sa catastrophique campagne de
Russie, Napoléon a laissé la-bas des centaines de milliers de morts et de mutilés. Mais personne ne
parle jamais d'une « terreur » bonapartiste et Paris compte d'innombrables monuments, rues et
places publigues censés immortaliser les « hauts faits héroiques » du Corse. Et, dans une
comparaison de la terreur, respectivement de Robespierre et de Bonaparte, ne devons-nous pas en
réalité tenir compte du fait incontestable que la mort par la guillotine était sans nul doute rapide et
indolore, comparée avec la mort sur un champ de bataille ? La, seuls les chanceux étaient touchés
par un balle en pleine poitrine et les blessés laissés pour compte — généralement atrocement mutilés
— étaient parfois dévorés vifs par les loups.

En remplacant la révolution permanente en France, et surtout & Paris, par une guerre permanente &
travers toute I'Europe, notaient déja Marx et Engels, les Thermidoriens et leurs successeurs
« perfectionnerent » la Terreur, en d'autres termes, ils firent finalement verser infiniment plus de
sang que le gouvernement de terreur de Robespierre. En tout cas, il est indéniable que I'exportation
ou I'« externalisation », par le biais de la guerre, de la révolution grande-bourgeoise thermidorienne,
préleva un tribut bien plus lourd que le tentative par les Jacobins de radicaliser la révolution au
moyen de la Terreur, de I'« internaliser » en France méme et, avant tout, & Paris.

Tout comme nos hommes politigues et nos médias, la plupart des nos historiens, toutefois,
considérent toujours la guerre comme une activité parfaitement légitime d'un Etat et comme une
source de gloire et de fierté pour les vainqueurs et, dans de nombreux cas, pour les supposeés
perdants « héroigues ». Inversement, les milliers, dizaines ou centaines de milliers, voire les millions
de victimes de la « guerre » — aujourd’hui, par exemple, provoquées par les bombardements aériens
— ne recoivent jamais la méme attention ou sympathie que les bien moins nombreuses victimes de la
« terreur », une forme de violence qui n'est pas (directement) sponsorisée par un Etat et qui, de ce
fait, est considérée comme illégitime. Ne pensons qu’a I'actuelle « guerre contre le terrorisme », une
fois de plus une forme de guerre permanente qui, en ce qui concerne la grande puissance qui-ne-
cesse-jamais-de-faire-la-guerre, fait allumer chez les « simples citoyens » américains — les
« sans-culottes » américains, en quelque sorte ! — le chauvinisme irréfléchi, secoueur de banniéres
et, aux plus pauvres d'entre eux, fournit en méme temps du travail sous la forme d'une carriére dans
les Marines. Au profit de l'industrie américaine, cette guerre garantit entre-temps les sources de
matieéres premiéres vitales, comme le pétrole et, pour les fabricants d'armes et toutes sortes
d'autres firmes, surtout celles qui ont des amis & la Maison-Blanche, elle fonctionne comme une
corne d'abondance de profits vertigineux. Les similitudes avec les guerres du Directoire et de
Bonaparte sont a portée de main. Comment disent encore les Francais ? « Plus ¢a change, plus
c’est la méme chose »...

Jacques R. Pauwels
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