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Au bord du gouffre financier et à quelques heures d’un
défaut de paiement, la Grèce, vers qui tous les yeux sont
tournés, a fasciné l’étudiant et essayiste Gabriel Nadeau-
Dubois, qui s’y est rendu à titre d’observateur. Dans ce
texte exclusif au Devoir, il livre ses impressions.

Autour des banques et des guichets automatiques d’Athènes,
des  journalistes  étrangers  font  le  guet,  caméras  à  l’épaule,
dans l’intention de capter des scènes spectaculaires de ruée
vers  les  banques. Ils  finissent par partir,  déçus. Car malgré
une  précarité  bien  réelle  et  une  effervescence  politique
palpable, les Grecs ont rapprivoisé leur quotidien. Comme s’ils
s’étaient habitués, après des années de crise et d’instabilité,
à vivre dans un état de tension permanente, mais tranquille.

On ne  s’habitue  jamais  vraiment  à  la  misère,  mais  avec  le
temps,  les  sociétés  apprennent  à  l’administrer.  Dans  les
quartiers centraux de la capitale hellène, certaines scènes de

dépouillement extrême ont disparu. « Maintenant, je n’ai plus à sauter par-dessus des familles
entières  qui  dorment  dans  la  rue  pour  entrer  au  boulot  »,  soupire  Theodora  Kotsaka,
politologue et chercheuse à l’Institut Poulanzas, think tank associé au parti de gauche Syriza,
au pouvoir depuis janvier 2015. « Nous avons appris  à gérer la pauvreté. Des réseaux de
solidarité communautaires ont été mis en place pour soulager les gens. Il y a de l’entraide.
Sinon,  les  plus  pauvres  ont  tout  simplement  été  déplacés  dans  des  ghettos  plus
périphériques. Mais la précarité reste une réalité concrète pour une partie importante de la
population grecque. »

Il y a une dizaine de jours, preuve que le désespoir et l’austérité font encore des victimes, une
mère de 68 ans et son fils de 32 ans se sont suicidés. Pris à la gorge, fatigués de se battre
pour  le  peu de  dignité  qui  leur  restait  encore,  ils  se  sont  jetés,  ensemble,  du haut  de  leur
appartement. Les apparences sont parfois trompeuses : la Grèce souffre.

Une politique sous tension

Venetia, 22 ans, fait partie d’une génération qui sait que son avenir est sombre et qui a décidé
de rester pour se battre. À l’été 2011, lorsque sa famille a été happée de plein fouet par les
mesures d’austérité imposées par la troïka, elle est descendue dans les rues avec des milliers
d’autres Grecs de tous les âges et de tous les milieux, occupant les places publiques pendant
des semaines. Depuis, elle n’a plus jamais arrêté de militer. Membre de l’aile gauche de Syriza,
elle critique sévèrement son chef, Alexis Tsipras : « Il sous-estime le peuple grec. Dans chaque
maison, il y a un chômeur. Nous sommes prêts à faire ce qu’il faut pour sortir de la politique
des  mémorandums.  »  Questionnée  sur  les  conséquences  économiques  imprévisibles  — et
potentiellement catastrophiques, selon certains — d’une sortie de son pays de la zone euro, elle
répond du tac  au tac,  en visant  des  créanciers  européens  :  «  C’est imprévisible  pour  eux
aussi ! Syriza doit rester ferme, sinon il perdra le pouvoir ! »

De plus en plus de députés au sein du fragile gouvernement de coalition dirigé par Alexis Tsipras
partagent son avis. Dans les derniers jours, plusieurs d’entre eux ont ouvertement critiqué l’offre
déposée lundi  par Athènes à ses créanciers, et qui  représentait à plusieurs égards un recul
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important par rapport aux engagements électoraux du parti. C’était le prix que le premier ministre
hellène  était  prêt  à  payer  pour  revenir  au  pays  avec  une  entente,  mais  la  réponse  des
« partenaires » européens a été impitoyable. En quelques coups de plume à l’encre rouge, ils
ont  réclamé  des  négociateurs  grecs  des  réformes  massives  des  retraites,  qu’ils  savent
pertinemment  être  politiquement  suicidaires  pour  le  gouvernement.  À quelques  heures  d’un
défaut de paiement, Tsipras se retrouve face à un dilemme terrible : plier, comme l’ont fait les
politiciens grecs avant lui, ou tenir tête, et risquer la sortie de la zone euro.

Dans une annonce en pleine nuit vendredi, le premier ministre a sorti un as de sa manche en
déclarant qu’il reviendrait plutôt au peuple grec lui-même de décider du sort de l’accord avec les
créanciers. Dimanche 5 juillet,  les  Grecs se prononceront donc par référendum sur l’entente
négociée, une manoeuvre politique qui pourrait teinter les négociations en cours jusqu’à samedi
soir.

« De plus en plus de militants et d’élus de Syriza sont prêts pour un “ Grexit ”, mais ils oublient
trop souvent qu’une majorité de Grecs est encore profondément attachée à l’Europe », analyse
Vassilis  Kosmopoulos,  documentariste  et  observateur  de  longue  date  de  la  scène  politique
grecque, rencontré dans un restaurant de la capitale.

Bien qu’un récent  sondage  donnait  48  %  d’appui  au gouvernement  Tsipras  au sein de  la
population, il insiste pour dire qu’il ne faut pas être berné par cette popularité surprenante : « Le
vote  de  Syriza  est  plus  volatil  que  celui  des  partis  traditionnels.  Tsipras  sait  que  son
gouvernement est fragile et c’est pourquoi il cherche actuellement à gagner du temps, afin de
consolider son pouvoir. »

Preuve d’une augmentation de la pression sur le gouvernement de Syriza, les manifestations
s’intensifient dans les rues d’Athènes. Opposants de droite, opposants de gauche ou partisans
du gouvernement s’alternent presque chaque jour devant le parlement, à la place Syntagma, lieu
historique de mobilisation du peuple grec depuis la libération de l’occupant nazi en 1944.

Un paradoxe intenable

La situation difficile dans laquelle se trouve le gouvernement Tsipras reflète le paradoxe profond
qui caractérise la société grecque. Dans plusieurs esprits, la participation à l’union monétaire
européenne est encore perçue comme le signe d’une appartenance à la famille européenne,
synonyme de modernité et de prospérité.

Nikos  Raptis,  86  ans,  n’a  jamais  été  membre  d’un parti  politique  même  s’il  s’est  toujours
considéré comme militant et qu’il connaît l’histoire de son pays comme personne. Attablé au chic
Café d’Athènes, qu’il nous présente comme  « le lieu de rencontre de l’élite grecque depuis
30 ans », il nous parle avec passion de son peuple et de ses contradictions. « Notre identité
nationale, à tort ou à raison, s’est en partie fondée sur l’idée selon laquelle nous sommes le
berceau de la civilisation occidentale. Pour plusieurs, surtout les jeunes de la génération de
Tsipras, l’Europe apparaît aujourd’hui comme l’incarnation de cette origine. Être expulsé de la
zone euro serait interprété par beaucoup de Grecs comme un désaveu, une punition. »

Pourquoi la Grèce a donc élu, pas plus tard qu’en janvier et dans une proportion historiquement
significative, un parti qui se démarquait justement par son ton combatif envers les créanciers
européens ? « C’est ça la  tension, la  contradiction,  l’antithèse !  En votant pour Syriza,  les
Grecs ont renoué avec leur longue tradition de gauche et de résistance », s’exclame celui qui
se rappelle encore avoir fêté le départ des nazis d’Athènes à l’âge de 14 ans. « Ils ont voulu
mettre fin au régime des mémorandums et ils avaient raison, évidemment ! Mais s’ils veulent
vraiment en finir avec la spirale de l’austérité et la dictature de Berlin, ils devront un jour ou
l’autre faire leur deuil de l’Europe néolibérale, ou au moins de la zone euro. Ils ne peuvent pas
avoir les deux. »

Lequel choisiront-ils le moment venu ? « Il y a un troisième facteur ! C’est lui qui déterminera, à
la fin, le choix que feront les Grecs, lance le vieux militant en prenant un air sage. La faim.
Comme toujours, la faim triomphera. Si pour remplir leurs estomacs les Grecs doivent sortir
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de “ l’Euro ”, ils le feront. Quelles que soient les conséquences. »

Gabriel Nadeau-Dubois
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