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La Dame de fer devait notamment son surnom pour avoir laissé mourir de faim

Bobby Sands et neuf autres militants indépendantistes de |'IRA. Nous sommes en
1981. Cet épisode tragique met un terme 3 une gréve de 66 jours, point culminant
d'un combat mené par Bobby Sands dans les H Blocks de la prison de Long Kesh.
Les conditions de détention y étaient aussi dures que la ténacité de l'Irlandais. Issu
d'une famille modeste de Newtownabbey en Irlande du Nord, Bobby Sands rejoint
l'IRA a l'dge de 18 ans et emprunte trés vite le chemin de la prison. Il y continue la
lutte pour mettre un terme aux mauvais traitements et obtenir le statut de
prisonnier politique, le droit de porter des vétements civils et celui de recevoir
des visites. L'intransigeance britannique conduit Bobby Sands et ses camarades a
mener la Blanket Protest : plutdét que de porter l'uniforme de la prison, 300
détenus décident de rester nus ou de ne se vétir que de simples couvertures. Suit
la Dirty Protest au cours de laquelle les prisonniers, détenus dans des conditions
trés difficiles et expérimentales, décident de ne plus se laver et d'étaler leurs
excréments sur les murs de leurs cellules. Mais Thatcher fait toujours la sourde
oreille. Un nouveau cap est franchi lorsque Bobby Sands et ses camarades
entament une gréve de la Faim. En avril 1981, le prisonnier de Long Kesh remporte
un siége lors d'élections législatives anticipées, ce qui améne Thatcher a modifier
la loi pour éviter que d'autres détenus membres de l'IRA puissent se présenter. Un
mois plus tard, aprés 66 jours de gréve, Bobby Sands décéde. D'une fermeté et d'un
cynisme indéfectible, la Dame de fer commente : « Il a choisi de s'6ter la vie. C'est
un choix que son organisation ne laisse pas a beaucoup de ses victimes ». A
l'occasion du décés de Margaret Thatcher, nous vous proposons ce passionnant
entretien paru sur Mémoire des luttes avec Denis O’hearn, biographe du militant
irlandais victime de la Dame de Fer. (IGA)

Guillaume Beaulande : Quel éclairage nouveau avez-vous voulu apporter sur la
personnalité de Bobby Sands et son histoire ?

Denis O' Hearn : Lorsque j'ai commencé mes recherches pour ce livre, je pensais que cela
porterait sur la facon dont Bobby Sands est mort. Cet homme était une énigme, une sorte
de héros local que peu de personnes, a part des amis proches, connaissaient bien. Tout ce
que l'on savait de lui est qu'il est mort suite a une gréve de la faim, qu'il a fait le sacrifice
ultime pour ses camarades et pour sa cause. Pourtant, au fur et 8 mesure que j'entendais
des histoires le concernant, en particulier celles racontées par des anciens prisonniers qui
le connaissaient, mais aussi des personnes dont la vie avait été impactée par lui au cours de
ses bréves périodes de liberté, j'ai réalisé que la chose la plus importante n'était pas la
fagon dont il est mort, mais la maniére dont il a vécu.

Son histoire est incroyable. Elle nous montre comment transformer sa propre énergie en
solidarité et réveiller la conscience des gens autour de soi afin de batir une communauté
de résistance, une communauté qui peut résister a pratiquement tous les assauts que
monte |'Etat contre elle. J'ai aussi découvert que ce n'était pas seulement une histoire de
résistance, mais aussi, et cela me semble encore plus important, le développement d'une
communauté. Bobby utilisait ses talents de conteur, son amour de la langue irlandaise et du
chant pour diriger un groupe de défavorisés et construire une culture orale étonnante.
C'était une méthode nouvelle, trés participative, et trés horizontale dans son organisation.
En tant qu'héritier de la tradition de la nouvelle gauche, j'ai toujours été méfiant a l'égard
de l'organisation du parti et de son leadership, car nous |'associons souvent a un pouvoir
centralisé, vertical et autoritaire, et au culte de la personnalité. Pourtant, je pense que
Bobby Sands a démontré un style de leadership orienté vers les besoins de ses camarades. Il
a également eu la capacité de sentir ce qui était nécessaire 8 un moment donné pour
remonter le moral collectif et faire face aux nouvelles tortures que les autorités
pénitentiaires leur concoctaient. En effet, Bobby Sands et quelques personnes clés autour
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de lui avaient une incroyable capacité a maitriser une situation ou l'on s'attendrait a ce que
I'énergie leur manque. Ils ont pris linitiative d'introduire de nouvelles formes de
protestation a l'intérieur méme de la prison, grace a de nouvelles maniéeres de garder le
moral collectif. Je pense qu'aujourd’hui, beaucoup de mouvements, tels qu' Occupy Wall
Street, auraient beaucoup a apprendre de la fagon dont ces gars-13, totalement dépouillés
des biens et méme de la liberté de mouvement, ont tourné une situation désespérée a leur
avantage.

GB : Enfant, Sands n'a évidemment pas conscience du climat politique qui régne
alors en Irlande du Nord, ni des premiers signes de résurgence du
communautarisme confessionnel. Pourtant, c’est dans ce village de Rathcoole qu’il
semble avoir construit sa vision des choses, non ?

Denis O' Hearn : Ce qui est trés important, c'est que sa petite enfance s'est développée sans
qu'il prenne conscience de la profonde fracture culturelle entre protestants et
catholiques, entre colons et indigénes irlandais, ce qui plus tard a réémergé et a dominé sa
vie. Il n'a pas seulement vu, mais vécu la possibilité d'une vie qui ne soit pas dominée par
cette fracture coloniale artificielle. Il a trouvé naturel de s'entendre avec les autres en
dépit de leurs origines, de faire du sport, de se promener dans les collines autour de
Ratchcoole ; il était simplement un enfant. Tout cela s'est envolé plus tard lorsque des
gangs sectaires ont commencé a se former et quand les protestants, qui avaient été ses
amis, ont commencé a se retourner contre lui et d'autres catholiques de la région,
simplement parce qu'ils étaient catholiques.

Mais je pense qu'il a toujours cru profondément en la possibilité que l'on pouvait vivre une
vie libre du racisme classique, et d'autres divisions. Je pense aussi que la fagon dont cette
possibilité lui avait été enlevée 'a profondément blessé. Ce n'est que plus tard, en prison,
que cela s'est traduit par une perspective révolutionnaire forte. Le fait qu'il ait vécu cette
transition et cette division a continué d'affecter sa fagon presque utopique de voir les
choses et son insistance sur le fait qu'un monde meilleur était possible, et pas seulement
en renversant |'Etat - « Dehors les Britanniques ! », selon l'expression populaire de
I'époque -, mais en construisant des institutions locales populaires au sein des
communautés.

GB :C'est en 1971 que Sands franchit le pas et décide de s’engager dans l'IRA,
soupgonnait-il alors la nature des enjeux et les conséquences de cet engagement ?

Denis O’ Hearn : Pas a ce moment précis. Bobby et beaucoup d'autres comme lui se sont
engagés sur un sentiment d'indignation, d'outrage, comme je l'ai dit. Des choses lui ont été
volées, mais aussi des choses lui ont été faites. Il a fait face a la menace constante et méme
a laviolence réelle des gangs protestants locaux a Rathcoole, ce qui l'a conduit a lexil, loin
de sa famille et de ses terres. Puis il a fait face au harcélement quotidien de la police et de
'armée britanniques, en particulier dans les Twinbrook, ou sa famille avait déménagé aprés
avoir été expulsée de Ratchcoole par des bandes armées. Les jeunes gens comme les
vieillards étaient contraints de rester debout contre un mur pendant des heures, ils étaient
arrétés, interrogés et battus, non pas par quelques gangs locaux racistes mais par
directement les forces de répression de l'Etat. A ce stade, les jeunes nationalistes irlandais
pensaient qu'ils se trouvaient dans une sorte de match de boxe ol tout ce qu'ils avaient a
faire était de mettre ['adversaire K.O.

Ce n'est qu’en prison, apres de longues discussions et débats avec des gens comme Gerry
Adams et Brendan Hughes, que Bobby Sands a commencé a se voir dans une « longue
guerre ». Alors méme que sa pensée politique était devenue plus sophistiquée aprés
chaque action de guérilla, lui et certains de ses camarades ne pouvaient envisager leurs
destins autrement qu'en prison ou a la morgue. Je ne crois pas que quiconque aurait pu
deviner ce qui allait se passer dans les H-Blocks de la prison de Long Kesh ; vivre dans la
nudité totale sans livres ou méme des matériaux pour écrire et, plus tard, vivre dans leurs
propres souillures, dans des cellules d'isolement 24h sur 24, 7jours sur 7 [1]. Il y avait déja
eu des gréves de la faim auparavant, et il y avait toujours le sentiment que « nous obtenons
certaines choses en faisant une gréve de la faim ». Mais aprés la premiére gréve de la faim,
quand les détenus irlandais blanketmen [ainsi appelés parce qu'ils refusaient de porter
'uniforme de la prison, réservé aux criminels, et se drapaient dans une couverture] ont eu
ce sentiment de déception et de trahison, Bobby et les autres ont vraiment compris ce qui
les attendait. Je pense que la clé de toute cette période des H-Blocks, de 1976 jusqu'aux
morts de 1981, est de savoir a quel pont le conflit était noué et vif entre les prisonniers et
les autorités. Nul ne pouvait deviner d'une semaine sur l'autre ce qui allait arriver. Et,
comme je l'ai dit, je suis convaincu que la capacité de Bobby a lire ce paysage changeant -
non seulement celle de Bobby, mais aussi celle d'une poignée d'autres prisonniers autour
de lui -, était un élément clé de sa position de meneur. Je veux dire par la que nous
entendons ce genre de chose au sujet de la direction d’'une guérilla, mais chaque Sierra
Maestra peut étre suivie de résultats désastreux comme au Congo ou en Bolivie... Je pense
qu’aucune autre histoire de lutte ne démontre autant cette détermination et l'importance
de développer une communauté créative et solidaire capable de s'adapter a chaque
nouveau défi, que ce combat intense entre les prisonniers irlandais et les autorités
britanniques dans les conditions dénudées des H-Blocks.

GB : Inspiré par le mouvement des droits civiques aux Etats-Unis notamment, Bobby
Sands a tenté de réformer l'IRA et y est arrivé en partie en suivant les traces de son
camarade Gerry Adams. Il voulait défaire les militants de tout sectarisme
communautaire pour se focaliser sur la lutte contre l'impérialisme britannique et
inscrire son combat dans 'histoire des luttes internationalistes. Comment s’y est-il
pris exactement ?

Denis O’ Hearn : A ce stade, Bobby n’était guére un chef de file du mouvement. Je pense
qu'il a eu un impact important sur les personnes autour de lui, mais c’était des gens comme
Gerry Adams et Brendan Hughes qui ont changé le mouvement. Ce que Bobby et d'autres
jeunes militants comme lui ont fait, c’était de rendre effectifs les changements qu'ils
avaient développés a travers leurs discussions en prison. Il est ironique de constater que la
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plupart des jeunes gens de la « Cage 11, » qui ont soutenu Gerry Adams dans sa tentative de
modifier la structure du mouvement, sont sortis de prison au printemps de 1976 mais y sont
revenus a la fin de cette méme année. Pourtant, dans le court laps de temps qu'ils étaient a
'extérieur, et cela est particulierement vrai en ce qui concerne Bobby Sands, ils ont
pratiqué une nouvelle forme d'activisme communautaire qui a pris racine et ne pouvait étre
vaincue.

Oui, c’était une lutte contre l'impérialisme britannique, mais c’était aussi une tentative de
construire « ici et maintenant » dans leurs petits quartiers, une sorte de communauté
participative qu'ils espéraient batir dans toute U'Irlande apres 'unification politique de l'ile.
Alors Bobby s'est attelé a l'organisation des journaux politiques, aux cours de langue
d'irlandais, aux clubs pour les retraités et les jeunes, aux campagnes pour le logement, aux
infrastructures coopératives de transport, et ainsi de suite. Les gens de son petit
lotissement de Twinbrook, se sont rappelés de lui bien plus tard, non pas parce qu'il était
mort d'une gréve de la faim mais parce qu'il a organisé leurs communautés pendant cet été
1976 de maniere inédite.

Et puis une chose accomplie en entraine une autre. Bobby s'est servi de son expérience
dans l'organisation des cours de langue irlandaise ou des soirées de divertissements pour
'appliquer dans l'environnement horrible des H-Blocks de la prison de Long Kesh. Il a
continué a organiser ces activités de solidarité. J'ai souvent dit que c’était la capacité de
Bobby a raconter une histoire, ou & chanter une chanson juste au bon moment ou sa
capacité a encourager les autres a chanter et a raconter des histoires indépendamment de
leurs talents, qui a fait de lui un leader et qui lui a gagné ['admiration de ses codétenus, ils
étaient préts a le suivre partout.

La réorganisation qui a commencé dans la « Cage 11 », s'est développée a Twinbrook et
s'est concrétisée plus tard dans les H-Blocks, était un véritable processus historiquement
significatif. C'était le commencement d'une maniére horizontale d'organiser un
mouvement, et qui, depuis les années 1990, est devenu le fond et I'dme de mouvements 3
travers le monde. Peut-étre n'y-a-t-il pas de connexion directe entre les blanketmen
irlandais et les zapatistes au Mexique ou le Mouvement des Sans Terreau Brésil ou les
piqueteros en Argentine, mais le mouvement irlandais a clairement ouvert la voie a une
nouvelle facon de construire un mouvement et a donné des lecons cruciales pour les
mouvements progressistes d'aujourd’hui. »

GB : C'est dans la fFameuse prison de Long Kesh que Sands comprend l'importance
d’avoir une formation politique et de lire des théoriciens révolutionnaires. Quelle
influence cela a-t-il eu sur la fFormation de Bobby et sur son parcours ?

Denis O’ Hearn : Cela a été crucial. La phase initiale du développement politique de Bobby
était largement réactive. Comme tant d'autres jeunes nationalistes irlandais de |'époque, il
voulait « se venger » de ces groupes protestants qui lui menaient la vie dure, que ce soit des
gangs sectaires ou la police ou, plus tard, l'armée britannique. En prison, il a appris la
politique. Tout d'abord, il a appris des mouvements de libération a travers le monde, puis il
a étudié les écrits classiques de gauche et ensuite il a mélangé tout cela avec une nouvelle
compréhension des mouvements progressistes irlandais du XIXe et du début du XXe siecles.
Contrairement a de nombreux autres mouvements de gauche, qui « ont appris » Marx,
Lénine et Mao, puis les « ont appliqué » souvent de fagon trés autoritaire a leurs propres
situations en créant des mouvements centralisés, organisés verticalement, ces résistants
irlandais, y compris Bobby, étaient trés soucieux de l'application pratique de programmes
révolutionnaires sur la base de quartiers, des prisons, ou partout ou ils se trouvaient. Et la
clé était dans une participation élevée, développée plutdt par 'encouragement que par
l'autorité.

GB : Lors de son deuxiéme passage en prison, alors qu’un décret du 1er mars 1976
du travailliste James Callaghan venait d’abroger le statut spécial de prisonnier
politique, les conditions carcérales ont largement empiré, Sands transforma cet
"enfer" en terrain de lutte, vous parlez méme de "jeu" avec les gardiens. Qu‘est-ce
que cela nous dit de sa personnalité ?

Denis O’ Hearn : Oui, absolument. C'est ce qu'il y a de plus important dans la « protestation
des couvertures » et c'est précisément ce que d'excellents récits, tel le film de Steve
McQueen Hunger, ne racontent pas. Le role de l'individu et celui de chef sont importants,
mais ne riment a rien en dehors du contexte de la solidarité et de la communauté. En fait,
la chose essentielle que les leaders de la « protestation des couvertures » ont reconnu,
c’était qu'ils pouvaient prendre le contréle des relations contentieuses avec les gardiens en
utilisant les armes des faibles, y compris leurs propres corps. Pendant toute une période,
une nouvelle forme de protestation était entamée chaque lundi par les prisonniers, et les
gardes réagissaient avec une nouvelle forme de punition. Tout cela a conduit a un des
régimes carcéraux les plus détestables de ['histoire, ol des centaines d’hommes vivaient
dans leurs propres excréments...

Pourtant, parce qu'ils le faisaient ensemble, et parce qu'ils avaient pris cette initiative et
avaient confirmé par 3 leur solidarité, ils avaient mis leur ennemi (les autorités de la prison
et le gouvernement britannique) dans une confusion totale. Au fur et a mesure que les
conditions empiraient, leur moral au contraire, ne faisait qu'’augmenter. Comme l'a raconté
un ancien blanketman, pour la premiére fois ils sentaient qu'ils étaient sur le chemin de la
victoire. Au lieu de rester assis dans leurs cellules, ils ont accepté des visites et ont monté
un énorme réseau de contrebande. Ils ont obtenu du tabac et ont crée et diffusé de la
propagande. Tous les jours, des centaines de prisonniers écrivaient des histoires et des
lettres et les envoyaient clandestinement vers le monde extérieur, méme si les autorités ne
leur permettaient pas d’avoir du papier ou des outils pour écrire. Comme ils ne pouvaient
pas communiquer entre eux ou se réunir, sauf le dimanche a la messe, ils ont développé
une culture orale vivante qui les a plus rapprochées que s'ils avaient été dans un
environnement carcéral ouvert. Enfin, lorsque la gréve de la faim est devenue une
nécessité, dix hommes ont souffert jusqu'a ce que mort s'en suive, non pas parce qu'ils
étaient particuliérement courageux ou forts individuellement, ils l'ont fait parce qu'ils
s'aimaient. Méme lorsque ils ont été emmenés et isolés dans une cellule de ['hopital de la
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prison, ils ont su garder l'esprit de cette communauté de solidarité. C'est la solidarité qui
leur a donné cette force immense.

Aujourd’hui cette legon est primordiale. Voyez ce qui se passe dans les prisons a travers le
monde. Les H-Blocks ont servi de modele, de prototype pour les nouvelles prisons de haute
sécurité tels que les prisons "supermax" aux Etats-Unis ou les prisons de type F en Turquie,
oU sont incarcérés en isolement total pendant de nombreuses années les prisonniers qu'ils
appellent « les pires des pires ».

Ces gouvernements ont tiré des lecons de 'échec des britanniques & isoler les prisonniers
irlandais dans les H-Blocks. Donc ils ont mis au point de nouvelles facons horribles de
garder les prisonniers en isolement total, pour les empécher de se rebeller comme les
prisonniers en Irlande.

Nous pouvons espérer que, partout dans le monde, les prisonniers qui sont jetés dans des
prisons de « haute sécurité » peuvent aussi tirer des lecons des H-Blocks sur la facon de
résister a un tel isolement et de batir une communauté de solidarité. C'est déja le cas aux
Etats-Unis. Les détenus de |'Ohio a la Californie et méme en Virginie ont lu beaucoup de
choses sur Bobby Sands et ses camarades, et ils ont commencé a se battre pour le droit
fondamental d'étre traité comme des étres humains et d'avoir des contacts avec d'autres
étres humains.

En tant qu'hommes libres, il est de notre devoir d'apprendre de cette époque horrible
'importance de faire preuve de solidarité avec ces prisonniers qualifiés de « pires des
pires », car ils ne peuvent pas gagner leurs droits fondamentaux par leurs propres moyens.
L'avenir de 'humanité en dépend. Le néolibéralisme tente de nous séparer, mais nous
avons, a portée de mains, la meilleure arme des faibles : la solidarité.

Source : Mémoire des luttes
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