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Le  mardi  11  juin,  peu  après  23  heures,  les  chaînes  de  la  radio  et  télévision
publiques grecques Ellinikí Radiofonía Tileórasi  (ERT),  considérées,  à tort  ou  à
raison, comme des bastions de la gauche, ont brusquement cessé d’émettre, le
gouvernement conservateur d’Antonis Samaras ayant envoyé la police déconnecter
de façon expéditive le principal émetteur situé sur une montagne, près d’Athènes.
Forte de deux mille sept cents salariés, ERT appartient aux organismes d’Etat qui
doivent être « restructurés » en vertu du protocole d’accord signé entre la Grèce et
ses bailleurs  de fonds de la Troïka (Commission  européenne,  Banque centrale
européenne et Fonds monétaire international) – laquelle exige la suppression de
deux mille emplois d’ici à la fin juin.

Confronté lui aussi, dans un contexte différent, mais non moins « néolibéral », à ce
que  le  parti  d’opposition  de  gauche  Syriza  a  légitimement  qualifié  de  «  coup
d’Etat », le peuple vénézuélien a trouvé en son temps la réponse en remettant lui
même en marche ses médias.

Nous sommes le 11 avril 2002. Electoralement minoritaire, la droite vénézuélienne
manifeste massivement dans les rues de la capitale. Elle veut un pays à sa mesure
et, tout comme Washington, qui hait Hugo Chávez et la soutient sans s’en cacher,
rêve de dirigeants qui lui ressemblent et de politiques qui lui conviennent. Toute
cette  affaire  pue  le  pétrole  et  la  conspiration.  Aux ordres  du  maire  du  grand
Caracas Alfredo Peña, la Police métropolitaine ne s’oppose pas à la marche qui,
détournée de son trajet initial et autorisé, se dirige vers le palais présidentiel pour
en  sortir  le président  élu  – elle lui ouvre même le chemin.  En  « allumant  » de
manière indiscriminée tous ceux – « chavistes » et « non chavistes » – qui passent
à leur  portée,  des  francs-tireurs  provoquent  le chaos.  A partir  de 14 h  30,  on
évacue les premiers blessés.

Dès 14 heures, livrant une bataille de la communication inégale face aux médias
commerciaux inconditionnellement  acquis  à  la  sédition,  la  chaîne  de  télévision
nationale – Venezolana de Televisión (VTV),  également  connue sous le nom de
Canal 8 – a appelé les « bolivariens » à se mobiliser pour défendre la révolution. A
15 h 45, Chávez y lance un appel au calme (1). «  J’appelle le peuple vénézuélien,
tous  les  secteurs,  au  calme,  à  la  pondération,  à  la  réflexion,  à  tous,  ceux  qui
m’appuient  et  mes  adversaires,  et  ceux  qui  sont  indifférents…  Ici,  il  y  a  une
tolérance à l’épreuve de quasiment tout. Mais la tolérance a ses limites. La seule
tolérance à l’épreuve de tout, seul un mort peut l’avoir, parce que même un arbre ne
tolère pas tout…  » Par la voix du  gouverneur de l’Etat  de Miranda,  l’opposant
Enrique Mendoza, la petite tribu violente et antidémocratique réagit  :  il  faut faire
taire cette chaîne de service public. Prise d’assaut, VTV sera réduite au silence à
22 heures par la Police métropolitaine qu’accompagnent  des journalistes et  des
cameramen de Globovisión, qui annoncent en direct que la chaîne publique «  a
été abandonnée par ses journalistes et ses employés ». Lesquels viennent d’être
expulsés de leur lieu de travail et renvoyés chez eux manu militari.
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Désormais seuls en lice, les médias privés imputent la responsabilité des dix sept
morts  et  des centaines de blessés provoqués par  les francs-tireurs au  chef  de
l’Etat. Des officiers du haut commandement de l’armée et de la Garde nationale
utilisent l’accusation comme prétexte pour exiger son départ. Le rapport de forces
semble basculer. Dans la nuit, et pour éviter un bain de sang, le président se rend
et est emprisonné.

Le 12 avril,  à 7 heures du  matin,  dans son  studio de la chaîne Venevisión,  le
présentateur-vedette Napoleón  Bravo se penche vers  la  caméra :  « Vous vous
demandez à quoi ressemble la démission de Chávez ? D’abord à une lettre. Je vais
vous lire la lettre qu’il a signé  : “En me basant sur l’article 233 de la Constitution de
la  République,  je  présente  au  pays  ma  démission  irrévocable  à  la  charge  de
Président  de la République,  charge que j’ai  occupée jusqu’à aujourd’hui,  12 avril
2002. Fait à Caracas le 12 avril 2002, 191e année de l’Indépendance et 142e de la
Fédération. Hugo Chávez.” » Un mensonge de la taille du soleil  !  Jamais le chef
d’Etat n’a démissionné. Mais qui pourrait en informer le pays ? Toutes les chaînes
privées – Venevisión, Globovisión, Televen, RCTV – reprennent la thèse.

Et les chefs de service y martèlent leur doctrine en matière de liberté d’expression :
« Pour ceux qui n’auraient pas compris, je répète : la direction interdit formellement
qu’aucune personnalité de l’ancien régime apparaisse à l’écran  (2).  » La presse
écrite – El Nacional, El Universal, Tal Cual, etc. – diffuse la même version des faits.

Ce 12 avril, le patron des patrons Pedro Carmona s’autoproclame président de la
République et dissout tous les pouvoirs constitués. Finis réforme agraire, loi de la
pêche,  loi  sur  les  hydrocarbures,  veaux,  vaches,  cochons,  couvées,  toutes  ces
fantaisies imaginées par « le tyran ». La rationalité économique reprend ses droits :
son premier décret supprime d’un trait de plume l’augmentation de 20 % du salaire
minimum  décrétée  par  Chávez  quelques  jours  plus  tôt.  Enfin,  le  peuple  va
retrouver  la  condition  à  laquelle  il  n’aurait  jamais  dû  échapper  :  l’austérité.  La
Troïka (droite vénézuélienne, Etats-Unis de George W. Bush et Espagne de José
Maria Aznar, qui reconnaissent immédiatement l’usurpateur) rugit littéralement de
joie.

Un calme monstrueux règne maintenant sur le Venezuela ; à Caracas, trente huit
dirigeants  populaires  sont  assassinés.  Pourtant,  passé  le  premier  moment  de
stupeur, dans toutes les barriadas, on redresse lentement les épaules. Chávez est
l’un de ces hommes autour duquel se cimente une classe sociale. Au fil des ans, il
a  donné  à  cette  multitude  une  réelle  identité.  Dès  21  heures,  des  groupes
descendent  des  quartiers  populaires  de La Victoria,  Colomoncagua,  Catia,  leur
Constitution à la main. La police fasciste tourne, mais ils avancent quand même.

La police fasciste réprime, lâche ses flingues et ses chiens, tire pour empêcher les
mobilisations. Dans ce pays où, durant les trois années de gouvernement Chávez
pas  une manifestation  n’a  été  réprimée,  des  corps  tombent,  du  sang  coule  à
nouveau.

Au matin du 13 avril, des colonnes de fumée huileuse planent au-dessus des toits.
Tout au long des rues,  des gens crient  :  « Vive le comandante Chávez !  » Les
téléphones  portables  se  transforment  en  radio  populaire.  Les  motards  en
messagers. Des hommes et des femmes, même les vieillards et les éclopés, il en
arrive de partout, par colonnes, de l’ouest de la ville, par camions des lointaines
périphéries,  avec  des  banderoles,  des  cris,  de  la  rage,  des  slogans.  «  Vive
Chávez  !  El  pueblo,  unido,  jamás sera vencido !  » Une clameur monte :  « Au
Palais  !  Au  Palais  !  »  Mais  un  doute  plane  encore,  puisque…  «   Chávez a
démissionné ».
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D’autant que, depuis le début des troubles, et le service public ayant été mis hors
d’état de « nuire », les chaînes télévision ne diffusent que des films, des recettes
de cuisine, des matchs de base-ball, des dessins animés. Rien sur ces bolivariens
qui avancent d’un pas ferme, en ombre immense, qui remplissent tout l’espace et
continuent  d’arriver  en  flots.  Rien  sur  la  prestation  de  serment  avortée  du
putschiste Carmona, prévue à 13 h 30, au Palais de Miraflores, repris par la Garde
présidentielle,  demeurée fidèle au  chef  de l’Etat.  Rien  sur  les parachutistes de
Maracay qui, aux ordres du général Raúl Isaías Baduel, entendent faire respecter
la Constitution.

Le  premier  des  chavistes  passés  à  la  clandestinité  à  réapparaître  à  Miraflores
s’appelle William Lara, président de l’Assemblée nationale. Les ministres Aristóbulo
Istúriz,  María Urbaneja,  Maria Cristina Iglesias  et  Ana Elisa Osorio arrivent  peu
après. Puis Cilia Flores et (l’actuel président) Nicolas Maduro. Mais le peuple, et en
particulier l’intérieur du pays, ne le sait toujours pas. Les médias locaux continuent
à verrouiller l’information et, sur CNN, qui l’interroge par téléphone, Carmona vient
encore d’affirmer qu’il se trouve au palais présidentiel et qu’il contrôle la situation.

« Si nous reprenons le contrôle du Canal 8, nous résolvons le problème », estime le
ministre de l’éducation Aristóbulo Istúriz, convaincu de ce que la remise en route de
la  chaîne  permettrait  d’informer  tant  la  population  que  la  communauté
internationale sur le fait que Chavez n’a pas démissionné et qu’il  est emprisonné
dans un lieu inconnu. Chargé de la sécurité du chef de l’Etat, le colonel Jesús del
Valle réagit  immédiatement et  c’est  l’un  de ses compagnons d’armes, le colonel
Zambrano,  qui  se  charge  de  l’opération.  Dans  l’impossibilité  de  disposer  des
hommes qui ont repris Miraflores et ne peuvent s’en éloigner, ni d’autres troupes,
soit  contrôlées  par  les  généraux  putschistes,  soit  encore  indécises  dans  leur
analyse  de  la  situation,  celui-ci  passe  une  série  de  coups  de  fil  aux cercles
bolivariens de Petare. Il les connaît depuis qu’il a participé au Plan Bolivar (3), dans
leur quartier.

« Vous voulez que Chávez revienne ? Je fais partie des militaire loyaux. Allez me
chercher du monde pour reprendre VTV. » Il contacte également les gens de Catia
TV, une chaîne de télévision communautaire du quartier populaire du même nom,
née grâce au projet d’intégration sociale de la révolution bolivarienne et que dirige
alors Blanca Eekhout (qui deviendra plus tard ministre de la communication et de
l’information, et qui est aujourd’hui vice-présidente de l’Assemblée nationale).

Lorsque le  colonel  parvient  à Los  Ruices,  au  siège de la  télévision,  trois  mille
personnes  y  sont  déjà  présentes,  arrivées  en  hâte  de  La  Victoria,  de  Catia,
Guarenas, Guatire et surtout Petare. L’officier plonge parmi eux : « Je n’ai pas de
soldats.  Mes soldats,  c’est  vous.  Je vous garantis que cette chaîne fonctionnera
bientôt. Mais vous devez rester là pour me protéger. » Les deux minutes suivantes
s’écoulent  en  discussion  intense  avec  le  chef  des  membres  de  la  Police
métropolitaine placés là pour surveiller les installations. « Regarde. Il  y a ici  cinq
mille personnes. Et il en arrive de partout. Je rentre. Je n’ai pas d’arme et ces gens
ne sont pas armés non plus. Ce qu’ils veulent c’est que la chaîne fonctionne. Si tu
ne nous laisse pas faire, tu es responsable de ce qui va arriver. »

Une débâcle dans les règles étant en définitive moins éprouvante qu’une tentative
de résistance dont le résultat est particulièrement loin d’être garanti, les policiers
s’inclinent.

Des ombres s’agitent rapidement dans les studios et en régie. Il y a déjà des gens
qui travaillent.  Sauf que personne ne sait  comment remettre ce fourbi en route.
Les escualidos (4) ont bousillé quasiment tout l’équipement. Les muchachos des
médias communautaires,  Catia TV  et  Ávila TV,  font  appel  à leurs compétences
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techniques. L’un se penche sur une caméra, l’autre s’agite dans la production. Ils
commencent  à  reconnecter  les  câbles,  à  essayer  les  plugs,  les  matériels,  les
caméras. Averti, le président de VTV Jesús Romero Anselmi apparaît, ainsi que le
personnel,  rameuté  par  téléphone.  A 20  h  05,  un  cri  retentit  :  «  On reprend
l’antenne, tout est OK. »

A l’extérieur, compacte, dense, la foule des citoyens protège l’opération.

Personne ne bouge, y compris après que, à 20 h 12, des dirigeants chavistes aient
annoncé que le comandanten’a pas démissionné, qu’ils contrôlent Miraflores et que
le fil constitutionnel est rétabli. Le silence est rompu, l’incertitude pulvérisée.

Dans tout  le pays,  l’espoir  prend  le dessus sur  le doute,  la population  exulte,
remplit les espaces, sort en flots débordants. A Caracas, débordée par le nombre,
la police métropolitaine se débande. Une main géante se referme sur la nuque des
généraux félons et de Carmona : dans la nuit, un commando va libérer le président
Chavez, maintenu prisonnier dans l’île de La Orchila.

Ce jeudi 13 juin 2013, dans le cadre d’une journée de grève générale appelée par
les deux principaux syndicats grecs, du privé et du public, la principale banderole
déployée devant le grand bâtiment de la Radio Télévision Hellénique appelle les
citoyens « à ne pas rester sans réaction » car « on brade tout ».

Maurice Lemoine

Auteur de Chávez Presidente !, Flammarion, Paris, 2005 et de Sur les eaux
noires du fleuve, don Quichotte, Paris, 2013.

1  Obligés  par  la  loi  à  retransmettre  également  l’allocution,  les  médias  privés
coupent leurs écrans

en deux pour diffuser, en même temps, les images de la manifestation.

2 Lire Chávez Presidente !, Flammarion, Paris, 2005.

3 Série de programmes sociaux menés en 1999 et 2000, avec l’aide de l’armée.

4 Les freluquets : sobriquet dont Chávez affublait ses opposants.
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