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lllustration par Paul Lachine
Pourquoi agrandir quelque chose qui n’est pas censé exister ?

Le quelque chose en question est la prison américaine de la baie de Guantanamo,
pour laquelle le Pentagone a récemment demandé un financement supplémentaire
de 49 millions de dollars. Malgré la promesse faite par Obama en 2009 — I'une de
ses premiéres promesses en tant que président — de fermer ” Gitmo “, il est évident
que les Etats-Unis n’ont aucune intention de le faire dans un avenir proche. En fait,
la seule fermeture effectuée par I'administration Obama a été celle du bureau du
représentant spécial, Daniel Fried, chargé de démanteler Guantanamo. Le
département d’Etat américain a assigné fin janvier d’autres fonctions a Fried, qui ne
sera pas remplace.

Comment mieux commémorer cette décision que par I'expansion des camps
pénitentiaires ? Le nouvel établissement, auquel seront consacrés ces fonds
supplémentaires, hébergera 106 prisonniers (le nombre exact est incertain), qui
n‘auront été ni jugés, niinculpés.

Huit d’entre eux ont entamé leur deuxiéme mois d’'une gréve de la faim. Selon le
porte-parole du commandement Sud, qui supervise Guantanamo, les grévistes
sont désillusionnés parce gu'ils avaient cru a la promesse d'Obama de fermer
Gitmo. lls sont en fait libérables et ce n’'est que l'incapacité d’'Obama de tenir
parole — et I'incapacité du Congres américain de légiférer sur leur transfert — qui les
maintient en détention. lls ont donc le sentiment aujourd’hui que le seul moyen
d’attirer I'attention de l'opinion publique internationale est d’entreprendre une ”
action dramatique “.

L'une des raisons pour laquelle le Pentagone doit construire une nouvelle
installation colteuse tient au réle que jouent les sociétés militaires privées dans la
politique pénitentiaire. A Guantanamo, ce sont des contractants privés qui sont aux
commandes. lls partagent la signalisation avec les unités militaires, sont mieux
logés que les soldats, gerent les cantines et importent les travailleurs d’Asie du
Sud-est chargés de construire les énormes infrastructures (qui étaient neuves lors
de ma visite en 2009, ce qui fait douter de la ” détérioration ” invoquée pour justifier
le nouvel apport de fonds).

Ces contractants étaient également chargés de la gestion du batiment du tribunal
militaire, et décident méme de la politique a suivre — par exemple, en déterminant
ce gui pouvait ou non étre dit aux médias. D’apres des conflits dont j'ai été témoin,
les opérateurs privés surclassaient les soldats.

Les sommes énormes, souvent impossibles a documenter, concédées a ces
sociétés expliquent facilement pourquoi des installations comme Guantanamo — et
des prisons appartenant & et gérées par des contractant privés aux Etats-Unis
méme — ne ferment jamais. Le transfert de fonds publics vers des sociétés privées
est bien plus en vogue que le désuet capitalisme de marché.

Mais comment expliquer la brutalité de Guantanamo ? Jai récemment visité
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Alcatraz, I'ancienne prison fédérale américaine sise dans la baie de San Francisco.
Comme Gitmo, Alcatraz fut créée dans les années 1930 pour accueillir ceux qui
étaient alors les pires d’entre les pires — les terroristes islamiques (ou accusés de
I’étre) de leur époque. Les tueurs en série et les gangsters — dont Al Capone —y
étaient incarcérés. La prison d’Alcatraz a été fermée il y a cinquante ans, en 1963,
en raison des conditions de détention jugées inhumaines, et les prisonniers
transférés ailleurs. Mais j'ai été frappée a quel point le régime pénitentiaire et les
batiments d’Alcatraz semblent humains comparés a Guantanamo.

Pour commencer, les prisonniers d’Alcatraz qui étaient violents ou contrevenaient
aux regles étaient placés a I'isolement au Bloc D, dont les cellules n’avaient pas de
fenétre ; a Guantanamo, aucune des cellules montrées aux journalistes n’a de
fenétre ou de lumiére naturelle. Lisolement au Bloc D était considéré comme la
punition la plus dure et n’excédait jamais 48 heures. A Guantanamo — et dans
d’autres pénitenciers étatsuniens — les prisonniers sont maintenus a l'isolement
pendant des jours ou des semaines d’'affilée, ce qui peut entrainer une psychose.

De méme, a Alcatraz, les prisonniers avaient acceés a une bibliotheque bien fournie,
et droit a une visite mensuelle de leurs proches et a du courrier. A Guantanamo, en
violation des conventions de la Croix-Rouge, les prisonniers ne peuvent recevoir ni
courrier, ni visites de leur famille, leurs possibilités de lecture sont sévérement
restreintes et les nouvelles sont censurées. lls ne sont méme prévenus du déces
de leurs parents ou enfants.

Les prisonniers d’Alcatraz bénéficiaient également d’'une certaine intimité. Ils étaient
entierement déshabillés en arrivant, mais recevaient ensuite des vétements et se
douchaient en groupe du méme sexe sous la surveillance d’un garde masculin. Les
prisonniers de Guantanamo doivent se doucher dans des cabines individuelles
placées dans les principaux couloirs, avec une porte vitrée, avec pour effet qu’ils
sont nus sous le regard de gardes féminins.

Et, évidemment, les détenus d’Alcatraz avaient été jugés par un tribunal, défendus
par un avocat avec lequel les échanges étaient confidentiels et diment reconnus
coupables. Les hommes emprisonnés a Guantanamo n’ont jamais été jugeés ; les
communications de leurs avocats sont enregistrées ; et leurs avocats ne peuvent
méme pas dire aux journalistes ou aux tribunaux ce qui leur a été fait pour obtenir
une confession, parce que — par un paradoxe kafkaien — les méthodes des
enquéteurs, qui d’aprés les détenus comprennent la torture, sont classées
secrétes.

Les huit grévistes sont alimentés de force par des tubes insérés dans leur estomac.
Il s’agit d’'une méthode brutale — les hommes sont attachés avec des sangles sur
des chaises roulantes, deux fois par jour, et nourris de force, dans un batiment que
javais visité. Un gréviste de la faim yéménite, Mohammed Saleh, était décédé
lorsque je m’étais rendu a Guantanamo en 2009. Comme dans le cas de tous les
grévistes de la faim morts en détention, I'armée américaine a affirmé qu’il s’agissait
d’un suicide.

Peut-étre qu’'un jour des touristes visiteront Guantanamo et regarderont avec
horreur et étonnement ce que les Américains y ont construit. D’ici 1a, les Américains
doivent se demander ce qui a pu a ce point abrutir la conscience nationale entre
1963 et aujourd’hui. Comment se fait-il qu'une prison trop brutale pour les
gangsters, trop peu américaine pour accueillir les pires d’entre les pires, était plus
humaine qu’un endroit pour I'agrandissement duquel les Américains dépensent
des millions de dollars ?

Naomi Wolf
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