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La voix de l’opposition de gauche 
Défense du marxisme et du socialisme. Guerre à l'opportunisme.  

 

Pondichéry (Inde), le 11 novembre 2018. 

Jean-Jacques Rosat - Chroniques orwelliennes - Sur le contrôle des esprits - Collège de 
France  

Extrait. (suite)  

La différence entre démocraties libérales et régimes totalitaires est une différence réelle, qui 
correspond à l’expérience ; elle doit être maintenue ; et nous avons donc politiquement besoin du 
concept de totalitarisme. (Au lieu de démocratie libérale, dictature libérale serait peut-être plus 
appropriée et plus précise. - LVOG) Mais l’indispensable reconnaissance de cette différence ne 
doit pas servir à masquer un fait tout aussi crucial : que les mécanismes psychologiques et 
intellectuels totalitaires du contrôle des esprits peuvent être mis en oeuvres dans des systèmes 
économiques, sociaux et politiques très divers, y compris les démocraties contemporaines.  

(Quelle sale manie d'employer la démocratie à toutes les sauces, sachant que c'est une utopie, 
puisqu'elle implique que le peuple dont la majorité est composée de travailleurs aurait conscience 
d'elle-même, c'est-à-dire qu'elle aurait atteint un niveau de conscience qui lui permettrait d'orienter 
la société dans une direction conforme à ses besoins, ce qui n'a jamais existé. C'est au contraire 
toujours une minorité qui présida au sort de la société et qui l'imposa à la majorité, ce qui explique 
pourquoi nous affirmons que jusqu'à présent les hommes n'ont jamais fait autrement leur histoire 
qu'inconsciemment, ou qu'ils ne sont pas encore parvenus à prendre conscience du processus 
dialectique matérialiste et historique à l'oeuvre... - LVOG)  

Ce mode de domination est d’abord parfaitement compatible avec l’appropriation collective des 
moyens de production, donc avec ce qui, aux yeux notamment de la vulgate marxiste, passe pour 
le trait distinctif du socialisme. Il faut même aller plus loin. Il est la forme privilégiée que peut 
prendre la domination si celle-ci doit se reconstituer dans une économie collectiviste. Si la 
domination n’a plus pour base la propriété des moyens de production, sa base tendra à devenir le 
contrôle des esprits.  

(La domination est le but et le contrôle des esprits le moyen d'y parvenir, dit autrement, pour 
parvenir à cette domination il faut se fixer pour objectif de réaliser le contrôle des esprits. Toutes 
les institutions sont mobilisées pour l'atteindre au côté du parti unique et des syndicats 
corporatistes, les médias, les institutions de sondage, les ONG, les réseaux numériques, les 
publicitaires, le monde du spectacle, etc. - LVOG)  

Cela ne veut évidemment pas dire que, dans un tel régime, il n’y aurait plus d’inégalité 
économique. Bien au contraire, la reconstitution de privilèges économiques est immédiate. (...) (Ce 
qui caractérisa la caste bureaucratique et parasitaire stalinienne. - LVOG) Pour Orwell, le régime 
issu de la révolution bolchevique n’a rien à voir avec le socialisme précisément, entre autres 
raisons, parce qu’il n’est pas égalitaire, et cela dès l’époque de Lénine. (Pendant les quatre 
premières années qui succédèrent à la prise du pouvoir par le parti bolchevik, le gouvernement 
ouvrier fut confronté à une guerre impérialiste et à une guerre civile, ainsi qu'un sabotage des 
féodaux et de la bourgeoisie russe et un blocus économique orchestré par toutes les puissances 
occidentales, dans ces conditions durant cette période il était matériellement impossible de venir à 
bout des inégalités sociales issues de l'Ancien régime, d'autant plus que 99% des communistes 
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n'avaient pas les compétences requises pour gérer l'économie du pays. - LVOG) Les privilèges 
économiques y sont dévolus désormais à ceux qui se sont assuré le contrôle des esprits. (Orwell 
fut un farouche ennemi du stalinisme et défendit à sa manière le socialisme. - LVOG)  

Mais ces mécanismes du contrôle des esprits, Orwell les identifie aussi en régime capitaliste. Par 
exemple, il analyse longuement les mécanismes de manipulation de l’opinion par la grande presse 
anglaise, qui est aux mains d’un tout petit nombre de grands propriétaires privés, ainsi que les 
mécanismes d’autocensure et le mépris des faits dans l’ensemble de la presse britannique, qu’elle 
soit de droite ou de gauche. (Distinction qui était déjà dérisoire à l'époque effectivement. - LVOG)  

Le point crucial, pour Orwell, est le suivant : qu’ils soient greffés sur des systèmes capitalistes ou 
sur des systèmes collectivistes, ce sont exactement les mêmes mécanismes.  

Selon une erreur de lecture intéressée qui date de la guerre froide, Orwell montrerait que tout 
projet émancipateur aboutit au goulag. Il a clairement démenti cette interprétation en juin 1949. 
Selon une erreur de lecture symétrique (et tout aussi intéressée) des interprètes marxistes, ou 
même plus généralement d’un certain nombre d’interprètes de gauche, Orwell, intellectuel 
sentimental et petit-bourgeois, reculerait devant les dures nécessités de la lutte des classes et 
serait finalement, sinon un traître à la classe ouvrière et à la gauche, un allié fort peu sûr (11). 
(Accusation portée par les despotes qui firent main basse sur le mouvement ouvrier jusqu'à nos 
jours. - LVOG) Dans les deux cas, l’erreur repose sur le même présupposé : l’identification du 
régime soviétique avec le socialisme, ou même avec une version imparfaite du socialisme. (Erreur 
ou amalgame grossier tant il était clair que le stalinisme était étranger au bolchevisme ou au 
socialisme comme le fit si bien remarquer Orwell. On en a confirmation juste après. - LVOG) Du 
point de vue d’Orwell, il est clair que le régime soviétique n’est pas et n’a jamais été socialiste ; et 
qu’il en est même l’opposé. (On ne pouvait être plus clair. Vous comprenez pourquoi on peut 
adopter Orwell sans rougir. - LVOG) L’enjeu de la critique orwellienne est de montrer, au contraire, 
que, si l’on veut avancer vers le socialisme, un préalable indispensable est la critique de ce mode 
de domination, non seulement en tant qu’il est présent dans les régimes qui se réclament du 
socialisme, mais en tant que ses mécanismes sont d’ores et déjà à l’oeuvre dans les partis, 
organisations, journaux, etc., et chez les intellectuels qui se réclament du socialisme. (On n'a pas 
cessé d'en faire l'expérience depuis malheureusement, parce que nos dirigeants n'ont jamais 
possédé les qualités indispensables pour défendre le socialisme, du coup ils recoururent aux 
méthodes détestables du stalinisme pour asseoir leur pouvoir ou domination au sein de leurs 
partis. - LVOG)  

Comme l’a pertinemment souligné Michael Walzer, entre autres, la critique d’Orwell est une « 
critique interne au socialisme (12) », une critique à l’intérieur de son propre camp. Comme l’a 
expliqué Judith Shklar, « l’intellectuel qui ne peut pas supporter les intellectuels n’est certes pas 
une espèce rare ; mais ce qui singularise Orwell, c’est qu’il a traduit son mépris dans la vision 
d’une société gouvernée par les objets de son dédain. L’État totalitaire qu’il a imaginé n’est pas 
tout à fait celui de Staline, non plus que celui d’Hitler. Le parti intérieur, qui dispense l’Angsoc et 
dirige l’aire n°1 dans 1984, est composé d’intellectuels radicaux anglo-américains (13) ».  

Évidemment, celui qui porte la critique dans son propre camp passe facilement pour ou un allié 
objectif du camp adverse, ou un traître tout court, ou un naïf idéaliste qui n’a pas compris la théorie 
vraie et scientifique et qui finira nécessairement du mauvais côté. (C'est exactement mon cas, si 
j'en juge par l'attitude des lecteurs ou des militants qui se connectent à ce portail à mon égard. 
C'est évidemment infondé et profondément injuste, mais on n'y peut rien, c'est seulement un 
mauvais moment à passer en attendant des jours meilleurs qui viendront ou pas étant déjà vieux, 
peu importe, l'essentiel c'est de demeurer fidèle à ses convictions, à son idéal et de les défendre 
loyalement. - LVOG)  

Notes.  
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11. Voir par exemple : Isaac Deutscher, « 1984 ou le mysticisme de la cruauté » (1954), in Enzo 
Traverso (éd.), Le Totalitarisme, Seuil, 2001.  

12. Michael Walzer, « George Orwell’s England », in Michael Walzer, The Company of Critics: 
Social Criticism and Political Commitment in the Twentieth Century, London, 1989 ; repris dans 
Graham Holderness, Bryan Loughrey and Nahem Yousaf (ed.), George Orwell, Macmillan, 1998, 
p. 195. 13. Judith Shklar, «1984 : Should Political Theory Care ? », in Stanley Hoffmann (dir.), 
Political Thought and Political Thinkers, University of Chicago Press, 1998, p. 342-343 (cité dans 
Conant, op. cit.).  

Le document suivant se situe un an après l'adoption de la nouvelle politique économique 
(NEP).  

(http://www.marxists.org/francais/index.htm)  

Rappel des conditions dans lesquelles Lénine dirigea (pas seul évidemment) la Russie entre fin 
1917 et 1922, alors que sa santé déclinait suite à la tentative d'assassinat dont il avait victime, et 
dont les conséquences lui seront fatales deux ans plus tard.  

Lénine rapport politique du Comité central au XIe Congrès du Parti communiste le 27 mars 
1922  

LVOG - Soit environ un an après l'adoption de la nouvelle politique économique (NEP).  

Extrait.  

Lénine - Et il faut poser nettement cette question : qu'est-ce qui fait notre force et qu'est-ce qui 
nous manque ? Le pouvoir politique, nous en avons autant qu'il faut. Il ne se trouvera 
probablement personne ici pour dire qu'à l'endroit de telle ou telle question pratique, dans telle ou 
telle institution, les communistes, le Parti communiste n'ont pas suffisamment de pouvoir. Il y a des 
gens qui ont constamment cette pensée en tête, mais ce sont des gens tournés désespérément 
vers le passé, qui ne comprennent pas qu'il faut se tourner vers l'avenir. La force économique 
essentielle est entre nos mains. Toutes les grandes entreprises clés, les chemins de fer, etc., sont 
entre nos mains. Le bail, si largement qu'il soit pratiqué en certains lieux, ne joue, dans l'ensemble, 
qu'un rôle minime. C'est, dans l'ensemble, une part tout à fait insignifiante. La force économique 
dont dispose l'Etat prolétarien de Russie est tout à fait suffisante pour assurer le passage au 
communisme. Qu'est-ce donc qui manque? C'est clair : ce qui manque, c'est la culture chez les 
communistes dirigeants. De fait, si nous considérons Moscou - 4700 communistes responsables - 
et si nous considérons la machine bureaucratique, cette masse énorme, qui donc mène et qui est 
mené ? Je doute fort qu'on puisse dire que les communistes mènent. A dire vrai ce ne sont pas 
eux qui mènent. C'est eux qui sont menés. Il s'est passé là quelque chose de pareil à ce qu'on 
nous racontait dans notre enfance, aux leçons d'histoire. Il arrive, nous enseignait-on, qu'un peuple 
en subjugue un autre, et alors le peuple qui a subjugué est un peuple conquérant, et celui qui a été 
subjugué est un peuple vaincu. Voilà qui est simple et compréhensible pour chacun. Mais 
qu'advient-il de la culture de ces peuples? Cela n'est pas si simple. Si le peuple conquérant est 
plus cultivé que le peuple vaincu, il lui impose sa culture. Dans le cas contraire, il arrive que c'est 
le vaincu qui impose sa culture au conquérant. Ne s'est-il pas produit quelque chose de pareil 
dans la capitale de la R.S.F.S.R. et n'est-il pas arrivé ici que 4700 communistes (presque toute 
une division, et des meilleurs) ont été soumis à une culture étrangère ? Il est vrai qu'on pourrait, 
ici, avoir l'impression d'un niveau culturel élevé chez les vaincus. Erreur. Leur culture est 
misérable, insignifiante. Mais, tout de même, elle est supérieure à la nôtre. Si piètre, si misérable 
qu'elle soit, elle surpasse celle de nos communistes responsables, parce que ceux-ci ne savent 
pas suffisamment diriger. Les communistes qui se mettent à la tête des institutions - parfois des 
saboteurs les y poussent habilement, à dessein, pour se faire une enseigne -, se trouvent souvent 
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dupés. Aveu très désagréable. Ou, tout au moins, pas très agréable. Mais il faut le faire, me 
semble-t-il, car c'est là, à présent, le nœud de la question. C'est à cela que se ramène, selon moi, 
la leçon politique de l'année, et c'est sous ce signe que la lutte se déroulera en 1922.  

LVOG - Sans vouloir les dénigrer à tous prix, vous observerez que le facteur de la culture a 
toujours été quasiment absent de la formation politique des militants de gauche ou d'extrême 
gauche qui de fait le négligeront sans cesse, et lorsqu'il arrivera que l'actualité les oblige à 
l'aborder, ce sera généralement une vraie catastrophe parce qu'ils considèrent que leur culture est 
supérieure à celle du peuple en général ou des autres peuples, alors qu'en réalité elle est 
misérable ou insignifiante pour reproduire celle de la classe dominante qui n'a été conçue que 
pour mieux asservir le peuple ou tous les peuples puisque de nos jours elle est destinée à avoir 
une valeur universelle, le pendant du totalitarisme.  

Par exemple, ces militants se croient supérieurs parce qu'ils ne sont pas homophobes, mais 
comme l'homophilie est instrumentalisée par les tenants du totalitarisme pour briser la culture des 
peuples qui ne l'a pas encore intégrée afin de vaincre sa résistance à la stratégie du nouvel ordre 
mondial que les néolibéraux veulent leur imposer, ils se font ainsi les instruments ou les complices 
de la pire réaction. Au lieu de profiter de leur culture, qui a bien des égards surpasse celle d'autres 
peuples, pour imposer un changement de régime dans leur pays, ils s'en servent pour renforcer le 
pouvoir en place qui tend de plus en plus vers le totalitarisme.  

Lénine - Le capitaliste savait approvisionner la population. Il le faisait mal, en voleur, il nous 
humiliait, il nous pillait. C'est ce que savent les simples ouvriers et paysans qui ne raisonnent pas 
sur le communisme parce qu'ils ignorent ce que c'est.  

« Mais les capitalistes savaient tout de même approvisionner la population. Et vous, le savez- vous 
? Non.» Car ce sont bien ces voix-là qui, au printemps de l'année dernière, se sont fait entendre, 
pas toujours distinctement, mais qui n'en formaient pas moins le fond de la crise du printemps 
dernier. «Vous êtes, certes, de très braves gens, mais la tâche que vous avez entreprise, la tâche 
économique, vous ne savez pas l'accomplir.» Voilà la critique très simple mais meurtrière, s'il en 
est, que la paysannerie et, par son truchement, plusieurs catégories d'ouvriers, ont adressée 
l'année dernière au Parti communiste. Voilà pourquoi ce vieux point acquiert une telle importance 
dans la question de la NEP.  

Il faut un contrôle réel. A vos côtés agit le capitaliste ; il agit en maraudeur, il prélève des 
bénéfices, mais il sait s'y prendre. Et vous? Vous essayez de nouvelles méthodes : des bénéfices, 
vous n'en avez pas ; vos principes sont communistes, vos idéaux - excellents ; en un mot, à vous 
en croire, vous êtes de petits saints et de votre vivant vous méritez le paradis, - mais savez- vous 
travailler ? Il faut un contrôle, un contrôle véritable, non pas celui qui consisterait pour la 
Commission centrale de contrôle à faire une enquête et à voter un blâme, et pour le Comité 
exécutif central de Russie à infliger une sanction. Non, il faut un contrôle véritable, du point de vue 
de l'économie nationale.  

Lénine - Voilà la première leçon, voilà la première partie, essentielle, du rapport politique du 
Comité central. Nous ne savons pas gérer l'économie. La preuve en a été faite au cours de l'année 
écoulée.  

Lénine - Au cours de cette année, nous avons prouvé avec une entière évidence que nous ne 
savions pas conduire les affaires. Voilà la principale leçon. Ou bien nous prouverons le contraire 
l'année qui vient ou bien le pouvoir des Soviets ne pourra exister. Et le plus grand danger, c'est 
que tous ne s'en rendent pas compte. Si tous les communistes, tous les responsables, se 
rendaient nettement compte que du moment qu'ils ne savent pas s'y prendre, ils feraient bien de 
reprendre leur instruction au début, nous aurions gain de cause. Ce serait, selon moi, la conclusion 
essentielle, capitale. Mais on ne se rend pas compte de la chose ; on a la certitude que s'il en est 
qui pensent ainsi, ce sont des gens peu cultivés, qui n'ont pas appris le communisme. Qu'ils 
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étudient, et peut-être comprendront-ils. Non. Excusez. Le paysan, l'ouvrier sans-parti n'ont pas 
étudié le communisme? Il ne s'agit pas de cela. La vérité, c'est que le temps n'est plus où il fallait 
développer un programme et appeler le peuple à exécuter ce programme grandiose. Cette époque 
est révolue. Aujourd'hui il vous faut prouver que dans la pénible situation actuelle, vous savez 
pratiquement améliorer les conditions économiques de l'ouvrier et du moujik, de façon qu'ils voient 
que vous l'avez emporté dans la compétition.  

LVOG - On voit d'ici les militants, qui ont une haute opinion d'eux-mêmes, et qui dès lors qu'on leur 
propose une analyse différente de la leur ou qui ne serait pas sortie de leur tête bien trop formatée, 
nous accusent de vouloir leur donner des leçons ou hurlent au scandale ! On s'en amuse.  

Lénine - Nous ne devons pas nous rassurer sous prétexte que partout, dans les trusts de l'Etat et 
dans les sociétés mixtes, il y a des communistes responsables, excellents. La belle consolation, 
puisque ces communistes ne savent pas conduire les affaires et sont à cet égard pires qu'un 
vulgaire commis des capitalistes, qui a passé par l'école de la grande usine et de la grosse maison 
de commerce. Voilà ce dont nous n'avons pas conscience; il y a là de la vanité communiste, du 
comtchvanstvo pour employer la sublime langue russe. La vérité est qu'un communiste 
responsable, le meilleur, et manifestement honnête et dévoué, qui a subi le bagne et bravé la mort, 
ne sait pas faire du commerce, parce qu'il n'est pas un homme d'affaires, parce qu'il n'a pas appris 
cela et ne veut pas l'apprendre, parce qu'il ne comprend pas qu'il lui faut tout apprendre, depuis 
les premiers rudiments. Ce communiste, ce révolutionnaire qui a fait la plus grande révolution 
qu'on ait jamais vue dans le monde, ce révolutionnaire que contemplent sinon quarante siècles du 
haut des pyramides, du moins quarante pays européens avec l'espoir de s'affranchir du 
capitalisme, - ce communiste, ce révolutionnaire doit prendre des leçons auprès du vulgaire 
commis qui a trimé dix ans dans une épicerie, qui connaît son affaire, tandis que ce communiste 
responsable, ce révolutionnaire dévoué, non seulement ne la connaît pas, mais ignore même qu'il 
ne la connaît pas.  

LVOG - Là on imagine tous les dirigeants qui n'ont pratiquement jamais travaillé au cours de leur 
vie ou tous ces cadres ou militants qui n'ont jamais été sous les ordres de capitalistes ou de 
patrons. D'ailleurs cela explique pourquoi généralement ils ne s'adressent qu'aux fonctionnaires et 
ignorent le reste des travailleurs, l'immense majorité en somme auxquels ils n'ont jamais été foutus 
de s'adresser. Personnellement, j'ai bossé dans plus de 45 entreprises, on n'a donc jamais vécu 
dans le même monde, ce dont j'ai conscience, ce qui ne risque pas de leur arriver puisqu'ils me 
considèrent comme un "vulgaire commis" et leurs dirigeants flattent leur ignorance au lieu de leur 
donner des leçons, ce qu'on peut comprendre aussi, puisqu'ils n'ont pas retenu les leçons de 
Lénine...  

Lénine - Dans notre lutte, il ne faut pas oublier que les communistes doivent agir après mûre 
réflexion. Ils vous parleront à merveille de la lutte révolutionnaire, de l'état de cette lutte dans le 
monde entier. Mais pour se tirer du besoin, de la misère la plus noire, il faut être réfléchi, cultivé, 
sensé. Ils ne savent pas s'y prendre. Nous aurions tort d'accuser les communistes responsables 
d'être peu consciencieux. L'immense majorité d'entre eux - 99% - ne sont pas seulement des gens 
consciencieux ; ils ont prouvé leur dévouement à la révolution dans les conditions les plus 
difficiles, et avant la chute du tsarisme et après la révolution, ils ont sacrifié littéralement leur vie. Si 
on cherchait ici les causes, on aurait foncièrement tort. Ce qu'il faut, c'est aborder comme il sied 
l'affaire publique la plus simple, comprendre que c'est une affaire publique, une affaire 
commerciale ; s'il y a des obstacles, il faut savoir les écarter et poursuivre ceux qui se seront 
rendus coupables de lenteurs bureaucratiques.  

LVOG - Lénine a eu raison de préciser que personne ne remettait en cause les intentions 
généreuses des militants ou leur engagement politique au côté des travailleurs, la question n'est 
pas là effectivement, elle réside dans leur propre formation pour élever leurs connaissances, leur 
niveau de conscience, mais de cela ils ne veulent pas en entendre parler de nos jours. Ce qu'ils 
n'ont pas compris, c'est que tout ne figurait pas dans des livres, que la société se transformait et 
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que s'ils n'en tenaient pas compte pour progresser, ils seraient voués à régresser, ce qu'on n'a pas 
cessé d'observer depuis 40 ans. Du coup, notre discours qui aurait pu les aider, sans vouloir leur 
donner de leçons, ils le rejettent en bloc.  

Lénine - Voilà comment la question se pose, voilà où est la difficulté. N'importe quel commis, 
passé par l'école d'un grand établissement capitaliste, sait faire cela, mais 99% des communistes 
responsables ne le savent pas, et ne veulent pas comprendre qu'ils n'ont pas ce savoir-faire, qu'il 
leur faut commencer par l'a b c. Si nous ne le comprenons pas, si nous ne nous remettons pas aux 
rudiments, nous ne résoudrons jamais le problème économique qui est aujourd'hui à la base de 
toute notre politique.  

LVOG - Allez dire à des militants, des cadres ou des dirigeants "qu'il leur faut commencer par l'a b 
c", ils vont vous envoyer paître sur le champ ! Vous imaginez les difficultés auxquelles Lénine a dû 
faire face, les mêmes que nous rencontrons de nos jours.  

Moi, j'ai adopté définitivement le principe suivant que j'avais lu quelque part quand j'étudiais le 
bouddhisme et l'hindouisme : Considère que tu ne sais rien et que tu as tout à apprendre, ainsi tu 
tireras toujours le meilleur de chaque expérience et tu progresseras sans cesse sur le chemin de 
la liberté, du bonheur, etc... Laissons tomber le nirvana ou le paradis, s'il vous plaît ! Et 
effectivement, 30 ou 35 ans plus tard, je me sens relativement libre et heureux dans ce vieux 
monde pourri, où je baigne quotidiennement en Inde parmi les plus pauvres.  

Lénine - Il faut se rendre compte, et ne pas craindre de le reconnaître, que dans 99 cas sur 100, 
les communistes responsables ne sont pas employés selon leurs capacités ; ils ne savent pas 
s'acquitter de leur tâche ; ce qu'ils doivent faire, maintenant, c'est apprendre. Si on le reconnaît, et 
du moment que nous en avons la possibilité (à en juger d'après l'ensemble de la situation 
internationale, nous aurons assez de temps pour achever notre apprentissage), il faut le faire à 
tout prix.  

LVOG - Malheureusement, cet apprentissage sera brutalement interrompu par le stalinisme à 
peine deux ans plus tard, nous ne saurons jamais s'il aurait pu être mené à son terme. On nous 
rétorquera que les révolutions cubaine et chinoise ont répondu positivement à cette question, 
d'une manière déformée si j'en juge par le degré d'aliénation atteint par les peuples cubain et 
chinois, que je ne confonds avec les élites de ces régimes ou les classes moyennes qui ont un 
niveau de vie comparable à celui des classes moyennes des puissances occidentales, ce qui n'est 
pas le cas de l'immense majorité de ces peuples dont le niveau de vie est demeuré précaire ou 
pire encore.  

 


