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La voix de l’opposition de gauche 
Arguments politiques et actualité politique.  

 

Pondichéry (Inde), le 9 novembre 2018. 

En famille. Pourquoi à l'unisson avec la droite et l'extrême droite, la gauche et l'extrême 
gauche détestent-elles Orwell ?  

Jean-Jacques Rosat a répondu aux questions d’Envrak au cours d’un entretien téléphonique le 1er 
décembre 2009  

Jean-Jacques Rosat est agrégé de philosophie. Il a été professeur en lycée (1979-1999). Depuis 
1999, il est attaché à la chaire de philosophie du langage et de la connaissance au Collège de 
France où il exerce des fonctions de maître de conférences. Depuis 2000, il est directeur de la 
collection Banc d’essais aux éditions Agone (Marseille).  

Extraits.  

- Très peu. Souvent, les militants de la gauche radicale ne reconnaissent pas Orwell comme l’un 
des leurs parce qu’ils l’assimilent à tort à ceux qui se réclament de l’antitotalitarisme pour 
combattre toute idée de révolution. Et, c’est un auteur qui dérange. Il a dit « la liberté, c’est de dire 
aux gens ce qu’ils n’ont pas envie d’entendre ».  

LVOG - Effectivement, ils préfèrent se fier ou accorder leur confiance à ceux qui leur débitent le 
discours qu'ils ont envie d'entendre. Les flatteurs vivent au dépend de ceux qui les écoutent.  

Parce qu'ils sont généralement dogmatiques ou ils ont un esprit étroit. En réalité rares sont ceux 
qui sont parvenus à développer un esprit critique pour n'avoir jamais rien étudié sérieusement par 
eux-mêmes. Dans un parti on ne cherche pas à savoir ce que les militants ont compris ou non, on 
leur demande juste d'être d'accord avec la ligne politique définie par sa direction.  

- Orwell est un homme de la gauche radicale, un socialiste révolutionnaire antistalinien, non 
communiste et non marxiste. Ça, en France, ça n’a pas pratiquement de place sur l’échiquier 
politique. Jusque dans les années 70 en France, si on était un homme de gauche radicale c’est 
qu’on était marxiste. Après est apparu le thème de l’antitotalitarisme, mais ceux qui ont développé 
ce thème sont devenu des adversaires de tout socialisme ou de toute conception égalitaire de la 
société : Bernard-Henry Lévy, Alain Finkielkraut.... La vraie famille politique d’Orwell en France a 
très peu de représentants. (Jean-Jacques Rosat, professeur au Collège de France)  

Je n'en fais pas partie non plus.  

C'est vrai que depuis être "un homme de gauche radicale" ne signifie plus rien quand on pense à 
Mélenchon et à sa bande de bras cassés, ou quand on observe comment l'extrême gauche s'est 
avilie en reniant tous ses principes. Sans doute qu'il existait encore de nombreux militants qu'on 
aurait pu qualifier ainsi dans les années antérieures, mais ce qui les animait c'était plus une 
aspiration ou une croyance qu'une ferme détermination à maîtriser le marxisme, terme que 
j'emploie pour la forme, une concession mineure, mais qui ne veut rien dire si je m'en tiens à Marx 
lui-même. Quant à leurs dirigeants, on est porté à en douter fortement, puisqu'ils ne croyaient déjà 
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plus eux-mêmes aux théories qu'ils avaient développées pour s'être avérées erronées ou 
démenties par les faits, ce qu'ils se garderont bien d'avouer à leurs militants...  

Jusque dans les années 70, était pour ainsi dire qualifiée de marxiste toute personne se 
revendiquant de gauche, ce qui incluait la SFIO et le PC qui ne l'étaient plus depuis le milieu des 
années 10 ou 20 ou qui ne l'avaient jamais été selon Lénine et Trotsky, alors que seuls les 
courants trotskystes et maoïstes luttaient encore pour le communisme et donc méritaient cette 
étiquette, pour peu qu'on ne soit pas trop regardant ou exigeant ou qu'on fasse la distinction entre 
leurs dirigeants et leurs militants.  

La caractérisation que fait Jean-Jacques Rosat d'Orwell a de quoi laisser perplexe puisqu'il était 
difficile, voire impossible d'être à la fois "un socialiste révolutionnaire antistalinien" et un "non 
communiste". Lors des mois qui précédèrent et qui succédèrent à la révolution d'Octobre en 
Russie, les socialistes révolutionnaires qui n'étaient pas communistes le devinrent ou ils cessèrent 
d'être des socialistes révolutionnaires, et parmi eux une grande partie se convertirent plus tard au 
stalinisme, quand ils ne furent pas déportés et voués à une mort certaine à brève échéance ou tout 
simplement liquidés brutalement par Staline.  

Les intellectuels théoriciens du totalitarisme  

- Dans une lettre datée du 26 décembre 1948, Orwell explique qu’il a voulu dans son livre « 
montrer en les parodiant les implications intellectuelles du totalitarisme 6 ». Comme le souligne 
avec force James Conant, la caractéristique nouvelle et terrifiante des régimes totalitaires du XXe 
siècle ne consiste pas tant, pour Orwell, dans leurs instruments de terreur que dans les stratégies 
intellectuelles et psychologiques au moyen desquelles ils essaient de « parvenir à un contrôle total 
de la pensée, de l’action et de sentiments humains ». Tel qu’Orwell l’emploie, le terme « 
totalitarisme » désigne des stratégies (à la fois pratiques et intellectuelles) […] qui sont appelées 
ainsi parce qu’elles ont pour but de parvenir à un contrôle total de la pensée, de l’action et de 
sentiments humains. L’usage orwellien de ce terme ne recouvre pas seulement des formes de 
régimes politiques, mais aussi des types de pratiques et d’institutions plus envahissantes et plus 
spécifiques (diverses pratiques journalistiques comptent au nombre de ses exemples favoris). 
Mais par-dessus tout, il applique ce terme aux idées des intellectuels – et pas seulement à celles 
qui ont cours dans […] les « pays totalitaires » 7.  

Du point de vue d’Orwell, explique encore Conant, les camps de concentration et les forces de la 
police secrète sont périphériques par rapport à l’ensemble des phénomènes culturels, sociaux et 
politiques qu’il se propose d’identifier comme totalitaires. Le noyau en est constitué par un sorte de 
« mensonge organisé » qui, si les conséquences logiques de ses tendances profondes étaient 
poussées jusqu’au bout, serait reconnu comme « l’exigence de ne plus croire dans l’existence 
même de la vérité objective8 ». C’est cela qui, pour Orwell, fait véritablement du totalitarisme 
l’ennemi du libéralisme 9.  

Il est essentiel ici de faire observer que ces processus intellectuels et mentaux existent aussi à 
l’extérieur des régimes totalitaires. Conant cite à ce sujet une autre lettre d’Orwell, datée du 16 juin 
1949 :  

Je crois […] que les idées totalitaires ont pris partout racine dans les esprits d’intellectuels, et j’ai 
essayé de pousser ces idées dans toutes leurs conséquences logiques. L’action est située en 
Grande-Bretagne pour souligner que les races anglophones ne valent pas mieux par naissance 
que n’importe quelle autre, et que le totalitarisme, si on ne le combat pas, pourrait triompher 
n’importe où10.  
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C’est d’ailleurs en Angleterre, dans la presse de gauche où il écrit, et dans les milieux 
d’intellectuels de gauche et d’extrême gauche où il vit, qu’Orwell s’y est heurté pour la première 
fois.  

Notes.  

6. Giovanni Amendola, Il Mondo, 1er avril 1923, cité dans Emilio Gentile, Qu’est-ce que le 
fascisme ? Histoire et interprétation, Gallimard, 2004, p. 112. 

7. James Conant, « Freedom, Cruelty, and Truth », in Robert B. Brandom, Rorty and his Critics, 
Blackwell, 2000, p. 293. Traduction française à paraître : James Conant, Orwell ou le pouvoir de la 
vérité, Agone, 2012.  

8. Orwell, « Où meurt la littérature » (1946), EAL-4, p. 82, & Lettre à H.J. Willmett (18 mai 1944), 
EAL-3, p. 193.  

9. Conant, op. cit., p. 295.  

10. Orwell, Lettre à Francis Henson, 16 juin 1949, EAL-4, p. 601.  

 


