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Celle qui a frôlé la mort, à force d’assembler vos
IPads (The Guardian)

Aditya Chakrabortty

Tian Yu travaillait plus de douze heures par jour, six jours
par semaine. Pour faire des heures supplémentaires, elle
restait à son poste de travail, au lieu d’aller manger.
Jusqu’au jour où elle s’est jetée par la fenêtre du quatrième
étage.

Le 17 Mars 2010, aux alentours de 8 heures du matin, Tian Yu s’est jetée dans le vide, depuis le
quatrième étage du dortoir de son usine, située à Shenzhen, dans le sud de la Chine. Depuis un
mois, l’adolescente travaillait sur une chaîne, à débiter les pièces constitutives des IPhones, et
des IPads, de chez Apple. À Longhua, sur le site industriel Foxconn, c’est ce que font les
400000 employés : produire les smartphones, et les tablettes que vendent Samsung, Sony, ou
Dell, et qui finissent chez les britanniques et les américains.

Mais la plus grande usine de Chine est connue, avant tout, en tant que fabricant de gadgets
Apple. Sans son fournisseur numéro 1, les richesses actuelles du géant de Cupertino ne
pourraient être envisagées : en 2010, les employés de Longhua fabriquaient 137000 IPhones
par jour, soit environ 90 à la minute.

Cette même année, 18 travailleurs – dont aucun n’avait plus de 25 ans – ont tenté de se
suicider, sur le site Foxconn. Quatorze ont péri. Tian Yu figure parmi celles qui eurent plus de
chance : au bout de douze jours, lorsqu’elle émergea de son coma, ce fut pour se retrouver avec
les hanches, et la colonne vertébrale, fracturées, les membres inférieurs paralysés. Elle avait
dix-sept ans.

Lorsque la vague de suicides commença à faire les gros titres, des reporters se démenèrent,
afin de reconstituer ce qui ne tournait pas rond chez Apple, tout au long de leur chaîne de
ravitaillement. Ils publièrent des photos des filets de sécurité que la compagnie avait tendus
sous les fenêtres des dortoirs ; ainsi que des interviews de travailleuses, qui dévoilaient la
déplorable réalité de leurs conditions de travail. Certains firent la fine bouche, et nièrent le
caractère inhabituel du nombre de morts chez Foxcon qui, d’après eux, n’avait rien d’aberrant
par rapport au taux élevé de mortalité par suicide, en Chine. Cette affirmation ne manquait
sans doute pas d’apaiser les consciences, à Shenzhen comme en Californie, bien qu’elle
négligeât un détail : dans les villages, ce sont les personnes âgées, ou les femmes, qui se
donnent la mort, pas des jeunes gens, qui viennent d’arriver en ville pour y faire fortune.

Au cours des trois années qui se sont écoulées depuis, le débat est resté bloqué sur ce point. Au
milieu de tout le discours sur la responsabilité sociale des entreprises, ou de la contre-
argumentation des activistes, selon laquelle l’exploitation des producteurs d’IPads et
d’IPhones se poursuit, dans de conditions dignes des « camps de travail », on entend presque
jamais ceux qui travaillent chez Foxconn raconter, en leurs propres termes, et en détail, la
réalité de cette expérience. Des gens comme Tian Yu.

Sacom, un groupe de militants des droits de l’homme, dont le siège se trouve à Hong-Kong, et
Jenny Chan en particulier, ont mené une série d’entretiens avec Yu. Depuis sa convalescence,
à l’hôpital de Shenzen, jusqu’à son retour dans le village de sa famille, Chan et ses collègues
restèrent en contact permanent avec elle, et viennent de publier les entretiens dans le dernier
numéro de New Technology, Work and Employment, une revue universitaire. Le résultat jette
un éclairage unique, révélateur, sur la stratégie des grandes compagnies de produits
électroniques, qui s’appuient aujourd’hui sur ce qu’il faut bien appeler un système d’élevage
d’humains en batterie, qui emploie de jeunes migrants, pauvres, originaires de la Chine rurale,
les entasse dans des ateliers immenses et des dortoirs bondés, avant de recracher ceux qui
éprouvent des difficultés à suivre le rythme.

Yu correspond, mot pour mot, à cette description. En février 2010, elle quitta son village du
centre de la Chine, afin d’essayer de gagner l’argent qui lui permettrait de venir en aide à sa
famille démunie. Le jour de son départ, son père lui fit cadeau des 500 yuans qu’il avait réunis
à grand peine, ainsi que d’un portable d’occasion, afin qu’elle puisse appeler la maison. Au
terme d’un voyage de presque mille kilomètres, elle finit par se faire embaucher chez Foxconn.
Le guide de l’employé incitait au volontarisme : « Précipitez-vous vers les plus beaux de vos
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rêves, menez une vie magnifique ».

Mais le souvenir que Yu conserve de sa routine journalière, n’a rien de bien magnifique. Au
début de chaque quart, les contremaîtres posait la même question aux ouvriers : « Comment
allez-vous ? », ce à quoi le personnel devait répondre : « Bien ! Très bien ! Très, très bien ! ».
Par la suite, le silence était de rigueur.

Elle travaillait plus de douze heures par jour, six jours par semaine. Sa présence était
obligatoire lors des réunions de travail matinales, non rémunérées, et pour faire des heures
supplémentaires, il lui fallait sauter des repas. Elle ne pouvait se rendre aux toilettes qu’un
nombre limité de fois ; chaque erreur lui valait une engueulade. Pourtant, elle n’eut droit à
aucune formation.

Au cours de son premier mois, Yu dut travailler quatorze jours de suite, sans interruption.
Lorsque des journalistes étrangers font le tour du campus de Longhua, on leur montre les
piscines olympiques, les magasins, mais elle se sentait trop épuisée pour faire autre chose que
dormir. On la faisait passer du quart de jour au quart de nuit, en la logeant dans un dortoir
prévu pour huit, où elle connaissait à peine ses camarades de chambrée.

Sans repères, dans cette ville située si loin de sa famille, mise dans l’impossibilité de se faire
des amies, ni même de bénéficier d’une vraie nuit de sommeil, Yu finit par craquer lorsque ses
patrons ne lui payèrent pas son mois de travail, à cause d’une bévue administrative
quelconque. En proie au désespoir, elle se précipita par une fenêtre. Une fois ajouté le
montant de ses heures supplémentaires, à celui de son salaire de base, son dû s’élevait à 120
euros, soit environ le quart du prix d’un IPhone5 neuf.

L’histoire de Yu bat en brèche l’éthique proclamée de Foxconn, sans parler de celle d’Apple. Il
s’agit pourtant là, sans aucun doute, de la retombée inévitable d’un système dans lequel la
marge de Foxconn, sur les produits qu’ils fabriquent pour Apple, a l’épaisseur du papier à
cigarettes, ce qui les oblige à presser toujours plus leurs travailleurs.

La vague de suicides a incité le directeur général de Apple, Tim Cook, à mettre Foxconn en
demeure d’améliorer leurs conditions de travail. Mais aucun document ne prouve qu’il ait
commencé à financer un programme de ce type, voire même à assouplir les mesures
contractuelles draconiennes qu’il impose à Foxconn. Hier, lorsque je leur ai posé la question,
le service de presse d’Apple m’a répondu qu’ils n’abordaient pas ce genre de sujet, avant de
m’aiguiller vers le dernier rapport en date sur la Responsabilité des Fournisseurs. Imprimé sur
papier glacé, celui-ci s’ouvre par ces mots : « Ce que nous faisons, pour donner du pouvoir à
nos travailleurs », suivis d’un descriptif des formations diplômantes accessibles au personnel.

Après sa tentative de suicide, Yu toucha une « indemnisation humanitaire » exceptionnelle,
d’un montant de 180000 yuans (22000 €), pour lui permettre de retourner chez elle. Selon
son père ; « On aurait dit qu’ils revendaient un objet qu’ils avaient acheté ». L’an dernier, Tim
Cook s’est octroyé une rémunération de 4 millions de dollars – en forte baisse, par rapport au
pactole qu’il avait empoché en 2011.
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