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«J’ai entendu hurler des hommes que l’on torturait, et leurs cris résonnent pour
toujours»

 Henri Alleg, dans « La Question »

Henri  Alleg  est  mort  mercredi en  France à l’âge de 92 ans.  Sous la plume de
Charles Silvestre, nous lisons ce bref rappel du parcours de ce révolutionnaire hors
pair: «Connu sous le nom d’Henri Alleg, qu’il avait pris lors de son passage dans la
clandestinité pendant la Guerre d’Algérie, Harry Salem est mort le 17 juillet à Paris.
Dans son livre La Question qui reste un document majeur sur la torture, il  avait
témoigné  sur  les  sévices  qu’il  avait  subis,  en  1957,  entre  les  mains  des
parachutistes français. Il faut imaginer la scène: Alleg recroquevillé contre le mur, à
moitié groggy. Le para a fait le «boulot»: gégène, étouffement par l’eau, brûlures…:
«Vous pouvez revenir avec votre magnéto [générateur d'électricité], je vous attends:
je n’ai pas peur de vous.» (1)

«Journaliste depuis 1950, Alleg connaît son Algérie où depuis longtemps, selon les
moeurs coloniales, on torture dans les commissariats et les gendarmeries jusqu’à
de petits délinquants qui ne veulent pas «avouer». A l’automne 1955, un an après
le  déclenchement  de  l’insurrection,  le  1er  novembre  1954,  il  plonge  dans  la
clandestinité  quand  le  quotidien  Alger  républicain,  dont  il  est  le  directeur,  est
interdit et le Parti communiste algérien (PCA), dont il est membre, dissous». Le 12
juin  1957,  les  parachutistes  l’attendent  au  domicile de Maurice Audin.  Celui-ci,
jeune assistant en mathématiques, lui aussi militant du PCA, a été arrêté. Il mourra
le 21 juin, sous la torture. Le scandale de sa «disparition» aura vraisemblablement
sauvé du pire son camarade.(…) Jérôme Lindon, qui dirige les Editions de Minuit,
publie l’ouvrage en février 1958. La Question fait l’effet d’une bombe: soixante mille
exemplaires vendus en quelques semaines. Le non-dit qui, en dépit des premières
révélations,  continuait  de régner  sur  la  torture,  vole  en  éclats.  La  sortie  a  été
précédée d’une plainte au procureur de la République dont l’Humanité publiera le
texte – aussitôt censuré». (1)

«Son peuple, s’il en faut un, sera le peuple algérien, celui du cireur de chaussures
qui l’appelait «rougi» pour ses taches de rousseur. Le moindre geste de fraternité
humaine fait fondre ce petit bonhomme aux yeux rieurs, qui raconte des histoires à
n’en plus finir: juives? arabes? anglaises? parisiennes? Ce croisement des origines
et  des  cultures,  hors  de  toute  domination  de  classe  et  de  «race»,  c’est  très
exactement  l’idée  qu’il  se  fait  de  l’Algérie  et  au  nom  de  laquelle  il  honnit  le
colonialisme. (…) Il signera, en 2000, l’Appel des douze «pour la reconnaissance
par l’Etat  français de la torture»,  aux côtés de Germaine Tillion,  d’une idéologie
pourtant sensiblement différente, parce que le texte indique bien que «la torture est
fille de la colonisation». Jusqu’au bout, il avait poursuivi sa recherche éperdue d’un
monde d’hommes libres, égaux, et associés – qu’il identifiait au communisme. (…)
Endurci par  son  combat,  Henri  Alleg  avait  mis  les mains dans le cambouis  de
l’histoire. D’autres se flatteront d’avoir les mains pures. Mais, pour reprendre une
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formule de Péguy, on peut se demander s’ils ont jamais eu des mains…» (1)

La torture en Algérie a accompagné la colonisation

On pourrait croire que la torture fut une singularité dans
la guerre. En fait, il  n’en fut rien. Perfectionnée au fil  de l’histoire coloniale de la
France et  dans ses compagnes vietnamiennes, malgaches et  autres,  elle devint
graduellement une science exacte en Algérie. Depuis la conquête coloniale, lit-on
sur  l’Encyclopédie  Wikipédia,  la  torture  est  un  procédé courant  des  forces  de
l’ordre en Algérie qui l’utilisent pour terroriser les populations autochtones. Cette
pratique qui a été utilisée tout au long de la présence coloniale en Algérie, d’abord
pour obtenir des informations sur les emplacements de silos à grains lors de la
conquête coloniale, puis pour briser les grèves, meurtrir des suspects, instruire les
affaires pénales les plus ordinaires et terroriser les indigènes, s’inscrivait avant tout
dans une démarche de haine et de déshumanisation.» (2)

«Dans un  article de 1951,  publié par  L’Observateur,  Claude Bourdet  avait  déjà
dénoncé  ces  pratiques  au  moment  des  procès  de  1951-52  de  l’Organisation
spéciale (OS), en s’interrogeant: «Y a-t-il une Gestapo en Algérie 16?». Près de 80
plaintes pour torture et arrestations arbitraires sont déposées lors de ces procès,
tenus  à  huis  clos,  toutes  classées  sans  suite15 (…)  Dès  1949,  le  gouverneur
général  Naegelen  rédige une circulaire  interdisant  l’usage de la  torture  et  des
sévices par les services de police, mais ne parvient pas à se faire obéir19. Jusqu’en
1955,  l’armée est  indemne de ces accusations.  Utilisée en  Indochine,  la torture
devient progressivement une arme de guerre à part entière, théorisée et légitimée
dans le cadre d’une doctrine de la «guerre contre-révolutionnaire», en particulier
par le colonel Trinquier, le capitaine Paul-Alain Léger, le colonel Marcel Bigeard et
le  général  Jacques  Massu  en  tant  que  moyen  de  poursuivre  une  guerre
asymétrique. Selon l’historien J.-Ch. Jauffret: «Le dérapage commence à partir du
moment où les Ponce Pilate de la IVe République, toujours parfaitement informés
de tout ce qui se fait en Algérie, laissent aux militaires l’initiative, en vertu de la loi
d’urgence de 1955 et de celle des pouvoirs spéciaux de 1956.»(2)

Parlant du choc à la lecture du livre, Johan Hufnagel écrit: «Le livre d’Henri Alleg,
décédé mercredi, dans sa bibliothèque par hasard. (…) Je ne me souviens plus
pourquoi mon père ou ma mère m’avaient glissé ce livre à lire. Il devait y avoir une
raison.  Sans  doute  une  «actu».  Il  y  avait  alors  plein  d’occasions  de  lire  La
Question.  On  recommençait  à  parler  de  la  torture  en  Algérie  à  propos  de
Jean-Marie Le Pen.  Celui  qui  alors  était  patron  du  FN débutait  son  ascension
politique. Ou peut-être était-ce de retour d’un voyage en Algérie, un peu plus tôt,
où j’ai vu, dans un cinéma de la Casbah, La bataille d’Alger, de Gilles Pontecorvo.
Dans ma mémoire, il y a une association logique entre les destins d’Ali la Pointe et
ceux d’Henri Alleg et de Maurice Audin. Ces destins finissent toujours par remonter,
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même trente ans après, même au milieu de souvenirs un peu flous, à chaque fois
que l’on parle de guerre insurrectionnelle, de torture… Comme si la bataille d’Alger
était  la mère de toutes les batailles du XXIe siècle.  La Question est  plus qu’un
geste, c’est un passage de témoin, un message. Un serment. Mais je me souviens
encore de ce coup de poing dans la gueule, de la violence des mots et des coups,
et surtout de ce que certains sont prêts à endurer pour leurs idées, du prix qu’on
est prêt à payer «pour le simple droit de rester un homme».(3)
Les regrets de Alleg: les tortionnaires ne seront pas jugés

Comme on le sait un solde de tout compte, une loi d’amnistie a été votée le 31
juillet 1968 en confirmation des deux décrets du 22 mars 1962 couvre l’ensemble
des infractions commises en Algérie. Cette loi prévoit dans son article 1 que «Sont
amnistiées  de  plein  droit  toutes  infractions  commises  en  relation  avec  les
événements d’Algérie. Sont réputées commises en relation avec la guerre d’Algérie
toutes  infractions  commises  par  des  militaires  servant  en  Algérie.».  Cette  loi
empêche les victimes de poursuivre au pénal, mais théoriquement pas au civil, bien
que cette interprétation de la loi ait été remise en cause par divers juristes, dont
William Bourdon.  Celui-ci estime que cette loi  «s’oppose aux principes du  droit
international  selon  lesquels  l’amnistie  ne  peut  être  accordée  aux  auteurs  de
violations des droits de l’homme les plus graves tant que les victimes n’ont pas
obtenu justice par une voie de recours efficace»

Parlant  de son désir de vengeance, Henri Alleg, dans un dernier édito en mars
2012 à l’Association Acca (Agir contre le colonialisme aujourd’hui, combattants de
la cause anticoloniale).  s’en  défend:  «Je ne dis pas que je n’ai  jamais eu  une
volonté de vengeance qui seule les apaise. Il n’y a qu’une fois où j’ai ressenti une
vraie volonté de vengeance: je me suis dit: «Si je peux, je les tuerai». C’est sous la
torture. (…) j’ai regretté d’avoir eu une telle réaction, parce que je me considère
comme un être civilisé».(4)

Henri Alleg demande justice pour les milliers de torturés pour certains morts de
mort  violente:  «Je  pense  qu’il  faut  sanctionner  le  crime  et  durement.  Mais,
personnellement,  la  vengeance  ne  m’intéresse  pas.  (…)  On  a  bien  fait  de
rechercher les tortionnaires des camps de concentration, les fascistes et les nazis.
Or, en France, parmi les tortionnaires connus de la Guerre d’Algérie, aucun n’a été
sanctionné, aucun n’a été condamné et, bien plus encore, ils ont été promus, ils
ont reçu des décorations. L’image de Bigeard, pour ne parler que de lui, c’est celle
d’un «brav’ p’tit gars, bien de chez nous» devenu général. Il a pourtant associé son
nom à ce qu’on appelle «les crevettes Bigeard». Pour Massu, c’est la même chose.
Ce sont des gens honorés et officiellement, on considère qu’ils ont fait – comme on
dit – leur «devoir». Mais j’ose dire que, au contraire, dans une histoire de France
encore à écrire, on considérera ces gens comme faisant partie d’une catégorie de
personnages – ils n’étaient pas seuls – qui ont sali le renom de la France. (…)» (4)

Pour  sa  part,  Germaine  Tillion,  conseillère  technique  au  cabinet  de  Soustelle,
raconte son entrevue avec Parlanges, le général commandant les Aurès et chargé
de la pacification et des SAS chères à Soustelle. Ecoutons-la: «Lorsque je lui ai
raconté comment les officiers «maniaques» torturaient des «réputés suspects», j’ai
compris  la  méthode  qu’il  pratiquait  au  regard  profondément  ironique  qu’il  m’a
«accordé».  Je me souviens encore de ses mains de garçonnet,  sans cesse en
mouvement,  lorsqu’il  parlait  avec une évidente satisfaction  de toutes les façons
possibles d’égorger un homme.» (5) (6)

 

Où en sommes-nous actuellement cinquante ans après?

Comme on le sait, la première action de De Gaulle fut d’absoudre définitivement les
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militaires et la police qui ont fauté. Souvenons-nous: à côté du sinistre Aussaresses
qui revendique haut et fort  l’assassinat d’une vingtaine de personnes dont Larbi
Ben M’hidi, il y eut tout de même des hommes qui ont dit non à la torture; le cas le
plus connu est celui de Jacques Paris de Bollardière, compagnon de la Libération
qui  a  été  condamné  à  soixante  jours  de  forteresse  et  relevé  de  son
commandement. Je suis sûr que les milliers d’Algériens et d’Algériennes torturés à
l’instar de Louisette Ighilahriz, demandent uniquement justice..

Peut-on  alors continuer  à ignorer  ce passé qui ne passe pas des deux côtés?
L’Acca cité plus  haut  résume la  situation  et  plaide une relecture commune du
passé commun: «Cinquante ans ont passé depuis la fin  de la Guerre d’Algérie,
Radios, télés, journaux, magazines, en ont fait très largement écho, mais on attend
toujours  et  sans  doute  faudra-t-il  attendre  longtemps  encore  une  publication
officielle signée par les dirigeants de notre pays qui tire les conclusions de ce qu’a
été une guerre si longue,  si coûteuse et  si cruelle à la fois pour l’Algérie et  la
France. En ce qui les concerne,  un  demi-siècle après la signature des Accords
d’Evian, le silence reste la règle. Et pourtant, il y a tant de questions qui attendent
des  réponses!  Cinq  à  six  cent  mille  Algériens,  parmi  lesquels  un  nombre
considérable de femmes et d’enfants sont morts, pas seulement au combat, mais
massacrés  de  sang-froid  dans  leurs  villages,  assassinés  par  des  légionnaires,
parachutistes et autres forces «spécialisées» dans la répression, mais aussi par de
simples soldats du contingent, souvent mobilisés contre leur gré. Du côté français,
près de 30.000 hommes sont tombés.» (7)(8)

 «A ces chiffres terribles, il  faudrait ajouter le nombre impressionnant de blessés,
souvent  handicapés  pour  la  vie  et  celui,  incalculable,  des  victimes  marquées
psychologiquement et pour toujours par ce qu’ils ont vécu et ne peuvent oublier. Et
pourtant, il n’est que d’interroger nos compatriotes, femmes et hommes, jeunes et
plus vieux, qu’ils aient vécu à l’époque de la guerre ou qu’ils aient été trop jeunes
encore pour y avoir participé d’une façon ou d’une autre, pour se rendre compte de
leur  immense soif  de connaître la vérité sur  la guerre,  sur  les  raisons  de son
déclenchement,  de sa durée,  de sa cruauté,  entraînant malversations de toutes
sortes,  utilisation  habituelle  de  la  torture  lors  des  interrogatoires,  exécutions
sommaires,  viols  et  d’une  façon  générale,  dans  tous  les  cas,  crimes  toujours
conclus  juridiquement  par  des  «ordonnances  de non-lieu» et,  pire  encore,  par
l’attribution de décorations et de promotions aux assassins. Cette soif de savoir la
vérité  touche en  particulier  les  plus  jeunes,  ceux des  écoles,  des  lycées,  des
universités qui ont,  avec raison,  le sentiment  que tant  qu’elle continuera à être
cachée,  France  et  Algérie  ne  pourront  pas  réellement  «tourner  la  page  de  la
guerre», assurer la paix et la fraternité entre leurs peuples alors que leurs relations
économiques, culturelles, politiques et humaines exigent, chaque jour davantage,
un tel rapprochement.» (7)(8)

Pour avoir dénoncer la torture, pour s’être battu pour la condition humaine, Henri
Alleg ira rejoindre le Panthéon des justes qui ont fait de la dignité humaine leur
sacerdoce. On ne peut que se sentir proche d’un Henri Alleg plutôt que de ces
révolutionnaires  de  la  vingt-cinquième heure  qui  ont  rendu  exsangue  le  pays.
Assurément, Henri Alleg mérite mille médailles et l’Algérie gagnerait en estime à
honorer ces Algériens de coeur qui au plus fort du brasier ont défendu la condition
humaine  «La  vie  d’un  homme,  la  mienne,  compte  peu.  Ce  qui  compte,  c’est
l’Algérie, son avenir. Et l’Algérie sera libre demain. Je suis persuadé que l’amitié
entre Français et Algériens se ressoudera», a déclaré Fernand Iveton, peu avant
d’être guillotiné. Il  faudrait rendre justice sans détour d’une façon franche à tous
ceux qui – sans être des indigènes au sens de la colonisation – et dans l’ombre au
péril de leur vie, ont cru à l’indépendance de l’Algérie.
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La  liste  est  longue.  Les  hommages  sont  tardifs,  parcimonieux et  non  dénués
d’arrière-pensée. Il y eut des «Justes» qui ont donné le meilleur d’eux-mêmes qui
furent  considérés  eux-mêmes  comme des  traîtres.  Ces  Français,  dont  certains
revendiquent  leur  algérianité,  toute  leur  algérianité,  rien  que  leur  algérianité  à
l’instar du couple Chaulet, de Daniel Timsit et de tant d’autres qui se sont battus et
ont mis en jeu leur vie pour l´indépendance du pays L´Algérie d’aujourd´hui doit
regarder  son  histoire  en  face,  ceci  sans  renoncer  à  demander  «la  vérité  et  la
justice» pour combattre le solde de tout compte qui laisse des plaies béantes qui
attendent d’être guéries.» (9)

Professeur Chems Eddine Chitour

Ecole Polytechnique enp-edu.dz
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