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ajuster taille texte : Sud Ouest Dimanche. On pourrait résumer votre livre en cet extrait : « Dans ma layette, j'ai
trouvé le mépris des convenances et un arc a deux cordes. Toute la richesse du monde. » Vous
étes un enfant du combat ?

Jacques Verges. Je suis né comme on disait « métis », mais sans subir ce complexe
d’infériorité. Au contraire, d'une mére vietnamienne et d'un pere réunionnais, je me suis senti
tres tot différent des autres. Mes origines ont fait que j'étais double, les criteres de tout le
monde ne me convenaient pas déja enfant. Rien de tel pour me délivrer de tous les
conformismes.

D'ou cette aversion originelle pour les politiques et les gens riches ?

Ayant rapidement perdu ma mere, j'ai été élevé par mon pere et ma vieille tante dans cet esprit.
Lecteur de Mirbeau, mon pére était médecin et responsable d’un groupe clandestin
communiste, et il éprouvait une phobie pour I'argent et un grand mépris pour le pouvoir
politique. J'en ai hérité.

« Les politiques ont honte de ce gu'ils font, mais le font quand méme », écrivez-vous en faisant
référence a Fabius et a I'affaire du sang contaminé...

Oui... Vous avez lu dans mon livre cette course contre la mort ? C’est terrible... J'ai défendu
cette femme enceinte... Ce proces a eu lieu, ce n’étaient que des politiques jugés par d’autres
politiques, c'était déprimant, ¢a ne pouvait pas aller trés loin.

Vous entrez dans la Résistance a 17 ans, vous créez par la suite une revue communiste : vous
aviez soif d’en découdre ?

Ce ne sont que des expériences fantastiques, se battre contre les vieux caciques a chaque fois,
parcourir le monde comme révolutionnaire professionnel... Ma rencontre avec Nehru, avec
Mao, c'était fou. En dépit de mes engagements idéologiques opposés au général de Gaulle, il
m’a toujours été fidéle. Il avait un sens de la dignité malgré sa fonction d’homme politique. 11
m’a écrit un jour : « Votre sincérité ne peut laisser personne indifférent. »

Vous obtenez brillamment votre concours d’avocat en 1956, mais vous ne choisissez pas le
confort d’'un cabinet parisien ?

Au contraire, je m’en vais & Alger défendre les politiques du FLN, I'anticolonialisme était la
cause qui m’animait...

Puis les célebres Barbie, Carlos, Ibrahim Abdallah, Garaudy, Gbagbo...

Ce furent les grandes plaidoiries qui m’ont fait connaitre, avec des liens tres particuliers avec
mes clients, mais j'ai tenu dans mon livre a raconter aussi les inconnus, innocents ou
coupables, que j'ai défendus. Lorsque j'ai pris des affaires courantes, tout a coup j'ai découvert
un monde, la vraie vie, des gens qui me ressemblent. C’est le type qui dépose son bilan, c’est
cette femme qui se suicide avec ses deux enfants...

Vous en avez sorti de 'anonymat, Omar Raddad par exemple ?

Un procés, c’est une ceuvre au sens esthétique du terme ; pour étre réussi, il doit toucher
I'opinion...

Ce dont a manqué Antigone ?

Tout afait. A I'époque, il N’y avait pas de médias... Il y a une phrase d’Antigone qui résume
tout : « Il n’appartient pas au Roi de m’écarter de ce qui est mien. J'ensevelirai mon frére... et,
si c’est un crime, je serai sainte dans mon crime. » La rupture, ce n’est pas I'injure ; quand, au
procés des poseurs de bombes, je dis que les valeurs de I'accusé sont supérieures a celles du
juge, je ne traite pas le juge de morpion ou de canaille, mais, au fond, c’est pire...
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Lors de vos échanges avec vos clients, on ne sait plus si vous étes avocat ou psy. Vous semblez
atteint du syndrome de Stockholm...

Parfois, je me compare a un bouquin de Bernanos, « Journal d’'un curé de campagne ». Ce type
qui essaie de comprendre ce qui arrive... SOrement, je suis atteint de ce syndrome, c’est comme
en effet des otages qui se retrouvent dix jours avec les preneurs d’otages, se parlant, et se
disant que finalement « ce mec, c’est moi ; a sa place, je ferais pareil ».

« Un seul homme peut approcher au plus prés la personnalité de I'accusé : I'avocat »,
notez-vous. L’écrivain aussi, n'est-ce pas ? Pensons a Truman Capote et « De sang-froid »...

Moins I'écrivain touche a la fiction, plus le procés touche a la vérité. Pensez a saint Francois
d’'Assise, qui parlait de la beauté et de la splendeur du vrai. Mais il est certain qu’il y a entre la
justice et la littérature un rapport trés grand. La tragédie est le sujet du roman, mais aussi celui
du procés. C'est la lecon de mon livre. La littérature m’a aidé & comprendre ; lorsqu’on arrive
sur une scéne de meurtre, on ne dit pas « crime et chatiment », on se dit « Qui est-ce et
pourquoi ? »... Les avocats ne lisent plus, les politiques, n’en parlons pas. C’est inquiétant.

Si vous n'aviez pas été avocat, vous auriez fait quoi ?

Avocat, c’est qu’il me fallait un métier, a I'époque, et j'avais fait du droit. Moi, ce qui me
passionnait, c'était I'histoire, surtout les civilisations mystérieuses. J'aurais eu du piston, on
m’aurait donné une bourse, j'aurais déchiffré I'étrusque et j'aurais été enchanté.

Vous parlez tres peu des mystérieuses années, de 1970 a 1978, ou vous disparaissez de la
circulation ?

J'étais un peu partout pendant ces années, en rapport avec le fils Bhutto, avec Camilo Torres,
avec Salameh, l'auteur présumé des attentats des JO de Munich, qui me considérait comme un
grand avocat et un ami. Je n’étais pas avec Pol Pot.

Votre « fumée de cigare éloigne les moustiques mais aussi les humanistes », aimez-vous dire.
L'’humaniste est-il un parasite selon vous ?

Les faux humanistes, oui ! Lors d’'une émission, quand vous tombez sur un type qui vous dit
avec la voix tremblante « les droits de I'hooooomme... », 1, vous en tenez un... Regardez la
France, qui combat les opposants au Mali et qui arme les opposants en Syrie... Quelle logique,
au nom des droits de 'homme ?

Vous auriez préféré étre D'’Annunzio, Guevara, Zola?

Zola, je le prends tres au sérieux, le Che m’a initié au cigare, mais la vie de D’Annunzio, ses
amours, me tente beaucoup plus... 1l a écrit cette phrase fantastique : « Sans la France, le
monde serait seul. » On a besoin d’artistes... Vous savez, seuls I'art et la beauté donnent un
sens a la vie,et ce sens nous donne le bonheur.

Assez pour aborder la mort sereinement ?

Elle me reste un mystere, je I'appréhende comme une femme. J'aurais di crever cent fois,
mais on m’a raté : un poursuivant qui tombe en panne de voiture, une bombe dans mon
appartement alors que je n'y étais pas...

Qu'aimeriez-vous pour vos obséques en France ?

Trois ou quatre personnes qui m’aiment et qui m’enterrent. Et si des faux culs de politiques me
récuperent, j'aimerais leur dire : « Soyez un peu plus dignes. »

(1) De mon propre aveu, éd. Pierre-Guillaume de Roux, 304 p., 21,90 €. En librairie le 14
février.
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