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Joseph Goebbels aimait à dire qu’il est plus simple de faire croire

en un énorme mensonge qu’en un petit, c’est ce que la CIA a mis

en application au cours des dernières années en inventant de faux

massacres pour justifier de guerres. Le philosophe Domenico

Losurdo revient sur la facilité avec laquelle nous nous faisons

berner.
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Vraie photographie du faux massacre
de Timisoara

ans l’histoire  de l’industrie  du mensonge comme partie
intégrante  de  l’appareil  militaro-industriel  de
l’impérialisme,  l’année  1989  est  un  tournant.  Nicolae

Ceaucescu  est  encore  au  pouvoir  en  Roumanie.  Comment  le
renverser ? Les médias occidentaux diffusent massivement dans la
population  roumaine  les  informations  et  les  images  du
«  génocide  »  opéré  à  Timisoara  par  la  police  précisément  de
Ceaucescu.
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Qu’était-il  arrivé  en  réalité  ?  Se  prévalant  de  l’analyse  de  Guy
Debord  sur  la  «  société  du  spectacle  »,  un  illustre  philosophe
italien,  Giorgio  Agamben,  a  magistralement  synthétisé  l’affaire
dont il s’agit :
« Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, des cadavres
enterrés depuis peu ou alignés sur les tables des morgues ont été
déterrés à la hâte et torturés pour simuler devant les caméras de
télévision le génocide qui devait légitimer le nouveau régime. Ce
que le monde entier avait sous les yeux en direct comme la vérité
vraie sur les écrans de télévision, était  l’absolue non-vérité ;  et,
bien que  la  falsification fût  parfois  évidente,  elle  était  de  toute
façon  authentifiée  comme  vraie  par  le  système  mondial  des
médias,  pour  qu’il  fût  clair  que  le  vrai  n’était  désormais  qu’un
moment du mouvement nécessaire du faux. Ainsi vérité et fausseté
devenaient indiscernables et le spectacle se légitimait uniquement
au moyen du spectacle.
Timisoara, à cet égard, est l’Auschwitz de la société du spectacle :
et de même qu’il a été dit que, après Auschwitz, il est impossible
d’écrire et  de penser comme avant,  ainsi,  après Timisoara,  il  ne
sera plus possible de regarder un écran de télévision de la même
manière » [1].

L’année 1989 est celle où le passage de la société du spectacle au
spectacle  comme technique  de  guerre  se  manifestait  à  l’échelle
planétaire. Quelques semaines avant le coup d’État c’est-à-dire de
la  «  révolution de Cinecittà  »  en Roumanie [2],  le  17 novembre
1989 la « révolution de velours » triomphait à Prague avec un mot
d‘ordre d’inspiration gandhienne : « Amour et Vérité ». En réalité,
un rôle décisif était joué par la diffusion de la fausse information
selon  laquelle  un  étudiant  avait  été  «  brutalement  tué  »  par  la
police. C’est ce que révèle vingt ans plus tard, avec satisfaction,
«  un  journaliste  et  leader  de  la  dissidence,  Jan  Urban  »,
protagoniste de la  manipulation :  son « mensonge » avait  eu le
mérite  de  susciter  l’indignation  de  masse  et  l’écroulement  du
régime déjà périclitant [3]. Quelque chose de similaire se produit en
Chine :  le 8 avril  1989 Hu Yaobang,  secrétaire du PCC jusqu’au
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mois de janvier 1987, a un infarctus au cours d’une réunion du
Bureau politique et  meurt  une semaine plus tard.  Son décès est
corrélé, par la foule de la Place Tienanmen, au dur conflit politique
qui avait aussi émergé au cours de cette réunion [4] ; cet homme
devient  en  quelque  sorte  la  victime  du  système  qu’il  s’agit  de
renverser.  Dans  les  trois  cas,  l’invention  et  la  dénonciation  du
crime  sont  appelées  à  susciter  la  vague  d’indignation  dont  le
mouvement de révolte a besoin. S’il rencontre un plein succès en
Tchécoslovaquie  et  en  Roumanie  (où  le  régime  socialiste  avait
émergé  de  l’avancée  de  l’Armée  Rouge),  cette  stratégie  échoue
dans  la  République  populaire  chinoise  issue  d’une  grande
révolution nationale et sociale. Et cet échec devient alors le point
de  départ  d’une  nouvelle  guerre  médiatique  plus  massive,
déclenchée par une superpuissance qui ne tolère pas de rivaux ou
de potentiels rivaux, et qui est toujours pleinement en cours. Mais
il n’en demeure pas moins que ce qui définit le tournant historique
est  en  premier  lieu  Timisoara,  «  l’Auschwitz  de  la  société  du
spectacle ».

Deux ans après, en 1991, survenait la première guerre du Golfe. Un
journaliste étasunien courageux a mis en lumière de quelle façon
s’est déroulée « la victoire du Pentagone sur les médias » c’est-
à-dire  la  «  colossale  défaite  des  médias  opérée  par  le
gouvernement des États-Unis » [5].

En 1991 la situation n’était pas facile pour le Pentagone (et pour
la Maison-Blanche). Il s’agissait de convaincre de la nécessité de la
guerre  une population sur  laquelle  pesait  encore  le  souvenir  du
Vietnam. Alors ? Divers expédients vont réduire drastiquement la
possibilité  pour  les  journalistes  de  parler  directement  avec  les
soldats ou de chroniquer directement du front. Dans la mesure du
possible tout doit être filtré : la puanteur de la mort et surtout le
sang,  les  souffrances  et  les  larmes  de  la  population  civile  ne
doivent pas faire irruption dans les maisons des citoyens des USA
(et des habitants du monde entier) comme à l’époque de la guerre
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du Vietnam. Mais le problème central, et plus difficile à résoudre,
est  ailleurs  :  comment  diaboliser  l’Irak  de  Saddam Hussein,  qui
quelques  années  auparavant  encore  s’était  rendu  méritant,  aux
yeux des USA, en agressant l’Iran issu de la révolution islamique et
anti-étasunienne  de  1979,  et  enclin  à  faire  des  prosélytes  au
Proche-Orient.  La  diabolisation  se  serait  avérée  d’autant  plus
efficace  qu’on  aurait  en  même  temps  rendu  la  victime  plus
angélique. Opération rien moins qu’aisée, et pas seulement du fait
que  la  répression  contre  toute  forme  d’opposition  sévissait
durement et impitoyablement au Koweït. Il y avait quelque chose
de pire. Les travaux les plus humbles étaient pour les immigrés,
soumis  à  un  «  esclavage  de  fait  »,  et  un  esclavage  de  fait  qui
prenait  souvent  des  formes  de  sadisme  :  les  cas  de  «  Serbes
défenestrés,  brûlés  ou  aveuglés  ou  bien  tabassés  à  mort  »  ne
suscitaient pas d’émotion particulière [6].

Et  pourtant…  Généreusement  ou  fabuleusement  récompensée,
une agence publicitaire trouvait  remède à tout.  Elle dénonçait  le
fait  que  les  soldats  irakiens  coupaient  les  «  oreilles  »  aux
Koweitiens  qui  résistaient.  Mais  le  coup  de  théâtre  de  cette
campagne  était  ailleurs  :  les  envahisseurs  avaient  fait  irruption
dans un hôpital « en sortant 312 nouveaux-nés de leurs couveuses
et en les laissant mourir de froid sur la pavement de l’hôpital de
Koweït  City  »  [7].  Brandie  à  l’envi  par  le  président  Bush junior,
réaffirmée au Congrès, avalisée par la presse la plus autorisée et
jusque  par  Amnesty  international,  cette  information  si  horrible,
mais si circonstanciée aussi, au point d’indiquer avec une précision
absolue le nombre de morts, ne pouvait pas ne pas provoquer une
bouleversante vague d’indignation : Saddam Hussein était le nouvel
Hitler,  la  guerre  contre  lui  était  non seulement  nécessaire  mais
urgente même et ceux qui s’y opposaient ou étaient récalcitrants
devaient  être  considérés  comme  des  complices,  plus  ou  moins
conscients, du nouvel Hitler ! L’information était évidemment une
invention savamment produite et diffusée, et pour cela justement
l’agence publicitaire avait-elle bien mérité son argent.

La reconstruction de cet épisode se trouve dans un chapitre du
livre  cité  ici,  avec  un  titre  approprié  :  «  Publiciser  les
nouveaux-nés » [8]. À la vérité, ceux qui furent « publicisés » ne
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furent  pas  seulement  les  nouveaux-nés.  Au  tout  début  des
opérations guerrières on avait diffusé dans le monde entier l’image
d’un cormoran qui se noyait dans le pétrole dégorgeant des puits
que  l’Irak  avait  fait  sauter.  Vérité  ou  manipulation  ?  Était-ce
Saddam qui avait provoqué la catastrophe écologique ? Et y a-t-il
vraiment  des cormorans dans cette  région du globe et  en cette
saison  de  l’année  ?  La  vague  d’indignation,  authentique  et
savamment  manipulée,  engloutissait  les  dernières  résistances
rationnelles.

Faisons un nouveau bond en avant de quelques années, jusqu’à la
dissolution ou, plutôt, le démembrement de la Yougoslavie. Contre
la Serbie qui, historiquement avait été le protagoniste du processus
d’unification de ce  pays multiethnique,  se  déchaînent  une après
l’autre,  pendant  les  mois  qui  précèdent  les  bombardements
véritables,  des  vagues  de  bombardements  médiatiques.  En  août
1998,  deux  journalistes,  l’un  étasunien  et  l’autre  allemand,
«  rapportent  l’existence de fosses communes avec 500 cadavres
d’Albanais parmi lesquels 430 enfants, aux alentours d’Orahovac,
où d’âpres combats ont eu lieu. La nouvelle est reprise par d’autres
journaux occidentaux qui lui donnent un grand écho. Mais tout est
faux,  comme le  démontre  une mission d’observation de l’Union
européenne » [9].

Mais cela ne provoque pas pour autant une crise dans la fabrique
du  faux.  Aux  débuts  de  l’année  1999  les  médias  occidentaux
commençaient à harceler l’opinion publique internationale avec les
photos de cadavres entassés au fond d’un ravin et parfois décapités
et  mutilés ;  les légendes et  les articles qui  accompagnaient  ces
images  proclamaient  qu’il  s’agissait  de  civils  albanais  désarmés
massacrés par les Serbes. Mais :

« Le massacre de Racak est terrifiant, avec des mutilations et des
têtes coupées. C’est une scène idéale pour susciter l’indignation de
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l’opinion publique  internationale.  Quelque chose  semble  étrange
dans les modalités de la  tuerie.  Les Serbes habituellement tuent
sans procéder à des mutilations […] Comme l’enseigne la guerre de
Bosnie,  les  dénonciations  d’exactions  sur  les  corps,  signes  de
torture,  décapitations,  sont  une  arme  de  propagande  bien
répandue  […]  Peut-être  ne  sont-ce  pas  les  Serbes  mais  les
guérilleros albanais qui ont mutilé les corps » [10].

Ou, peut-être, les cadavres des victimes d’un des innombrables
affrontements avaient-ils été soumis à un traitement ultérieur, de
façon à faire croire à une exécution à froid et à un déchaînement
de  furie  bestiale,  dont  était  immédiatement  accusé  le  pays  que
l’OTAN s’apprêtait à bombarder [11].

La  mise  en  scène  de  Racak  n’était  que  le  sommet  d’une
campagne  de  désinformation  obstinée  et  sans  pitié.  Quelques
années plus tôt,  le  bombardement  du marché de  Sarajevo avait
permis à l’OTAN de s’ériger en instance morale suprême, qui ne
pouvait  pas  se  permettre  de  laisser  les  «  atrocités  »  serbes
impunies. De nos jours, on peut lire jusque dans le Corriere della
Sera que « ce fut  une bombe à  la  paternité assez douteuse qui
provoqua le massacre de Sarajevo, faisant éclater l’intervention de
l’OTAN » [12]. Avec ce précédent, Racak nous apparaît désormais
comme une sorte de réédition de Timisoara, une réédition qui s’est
prolongée  plusieurs  années.  Et  pourtant,  même  dans  ce  cas,  le
succès ne faisait pas défaut. L’illustre philosophe qui en 1990 avait
dénoncé « l’Auschwitz de la société du spectacle » qui avait eu lieu
à  Timisoara,  rejoignait  cinq  ans  après  les  rangs  du  chœur
dominant,  tonnant  de  façon  manichéenne  contre  «  le  subit
glissement  des  classes  dirigeantes  ex-communistes  dans  le
racisme le plus extrême (comme en Serbie, avec le programme de
"purification ethnique") » [13].  Après avoir analysé avec acuité la
tragique indiscernabilité de « vérité et fausseté » dans le cadre de
la  société  du  spectacle,  Agamben  finissait  par  la  confirmer
involontairement,  en  accueillant  de  façon  expéditive  la  version
(c’est-à-dire la propagande de guerre) diffusée par le « système
mondial des médias », qu’il  avait précédemment désigné comme
source  principale  de  la  manipulation  ;  après  avoir  dénoncé  la
réduction du « vrai » à « un moment du mouvement nécessaire du
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faux », opérée par la société du spectacle, il se limitait à conférer
une apparence de profondeur philosophique à ce « vrai  » réduit
justement à « un moment du mouvement nécessaire du faux ».

Par ailleurs, un élément de la guerre contre la Yougoslavie, plus
qu’à Timisoara nous ramène à la première guerre du Golfe. C’est le
rôle des public relations : « Milosevic est un homme qui s’esquive,
il  n’aime pas la publicité,  il  n’aime pas se montrer ou tenir  des
discours  en  public.  Il  semble  qu’aux  premières  annonces  de
désagrégation  de  la  Yougoslavie,  Ruder&Finn,  la  compagnie  de
relations publiques qui travaillait pour le Koweït en 1991, alla le
trouver  pour  lui  présenter  ses  services.  Elle  fut  congédiée.
Ruder&Finn  fut  par  contre  immédiatement  embauchée  par  la
Croatie, par les musulmans de Bosnie et par les Albanais du Kosovo
pour 17 millions de dollars par an, afin de protéger et encourager
l’image des trois groupes. Et elle fit un excellent travail !
James Harf, directeur de Ruder&Finn Global Public Affairs, affirmait
[…]  dans  une  interview  :  "Nous  avons  pu  faire  coïncider,  dans
l’opinion  publique,  Serbes  et  nazis  […]  Nous  sommes  des
professionnels.  Nous avons un travail  à  faire et  nous le faisons.
Nous sommes payés pour faire la morale"  » [14].

Venons en maintenant à la seconde guerre du Golfe :  dans les
premiers jours de février 2003 le secrétaire d’État étasunien, Colin
Powell,  montrait  au parterre du Conseil  de sécurité de l’ONU les
images des laboratoires mobiles de production d’armes chimiques
et biologiques, que l’Irak aurait eues en sa possession. Quelques
temps après, le premier ministre anglais, Tony Blair, augmentait la
dose : non seulement Saddam Hussein avait ces armes, mais il avait
déjà élaboré des plans pour les utiliser et était en mesure de les
activer « en 45 minutes  ». Et à nouveau le spectacle, plus encore
que prélude à la guerre, constituait le premier acte de guerre, en
mettant en garde contre un ennemi dont le genre humain devait
absolument se débarrasser.

Mais l’arsenal des armes du mensonge mises en acte ou prêtes à
l’usage allait bien au-delà. Afin de « discréditer le leader irakien
aux yeux de son propre peuple » la CIA se proposait de « diffuser à
Bagdad un document  filmé  dans lequel  on révélait  que  Saddam
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était gay. La vidéo aurait dû montrer le dictateur irakien en train
d’avoir un rapport sexuel avec un jeune garçon. Il devait avoir l’air
d’être  filmé  par  une  caméra  cachée,  comme s’il  s’agissait  d’un
enregistrement  clandestin  ».  On  étudiait  aussi  «  l’hypothèse
d’interrompre les retransmissions de la  télévision irakienne avec
une édition —fictive— extraordinaire du journal télévisé contenant
l’annonce que Saddam avait  démissionné et  que tout  le  pouvoir
avait été pris par son fils redouté et haï, Uday » [15].

Si le Mal devait être montré et stigmatisé dans toute son horreur,
le Bien devait apparaître dans tout son éclat. En décembre 1992, les
Marines étasuniens débarquaient sur la plage de Mogadiscio. Plus
exactement  ils  y  débarquaient  deux  fois  et  la  répétition  de
l’opération n’était pas due à d’imprévues difficultés militaires ou
logistiques. Il fallait démontrer au monde entier que, avant même
d’être  un  corps  d’élite  militaire,  les  Marines  étaient  une
organisation  bénéfique  et  charitable  qui  ramenait  l’espoir  et  le
sourire au peuple somalien dévasté par la misère et par la faim. La
répétition  du  débarquement-spectacle  devait  l’amender  de  ses
détails erronés ou défectueux. Un journaliste et témoin expliquait :
« Tout ce qui est en train d’arriver en Somalie et qui va se produire
dans les semaines prochaines est un show militaro-diplomatique
[…] Une nouvelle  époque dans l’histoire de le politique et  de la
guerre a vraiment commencé, dans la nuit bizarre de Mogadiscio
[…] L’ "Opération Espoir" a été la première opération militaire non
seulement  filmée  en  direct  par  les  caméras  de  télévision,  mais
pensée, construite et organisée comme un show télévisé » [16].

Mogadiscio était le pendant de Timisoara. À quelques années de
distance  de  la  représentation  du  Mal  (le  communisme  qui
s’écroulait  enfin) faisait  suite la  représentation du Bien (l’Empire
étasunien qui émergeait du triomphe obtenu dans la Guerre froide).
Les éléments constitutifs de la guerre-spectacle et de son succès
sont désormais clairs.

Certains thèmes abordés dans ce texte ont été traités dans le dernier chapitre
de Le langage de l’empire. Lexique de l’idéologie étasunienne. A paraître le
13 septembre 2013 aux Editions Delga.

Domenico Losurdo
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