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Singulier destin que celui de la démocratie : elle n'a jamais existé qu'aux marges de I'histoire, mais
l'idée fausse que s’en fait le discours dominant sert de critere moral permettant de séparer le bon
grain de livraie : d'un c6té les bons régimes, de l'autre les mauvais. Que les Etats contemporains
s’attribuent cette qualité préte a rire, tant la distance entre l'idéal proclamé et la réalité concrete est
vertigineuse. Méme si on concéde des espaces de délibération, ils ne sont jamais le lieu ou
s’exerce le pouvoir politique : ni le vote des lois, ni leur application ne relevent de procédures
démocratiques. Dans les faits, ce que nous appelons démocratie consiste surtout a convoquer les
électeurs pour leur demander de désigner des représentants ou des dirigeants.

Promu par les libéraux du XIXe siecle, le régime représentatif n'est pas la démocratie. Non
seulement il ne lui ressemble pas, mais il a été congu pour I'exclure. De Montesquieu a Constant en
passant par les hommes de 89, rien n'est plus antidémocratique que le libéralisme politique
classique. Son rejet horrifié de la démocratie vaut rejet de la souveraineté populaire : non
seulement le peuple est inapte a gouverner, mais il est hors de question qu'il fasse ou ratifie les lois. Justifié par la théorie libérale, le
régime représentatif instauré par la bourgeoisie est une oligarchie et non une démocratie. Seul le gouvernement du petit nombre, de
cette élite éclairée chére a Montesquieu, est le garant de I'ordre social : telle est la doctrine.

Le libéralisme européen est si peu démocratique qu'il a fait bon ménage avec un esclavagisme massif, notamment aux Etats-Unis.
Idole des libéraux, « Tocqueville célebre comme lieu de la liberté un des rares pays du Nouveau Monde ou régne et prospéere
'esclavage-marchandise sur base raciale et dont, au moment du voyage du libéral francais, le président est Jackson, propriétaire
d’esclaves et protagoniste d’une politique de déportation et de décimation des Peaux-Rouges », rappelle Domenico Losurdo dans son
excellente Contre-histoire du libéralisme. On mesure alors I'écart abyssal entre les deux révolutions de la fin du XVllle siecle : horreur
absolue pour Jefferson, le suffrage universel sans distinction de race est I'essence méme de la République chére a Robespierre. Et
s'il est au coeur de l'idéologie républicaine d’inspiration rousseauiste, il est totalement étranger au libéralisme.

Le véritable Etat républicain, pour Rousseau, est un Etat ol le peuple constitué en corps politique exerce la souveraineté. Non que
les citoyens détiennent le pouvoir exécutif, car c'est impossible dans les grands Etats modernes. Mais il doit exercer le pouvoir
législatif, qui est 'essence méme de la souveraineté. Un peuple libre est un peuple qui obéit a des lois qu'il a lui-méme approuvées.
Cette prérogative, il est inconcevable qu'il la cede a des représentants élus, car une loi qui n'est pas ratifiée expressément par le
peuple n'est pas une loi. La république rousseauiste n'est donc pas une démocratie directe, dont Rousseau dit qu'elle convient
davantage « a des dieux qu'a des hommes ». Ce n'est pas un Etat ou le peuple lui-méme rédige les textes législatifs, ce qui est
impraticable. C'est une république plébéienne ou les lois recoivent explicitement I'approbation populaire.

Les régimes occidentaux s’attribuent cette dénomination, et pourtant ils ne sont ni des démocraties au sens courant, ni des
républiques au sens rousseauiste. Alors que Rousseau précise que le citoyen d'une république est a la fois souverain et sujet, le
citoyen des Etats modernes est le sujet d’'un souverain qu'il n'est que fictivement. Car le pouvoir législatif est capté par les
représentants qu'il a élus pour faire les lois a sa place. Dépossédé des attributs de la souveraineté, le peuple est soumis a des
injonctions dont il est entendu qu'il les a voulues. N'a-t-il pas voté ? En participant au scrutin, n’a-t-il pas consenti d’avance a son
résultat ? La supréme ruse de la démocratie bourgeoise, c’est qu'elle retourne le processus électoral contre la souveraineté du
peuple : 'onction du suffrage fonde la Iégitimité d’'un pouvoir qui n'est pas le sien, et auquel il obéit en croyant I'avoir choisi. Ayant
laché la proie pour 'ombre, il doit se contenter du spectacle dérisoire qui tient lieu de démocratie.

Car le corps électoral n’est pas le corps politique, et 'opération du vote dissimule sous I'apparence d’un choix démocratique la réalité
de l'oligarchie. Il y a longtemps que les classes dominantes ont médité la lecon de Tocqueville : « Le suffrage universel ne me fait pas
peur, les gens voteront comme on leur dira ». Lorsqu’elle idolatre le formalisme électoral, la pensée contemporaine se laisse prendre
dans les filets de cette mystification. Car la substitution du corps électoral au corps politique entraine I'évanescence de la
souveraineté. La dissolution des liens sociaux y est fictive, et les rapports de domination sortent indemnes de I'opération du suffrage.
Censée permettre I'expression de la volonté générale, le parlementarisme bourgeois la soumet, de facto, aux pesanteurs d’'une
société inégale.

Dans les prétendues démocraties, la souveraineté populaire n’est affirmée que pour étre dévoyée, et elle I'est doublement. A travers
le mécanisme de la représentation, qui déposséede le simple citoyen au profit de la classe dirigeante. Mais aussi a travers une
dépossession plus profonde qui tient aux rapports de classes. Car la société n'est pas composée d'individus dotés des attributs
formels de la liberté et de I'égalité. C'est un tissu de relations concrétes entre des individus auxquels la division du travail assigne une
place singuliere. Elle est définie par des rapports sociaux qui s’ordonnent a la division entre possédants et non-possédants. Et les
riches, parce qu'ils détiennent le capital, ont les moyens d'influer sur le pouvoir politique.

Toute politiqgue est un champ de forces, mais sauf a demeurer dans l'abstraction, il faut répéter que les conditions matérielles
d’existence entrent dans la définition du probléme. La politique ne plane pas au-dessus de la société, et la dévolution du pouvoir n'est
pas étrangére a la répartition des richesses. C’est pourquoi la démocratie demeure une illusion aussi longtemps que le riche c6toie le
pauvre, et que l'inégalité de fait ruine I'égalité en droit. Prendre la politique au sérieux impose de voir dans la société un tout dans
lequel I'appropriation privée des moyens de production n'est pas un élément anodin, mais le chiffre de son iniquité et la cause de ses
contradictions.

Les élections approchent. C'est 'occasion de rappeler qu'en régime bourgeois, les conditions de la lutte sont toujours défavorables
aux non-possédants. La politique n’est nulle part une scéne transparente ou les opinions sont équivalentes. La compétition pour le
pouvoir est censée favoriser I'expression du suffrage populaire, mais elle est canalisée par les conditions réelles de son exercice.
Louée par lidéologie dominante, la diversité des opinions est passée au laminoir des moyens d’information dont la bourgeoisie
contrdle 'usage. Les médias de masse sont les moyens de production de I'information, et la classe qui en détient la propriété oriente
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la production de cette information conformément a ses intéréts.

La « fabrique du consentement », comme dit Chomsky, est le ressort des oligarchies déguisées en démocraties. Prétendre que le
monopole des moyens d’information est compatible avec la démocratie a autant de sens que de dire qu'elle est compatible avec
'esclavage. En choisissant la voie électorale, les progressistes cédent au charme du formalisme démocratique. Il est naif de croire
que I'on peut transformer la société en obtenant une majorité parlementaire, comme si le débat démocratique pouvait accoucher de la
« volonté générale » par la magie d'une libre discussion qui n'existe nulle part.

Avant de participer au combat politique, la pire des choses est de s’aveugler sur ses conditions objectives. Or dans les conditions
fixées par la société capitaliste, la partie n'est pas loyale. Pour inverser le rapport de forces et assurer le succes de la transformation
sociale, il faudra arracher les moyens de production des mains de la classe dominante. Mais cette opération est violente par nature,
et elle suscitera des résistances. Si le terme de démocratie a un sens, c’est pour désigner ce processus de réappropriation. Tout le
reste n'est que spectacle, écran de fumée, vision hallucinée.
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