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Singulier destin que celui de la démocratie : elle n’a jamais existé qu’aux marges de l’histoire, mais
l’idée fausse que s’en fait le discours dominant sert de critère moral permettant de séparer le bon
grain de l’ivraie : d’un côté les bons régimes, de l’autre les mauvais. Que les États contemporains
s’attribuent cette qualité prête à rire, tant la distance entre l’idéal proclamé et la réalité concrète est
vertigineuse.  Même  si  on concède  des  espaces  de  délibération,  ils  ne  sont  jamais  le  lieu où
s’exerce le  pouvoir  politique :  ni  le  vote  des  lois,  ni  leur  application ne relèvent  de procédures
démocratiques. Dans les faits, ce que nous appelons démocratie consiste surtout à convoquer les
électeurs pour leur demander de désigner des représentants ou des dirigeants.

Promu par  les  libéraux  du  XIXe  siècle,  le  régime  représentatif  n’est  pas  la  démocratie.  Non
seulement il ne lui ressemble pas, mais il a été conçu pour l’exclure. De Montesquieu à Constant en
passant  par  les  hommes  de  89,  rien  n’est  plus  antidémocratique  que  le  libéralisme  politique
classique.  Son  rejet  horrifié  de  la  démocratie  vaut  rejet  de  la  souveraineté  populaire  :  non

seulement le peuple est inapte à gouverner, mais il est hors de question qu’il fasse ou ratifie les lois. Justifié par la théorie libérale, le
régime représentatif instauré par la bourgeoisie est une oligarchie et non une démocratie. Seul le gouvernement du petit nombre, de
cette élite éclairée chère à Montesquieu, est le garant de l’ordre social : telle est la doctrine.

Le libéralisme européen est si peu démocratique qu’il a fait bon ménage avec un esclavagisme massif, notamment aux États-Unis.
Idole  des  libéraux,  «  Tocqueville  célèbre comme lieu de la  liberté  un des  rares  pays  du Nouveau Monde où règne et  prospère
l’esclavage-marchandise sur base raciale et dont, au moment du voyage du libéral français, le président est Jackson, propriétaire
d’esclaves et protagoniste d’une politique de déportation et de décimation des Peaux-Rouges », rappelle Domenico Losurdo dans son
excellente Contre-histoire du libéralisme. On mesure alors l’écart abyssal entre les deux révolutions de la fin du XVIIIe siècle : horreur
absolue pour Jefferson, le suffrage universel sans distinction de race est l’essence même de la République chère à Robespierre. Et
s’il est au cœur de l’idéologie républicaine d’inspiration rousseauiste, il est totalement étranger au libéralisme.

Le véritable État républicain, pour Rousseau, est un État où le peuple constitué en corps politique exerce la souveraineté. Non que
les citoyens détiennent le pouvoir exécutif,  car c’est impossible dans les grands États  modernes. Mais  il doit  exercer le pouvoir
législatif, qui est l’essence même de la souveraineté. Un peuple libre est un peuple qui obéit à des lois qu’il a lui-même approuvées.
Cette prérogative, il est inconcevable qu’il la cède à des représentants élus, car une loi qui n’est pas ratifiée expressément par le
peuple  n’est  pas une loi.  La république rousseauiste  n’est  donc pas une démocratie directe,  dont  Rousseau dit  qu’elle  convient
davantage « à des dieux qu’à des hommes ». Ce n’est pas un État où le peuple lui-même rédige les textes législatifs, ce qui est
impraticable. C’est une république plébéienne où les lois reçoivent explicitement l’approbation populaire.

Les  régimes  occidentaux s’attribuent  cette  dénomination,  et  pourtant  ils  ne  sont  ni  des  démocraties  au sens  courant,  ni  des
républiques au sens rousseauiste. Alors que Rousseau précise que le citoyen d’une république est à la fois souverain et sujet, le
citoyen des  États  modernes  est  le  sujet  d’un souverain qu’il  n’est  que  fictivement.  Car  le  pouvoir  législatif  est  capté  par  les
représentants qu’il a élus pour faire les lois à sa place. Dépossédé des attributs de la souveraineté, le peuple est soumis à des
injonctions dont il est entendu qu’il les a voulues. N’a-t-il pas voté ? En participant au scrutin, n’a-t-il pas consenti d’avance à son
résultat  ? La suprême ruse de la démocratie bourgeoise, c’est  qu’elle retourne le processus électoral contre la souveraineté du
peuple : l’onction du suffrage fonde la légitimité d’un pouvoir qui n’est pas le sien, et auquel il obéit en croyant l’avoir choisi. Ayant
lâché la proie pour l’ombre, il doit se contenter du spectacle dérisoire qui tient lieu de démocratie.

Car le corps électoral n’est pas le corps politique, et l’opération du vote dissimule sous l’apparence d’un choix démocratique la réalité
de l’oligarchie. Il y a longtemps que les classes dominantes ont médité la leçon de Tocqueville : « Le suffrage universel ne me fait pas
peur, les gens voteront comme on leur dira ». Lorsqu’elle idolâtre le formalisme électoral, la pensée contemporaine se laisse prendre
dans  les  filets  de  cette  mystification.  Car  la  substitution  du  corps  électoral  au  corps  politique  entraîne  l’évanescence  de  la
souveraineté. La dissolution des liens sociaux y est fictive, et les rapports de domination sortent indemnes de l’opération du suffrage.
Censée permettre  l’expression de  la  volonté  générale,  le  parlementarisme bourgeois  la  soumet,  de  facto,  aux pesanteurs  d’une
société inégale.

Dans les prétendues démocraties, la souveraineté populaire n’est affirmée que pour être dévoyée, et elle l’est doublement. A travers
le mécanisme de la représentation, qui dépossède le simple citoyen au profit  de la classe dirigeante. Mais  aussi  à travers une
dépossession plus profonde qui tient aux rapports de classes. Car la société n’est pas composée d’individus dotés des attributs
formels de la liberté et de l’égalité. C’est un tissu de relations concrètes entre des individus auxquels la division du travail assigne une
place singulière. Elle est définie par des rapports sociaux qui s’ordonnent à la division entre possédants et non-possédants. Et les
riches, parce qu’ils détiennent le capital, ont les moyens d’influer sur le pouvoir politique.

Toute  politique  est  un champ de  forces,  mais  sauf  à  demeurer  dans  l’abstraction,  il faut  répéter  que  les  conditions  matérielles
d’existence entrent dans la définition du problème. La politique ne plane pas au-dessus de la société, et la dévolution du pouvoir n’est
pas étrangère à la répartition des richesses. C’est pourquoi la démocratie demeure une illusion aussi longtemps que le riche côtoie le
pauvre, et que l’inégalité de fait ruine l’égalité en droit. Prendre la politique au sérieux impose de voir dans la société un tout dans
lequel l’appropriation privée des moyens de production n’est pas un élément anodin, mais le chiffre de son iniquité et la cause de ses
contradictions.

Les élections approchent. C’est l’occasion de rappeler qu’en régime bourgeois, les conditions de la lutte sont toujours défavorables
aux non-possédants. La politique n’est nulle part une scène transparente où les opinions sont équivalentes. La compétition pour le
pouvoir est censée favoriser l’expression du suffrage populaire, mais elle est canalisée par les conditions réelles de son exercice.
Louée par l’idéologie  dominante,  la  diversité  des opinions est  passée au laminoir  des  moyens d’information dont  la  bourgeoisie
contrôle l’usage. Les médias de masse sont les moyens de production de l’information, et la classe qui en détient la propriété oriente
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la production de cette information conformément à ses intérêts.

La « fabrique du consentement », comme dit Chomsky, est le ressort des oligarchies déguisées en démocraties. Prétendre que le
monopole des moyens d’information est compatible avec la démocratie a autant de sens que de dire qu’elle est compatible avec
l’esclavage. En choisissant la voie électorale, les progressistes cèdent au charme du formalisme démocratique. Il est naïf de croire
que l’on peut transformer la société en obtenant une majorité parlementaire, comme si le débat démocratique pouvait accoucher de la
« volonté générale » par la magie d’une libre discussion qui n’existe nulle part.

Avant de participer au combat politique, la pire des choses est de s’aveugler sur ses conditions objectives. Or dans les conditions
fixées par la société capitaliste, la partie n’est pas loyale. Pour inverser le rapport de forces et assurer le succès de la transformation
sociale, il faudra arracher les moyens de production des mains de la classe dominante. Mais cette opération est violente par nature,
et elle suscitera des résistances. Si le terme de démocratie a un sens, c’est pour désigner ce processus de réappropriation. Tout le
reste n’est que spectacle, écran de fumée, vision hallucinée.

Bruno Guigue
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