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Traités comme des bêtes pendant 152 jours 
(La Stampa)
 
Domenico Quirico  

Nous sommes entrés en Syrie le 6 avril, avec le consentement et sous la 
protection de l’Armée syrienne libre, comme toutes les fois précédentes. J’ai 
essayé de parvenir à Damas et d’observer par moi-même les nouvelles à 
propos de la bataille décisive de cette guerre civile, comme je le fais toujours. 
Mais on nous a dit que nous devions attendre quelques jours avant 
d’atteindre la capitale syrienne et donc nous avons accepté la proposition 
d’aller à une ville appelée Al-Qusayr, près de la frontière libanaise, qui à cette 
époque était assiégée par le Hezbollah, un fidèle allié du régime de Bachar al-
Assad.

Nous sommes arrivés à Al-Qusayr avec un convoi de ravitaillement de cette 
même Armée syrienne libre, un long voyage dans la nuit sans phares à 
travers les montagnes parce que le régime contrôlait la route. Nous avons été 
bombardés par un Mig près de Ticunin, un moulin de la période byzantine. 
Nous étions dans la vallée du fleuve Oronte, dans une zone dans laquelle les 
empires de l’histoire se sont construits mais se sont également effondrés. Là 
s’est déroulée la bataille entre Ramsès II et les Hittites. L’histoire est partout, 
dans les collines, dans les pierres. La ville avait déjà été dévastée et détruite 
par des bombardements de l’aviation et la nuit suivante, nous avons décidé 
de retourner à notre point de départ afin de voir s’il était possible 
d’entreprendre le voyage à Damas. Contrairement à ce que nous pensions, ils 
[l’ASL] nous ont probablement trahis et vendus. Hors de la ville, nous avons 
été confrontés à deux pick-up avec des hommes à bord avec le visage 
masqué. Ils nous ont fait monter dans leurs véhicules, nous ont emmenés 
dans une maison et nous avons été battus par des hommes qui se 
prétendaient être des policiers. Dans les jours suivants nous avons toutefois 
constaté que ce n’était pas vrai, parce que c’étaient des islamistes fervents qui 
priaient cinq fois par jour leur Dieu de manière rituelle. Le vendredi, ils ont 
écouté le sermon d’un prédicateur qui soutenait le jihad contre Bachar al-
Assad. Mais l’épreuve de vérité advint quand nous avons vu que nous étions 
bombardés par l’aviation : il était clair que ceux qui nous avaient pris en 
otage étaient des rebelles.

L’émir Abou Omar

Le fondateur et leader du groupe qui nous détenait était un émir auto-
proclamé qui se faisait appeler Abou Omar, un surnom très certainement. Il 
a formé sa brigade en recrutant des gens dans la région, la plupart des 
bandits ou des rebelles islamistes. Sous cette couverture islamiste Abou 
Omar masque son trafic, ses activités illégales, et collabore avec le groupe Al-
Farouk qui nous a récupérés plus tard, c’est une brigade bien connue de la 
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révolution syrienne, qui fait partie du Conseil national syrien et ses 
représentants rencontrent les gouvernements européens. Elle a été créée par 
un général renégat qui a recruté des combattants parmi les personnes les 
plus pauvres de Homs, l’un des territoires les plus oubliés par la mafia du 
régime. L’Occident leur fait confiance mais j’ai appris à la dure que c’est aussi 
un groupe qui représente un phénomène nouveau et inquiétant de la 
rébellion : l’émergence de groupes du type des bandits somaliens islamistes 
qui profitent de la couverture et du contexte de la révolution pour contrôler 
une partie du territoire, dans le but d’extorquer de l’argent à la population, 
faire des enlèvements et se remplir les poches.

La première prison

Au départ, nous sommes restés dans une maison de campagne à la périphérie 
de la ville d’Al-Qusayr. Nous y sommes restés une vingtaine de jours. Puis, 
est arrivé le premier fait terrible de ce que j’appelle la poupée russe de cette 
histoire, un événement à l’intérieur d’un autre événement : le Hezbollah a 
attaqué des positions rebelles et le bâtiment dans lequel nous étions 
prisonniers est devenu la ligne de front. Elle a été bombardée et attaquée. A 
ce stade, nous avons été emmenés dans une autre maison dans la ville. Mais 
c’était comme si le destin s’acharnait contre nous en nous mettant 
continuellement dans de terribles nouveaux scénarios, comme si 
l’acharnement revenait, nous repoussant de plus en plus loin d’une 
perspective d’être libérés. Finalement, cette maison a été également attaquée 
et pendant une semaine nous avons été affectés à une brigade de Jabat Al-
Nusra, Al-Qaïda en Syrie. C’était la seule fois où nous avons été traités 
comme des êtres humains, à certains égards même avec sympathie, par 
exemple nous avons eu à manger les mêmes choses qu’ils mangeaient. Les 
djihadistes d’al-Qaïda mènent une vie très ascétique et sont des guerriers 
islamistes radicaux fanatiques qui cherchent à construire un Etat islamique 
en Syrie et au Moyen-Orient, mais contre leurs ennemis - parce que nous, les 
chrétiens, les Occidentaux, nous sommes leurs ennemis - ils ont un sens de 
l’honneur et du respect. Al-Nusra est inscrit sur la liste des organisations 
terroristes des Américains mais ce sont les seuls qui nous ont respectés. Puis 
nous sommes tombés à nouveau dans les mains d’Abou Omar.

Le départ d’Al-Qusayr

Al-Qusayr était assiégée et se réduisait chaque jour de plus en plus, démolie 
pierre par pierre. Au début de juin, le siège était sur le point de se terminer 
par la victoire du Hezbollah. Autour du 9 du mois toutes les factions de la 
rébellion - y compris également la "katiba" d’Abou Omar - ont décidé de 
percer les lignes ennemies avec la population pour tenter de fuir vers un 
autre endroit en Syrie. Ils ont, nous avons incroyablement fait cela. C’était 
une épopée extraordinaire et terrible, avec des hommes, des femmes, des 
enfants, des handicapés et des personnes âgées qui défilaient à pied douze 
heures de suite pendant deux nuits consécutives à travers la campagne. Ils 
étaient cinq à six mille personnes. Tout en progressant sur les cailloux cette 
foule faisait un bruit sourd, comme s’il s’agissait d’un seul corps qui se 
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déplaçait. Lorsque les fusée éclairante tirées par des soldats du régime pour 
permettre à l’artillerie et aux mitrailleuses de frapper illuminaient la scène, la 
campagne devenait éclatante et tous ces milliers de gens se jetaient au sol 
soudain dans un silence incroyable. Peu de temps après, lorsque les 
roquettes retombaient au sol, toute la foule se levait et reprenait son chemin 
laissant derrière elle son lot de morts.

Des pêches pas mûres

A la fin de la première nuit l’armée a réussi à bloquer l’avancée et tous ces 
gens se sont dispersés dans les vergers et les champs, sans eau, sans 
nourriture, en attendant une autre nuit à tâtons pour continuer. Il n’y avait 
rien à manger. Il n’y avait que des pêches dans les arbres, qui en juin étaient 
encore loin d’être mûres. Nous nous sommes nourris en les écrasant et en 
mangeant le cœur et les noyaux, qui étaient assez mous. Il y avait aussi 
quelques silhouettes homériques qui marchaient seules vers les lignes de 
l’armée de Bachar al-Assad et étaient fauchées par des mitrailleuses. Mais le 
plus étonnant, c’est qu’au crépuscule, quand la nuit tombe, tous ces gens se 
sont arrêtés et ont prié. Et les hommes d’Abu Omar ont croisé deux 
Kalachnikov devant les rangs des combattants en chantant une prière de 
guerre. La chanson a augmenté modulée sur les espaces de la forêt 
demandant à Dieu de gagner la guerre, de tuer leurs ennemis. Ensuite, ces 
personnes sont parvenues à franchir la ligne de front en progressant vers 
l’ennemi et ont incroyablement dépassé les soldats.

Vers Homs

Nous sommes descendus à Homs en venant du plateau. Je crois que j’ai 
pensé rêver, ce n’était pas une scène réelle. Dans la nuit, nous marchions vers 
cette grande ville, la ville où la rébellion a commencé. Une partie de la ville 
avait été détruite par les bombardements et était vide, l’autre partie, 
cependant, était encore habitée et les combats se poursuivaient. Par un effet 
d’optique étrange et incroyable, la vaste étendue de maisons blanches se 
projetait en contraste avec le ciel : d’une part, la destruction, l’immobilité et 
le silence d’un cimetière, d’une tombe, de l’autre se projetait toute la lumière, 
des explosions, des roquettes et le bruit. Nous sommes allés vers les plaines 
de Homs. Nous marchions entre deux colonnes de tirs entourés par des 
ombres : les gens couraient courbés parce que des mitrailleuses tiraient à 
hauteur d’homme, nous trébuchions sur les morts, jusqu’à ce que finalement 
nous soyons arrivés dans une petite ville de ciment, l’une des nombreuses 
petites villes horrible de Syrie, mal construite, approximative.

Comme Ulysse

Après cette nuit nous sommes revenus dans la ville dans laquelle avait 
commencé notre périple, comme dans une sorte d’Odyssée. Ulysse va à 
Ithaca, voit sa maison, son île là-bas, mais le Dieu féroce, l’implacable 
fatalité, l’attaque et une tempête le repousse au loin ce qui est sa 
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condamnation. Pour nous, c’est la même chose qui s’est passée. De retour à 
Reabruc, la ville d’où nous avions commencé, nous avons été vendus au 
groupe d’Al-Faruk. Le périple a repris après deux jours parce qu’on nous a dit 
qu’il nous faudrait aller au nord, près de la frontière avec la Turquie, et que 
nous serions libérés. Nous avons passé deux nuits en voyageant sur ces pick-
up sur des routes de montagne, avec des chauffeurs qui parfois regardaient 
au travers de jumelles à infrarouge si des militaires n’étaient pas embusqués 
sur la route. Après la deuxième nuit de voyage dans le froid sur le plateau du 
pick-up couvert de poussière, nous sommes arrivés dans la région d’Idlib, où 
ils nous ont détenus pendant trois ou quatre semaines dans une base 
militaire. Nous avions surnommé le chef des ravisseurs, Abou Omar, l’infâme.

L’appel téléphonique

Après la première journée de marche venant de Qoussair, Abou Omar était 
assis comme un pacha sous un arbre entouré de sa petite cour de djihadistes. 
Il m’a fait appeler parce qu’il voulait que je m’assois à côté de lui, il voulait 
faire semblant d’être notre ami, de tricher un peu, les gens qui étaient autour 
de lui se demandaient qui étaient ces deux Occidentaux mal habillés et 
détruits après deux mois de captivité. J’ai demandé un téléphone pour 
appeler à la maison, en disant qu’ils pensaient probablement que j’étais mort 
et que cela détruisait ma vie, ma famille. Il a ri. Et il me montra son 
téléphone me disant en mentant qu’il n’y avait pas de réseau, que je ne 
pouvais pas appeler. Ce n’était pas vrai. A ce moment, un soldat de l’Armée 
syrienne libre, blessé aux jambes, a sorti de la poche de son pantalon un 
téléphone mobile et il me l’a donné en me le tendant. Ce fut le seul geste de 
compassion humaine que j’ai reçu pendant 152 jours. Personne n’avait pour 
moi une manifestation de ce que nous appelons de la pitié, de la miséricorde, 
de la compassion. Même les vieux et les enfants ont essayé de nous faire du 
mal. Je le dis peut-être en termes un peu trop éthiques, mais vraiment j’ai 
rencontré en Syrie le pays du Mal. J’ai pu appeler à la maison pendant 
seulement 20 secondes, après un cri désespéré que j’ai entendu de l’autre 
côté, la ligne a été coupée.

L’emprisonnement

Nous sommes restés comme des animaux, enfermés dans de petites 
chambres avec les fenêtres fermées malgré la chaleur terrible, jetés sur des 
matelas, ils nous donnaient à manger les restes de leurs repas. Dans toute ma 
vie, dans le monde occidental, je n’ai jamais vécu ce type d’humiliation 
quotidienne dans des choses simples, comme ne pas pouvoir aller aux 
toilettes, avoir à demander tout et se voir toujours répondre non. Je pense 
qu’ils avaient une satisfaction évidente de voir un riche occidental réduit 
comme un mendiant, un pauvre homme. 
(…) 
Les simulacres d’exécutions

Deux fois ils ont fait semblant de m’exécuter. Nous étions près d’Al-Qusayr. 
Il s’est approché avec un pistolet et m’a montré que l’arme était chargée et 
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puis m’a dit de mettre ma tête contre le mur, il m’a approché le pistolet sur la 
tempe. De longs moments où vous vous sentez honteux - Je me souvenais du 
simulacre d’exécution de Dostoïevski - vous sentez la rage monter parce que 
vous avez peur, vous sentez que l’homme qui est proche de vous respire, qu’il 
respire le plaisir d’avoir entre ses mains un autre homme et le sentiment que 
vous avez peur, et vous avez la rage parce que vous avez peur. C’est un peu 
comme quand les enfants, qui sont souvent terriblement cruels, arrachent la 
queue d’un lézard ou les pattes des fourmis. La même férocité épouvantable.

Les négociations

Pour se moquer de nous, nos ravisseurs nous disaient de temps en temps : 
"dans deux ou trois jours, peut-être une semaine, vous serez libres, de retour 
en Italie" pour voir notre désespoir - et ils ajoutaient le mot "Inchallah" - 
c’était leur façon de mentir sans avoir le sentiment de mentir, si Dieu le veut, 
cela arrivera. Ils disaient sans cesse "bukrah", qui signifie demain ... puis le 
lendemain, personne ne partait pour autant. Un jeu vraiment cruel, mais les 
derniers temps, quand ils nous disaient cela nous répondions à notre tour : 
"inchallah" pour montrer que nous avions compris. A la fin, un dimanche, j’ai 
sentis que ce serait le bon moment. Peut-être pour brouiller les pistes, nous 
avons traversé pratiquement tout le pays, vers Deir Azor, dans le grand 
désert syrien. Nous nous sommes arrêtés dans une ville dont je ne 
connaissais pas le nom, et puis nous sommes retournés par le même chemin. 
Une sorte de diversion. Et puis nous avons été libérés. Et cette fois, ce n’était 
pas "Inshallah". Ils nous ont fait descendre des véhicules de l’autre côté de la 
frontière, en nous disant de marcher. J’avoue que j’ai pensé que nous serions 
abattus d’une balle dans le dos, il faisait noir, il faisait nuit, ce dimanche 
après le coucher du soleil. J’ai pensé que si j’entendais le bruit du chargeur je 
me serais jeté au sol. J’étais sûr que j’allais être tué, nous avions vu leurs 
visages, nous savions leurs noms. Mais personne n’a tiré à la kalachnikov. Et 
puis j’ai entendu des voix italiennes. "Inchallah", cette fois, c’était le bon 
moment. 
(…) 
Domenico Quirico, 
Le 10 septembre 2013.

NDT : Il existe une traduction plus professionnelle que celle-ci dans un 
journal parisien du soir, mais celle-ci a la vertu de ne pas être soumise à 
copyright.
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