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Domenico Quirico

Nous sommes entrés en Syrie le 6 avril, avec le consentement et sous la
protection de I’Armée syrienne libre, comme toutes les fois précédentes. J'ai
essayé de parvenir a Damas et d’observer par moi-méme les nouvelles a
propos de la bataille décisive de cette guerre civile, comme je le fais toujours.
Mais on nous a dit que nous devions attendre quelques jours avant
d’atteindre la capitale syrienne et donc nous avons accepté la proposition
d’aller a une ville appelée Al-Qusayr, prés de la frontiére libanaise, qui a cette
époque était assiégée par le Hezbollah, un fidéle allié du régime de Bachar al-
Assad.

Nous sommes arrivés a Al-Qusayr avec un convoi de ravitaillement de cette
méme Armeée syrienne libre, un long voyage dans la nuit sans phares a
travers les montagnes parce que le régime controlait la route. Nous avons été
bombardés par un Mig pres de Ticunin, un moulin de la période byzantine.
Nous étions dans la vallée du fleuve Oronte, dans une zone dans laquelle les
empires de I’histoire se sont construits mais se sont également effondrés. La
s’est déroulée la bataille entre Ramses 11 et les Hittites. L’histoire est partout,
dans les collines, dans les pierres. La ville avait déja été dévastée et détruite
par des bombardements de I'aviation et la nuit suivante, nous avons décidé
de retourner a notre point de départ afin de voir s’il était possible
d’entreprendre le voyage a Damas. Contrairement a ce que nous pensions, ils
[FASL] nous ont probablement trahis et vendus. Hors de la ville, nous avons
été confrontés a deux pick-up avec des hommes a bord avec le visage
masqué. Ils nous ont fait monter dans leurs véhicules, nous ont emmenés
dans une maison et nous avons été battus par des hommes qui se
prétendaient étre des policiers. Dans les jours suivants nous avons toutefois
constaté que ce n’était pas vrai, parce que c’étaient des islamistes fervents qui
priaient cing fois par jour leur Dieu de maniére rituelle. Le vendredi, ils ont
écouté le sermon d’un prédicateur qui soutenait le jihad contre Bachar al-
Assad. Mais I’épreuve de vérité advint quand nous avons vu que nous étions
bombardés par I'aviation : il était clair que ceux qui nous avaient pris en
otage étaient des rebelles.

L’émir Abou Omar

Le fondateur et leader du groupe qui nous détenait était un émir auto-
proclamé qui se faisait appeler Abou Omar, un surnom tres certainement. 1l
a formé sa brigade en recrutant des gens dans la région, la plupart des
bandits ou des rebelles islamistes. Sous cette couverture islamiste Abou
Omar masque son trafic, ses activités illégales, et collabore avec le groupe Al-
Farouk qui nous a récupérés plus tard, c’est une brigade bien connue de la
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révolution syrienne, qui fait partie du Conseil national syrien et ses
représentants rencontrent les gouvernements européens. Elle a été créée par
un général renégat qui a recruté des combattants parmi les personnes les
plus pauvres de Homs, I'un des territoires les plus oubliés par la mafia du
régime. L’Occident leur fait confiance mais j’ai appris a la dure que c’est aussi
un groupe qui représente un phénomene nouveau et inquiétant de la
rébellion : ’émergence de groupes du type des bandits somaliens islamistes
qui profitent de la couverture et du contexte de la révolution pour contréler
une partie du territoire, dans le but d’extorquer de I’argent a la population,
faire des enlevements et se remplir les poches.

La premiere prison

Au départ, nous sommes restés dans une maison de campagne a la périphérie
de la ville d’Al-Qusayr. Nous y sommes restés une vingtaine de jours. Puis,
est arrivé le premier fait terrible de ce que j'appelle la poupée russe de cette
histoire, un événement a l'intérieur d’'un autre événement : le Hezbollah a
attaqué des positions rebelles et le batiment dans lequel nous étions
prisonniers est devenu la ligne de front. Elle a été bombardée et attaquée. A
ce stade, nous avons été emmenés dans une autre maison dans la ville. Mais
c’était comme si le destin s’acharnait contre nous en nous mettant
continuellement dans de terribles nouveaux scénarios, comme si
I’'acharnement revenait, nous repoussant de plus en plus loin d’'une
perspective d’étre libérés. Finalement, cette maison a été également attaquée
et pendant une semaine nous avons été affectés a une brigade de Jabat Al-
Nusra, Al-Qaida en Syrie. C’était la seule fois ou nous avons été traités
comme des étres humains, a certains égards méme avec sympathie, par
exemple nous avons eu a manger les mémes choses qu’ils mangeaient. Les
djihadistes d’al-Qaida ménent une vie trés ascétique et sont des guerriers
islamistes radicaux fanatiques qui cherchent a construire un Etat islamique
en Syrie et au Moyen-Orient, mais contre leurs ennemis - parce que nous, les
chrétiens, les Occidentaux, nous sommes leurs ennemis - ils ont un sens de
I’honneur et du respect. Al-Nusra est inscrit sur la liste des organisations
terroristes des Américains mais ce sont les seuls qui nous ont respectés. Puis
nous sommes tombés a nouveau dans les mains d’Abou Omar.

Le départ d’Al-Qusayr

Al-Qusayr était assiégée et se réduisait chaque jour de plus en plus, démolie
pierre par pierre. Au début de juin, le siége était sur le point de se terminer
par la victoire du Hezbollah. Autour du 9 du mois toutes les factions de la
rébellion - y compris également la "katiba" d’Abou Omar - ont décidé de
percer les lignes ennemies avec la population pour tenter de fuir vers un
autre endroit en Syrie. lls ont, nous avons incroyablement fait cela. C’était
une épopée extraordinaire et terrible, avec des hommes, des femmes, des
enfants, des handicapés et des personnes agées qui défilaient a pied douze
heures de suite pendant deux nuits consécutives a travers la campagne. lls
étaient cing a six mille personnes. Tout en progressant sur les cailloux cette
foule faisait un bruit sourd, comme s’il s’agissait d’'un seul corps qui se
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déplacait. Lorsque les fusée éclairante tirées par des soldats du régime pour
permettre a l'artillerie et aux mitrailleuses de frapper illuminaient la scene, la
campagne devenait éclatante et tous ces milliers de gens se jetaient au sol
soudain dans un silence incroyable. Peu de temps apreés, lorsque les
roguettes retombaient au sol, toute la foule se levait et reprenait son chemin
laissant derriere elle son lot de morts.

Des péches pas mares

A lafin de la premiére nuit I'armée a réussi a bloquer I'avancée et tous ces
gens se sont dispersés dans les vergers et les champs, sans eau, sans
nourriture, en attendant une autre nuit a tatons pour continuer. Il n’y avait
rien a manger. Il N’y avait que des péches dans les arbres, qui en juin étaient
encore loin d’étre mares. Nous nous sommes nourris en les écrasant et en
mangeant le cceur et les noyaux, qui étaient assez mous. Il y avait aussi
guelques silhouettes homériques qui marchaient seules vers les lignes de
I’'armée de Bachar al-Assad et étaient fauchées par des mitrailleuses. Mais le
plus étonnant, c’est qu’au crépuscule, quand la nuit tombe, tous ces gens se
sont arrétés et ont prié. Et les hommes d’Abu Omar ont croisé deux
Kalachnikov devant les rangs des combattants en chantant une priére de
guerre. La chanson a augmenté modulée sur les espaces de la forét
demandant a Dieu de gagner la guerre, de tuer leurs ennemis. Ensuite, ces
personnes sont parvenues a franchir la ligne de front en progressant vers
I’ennemi et ont incroyablement dépassé les soldats.

Vers Homs

Nous sommes descendus a Homs en venant du plateau. Je crois que j’ai
pensé réver, ce n’était pas une scéne réelle. Dans la nuit, nous marchions vers
cette grande ville, la ville ou la rébellion a commencé. Une partie de la ville
avait été detruite par les bombardements et était vide, l'autre partie,
cependant, était encore habitée et les combats se poursuivaient. Par un effet
d’optique étrange et incroyable, la vaste étendue de maisons blanches se
projetait en contraste avec le ciel : d’une part, la destruction, 'immobilité et
le silence d’un cimetiére, d’'une tombe, de I'autre se projetait toute la lumiére,
des explosions, des roquettes et le bruit. Nous sommes allés vers les plaines
de Homs. Nous marchions entre deux colonnes de tirs entourés par des
ombres : les gens couraient courbés parce que des mitrailleuses tiraient a
hauteur d’homme, nous trébuchions sur les morts, jusqu’a ce que finalement
nous soyons arrivés dans une petite ville de ciment, 'une des nombreuses
petites villes horrible de Syrie, mal construite, approximative.

Comme Ulysse

Apres cette nuit nous sommes revenus dans la ville dans laquelle avait
commencé notre périple, comme dans une sorte d’Odyssée. Ulysse va a
Ithaca, voit sa maison, son Tle la-bas, mais le Dieu féroce, 'implacable
fatalité, 'attaque et une tempéte le repousse au loin ce qui est sa
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condamnation. Pour nous, c’est la méme chose qui s’est passée. De retour a
Reabruc, la ville d’ou nous avions commencé, nous avons été vendus au
groupe d’Al-Faruk. Le périple a repris apres deux jours parce qu’on nous a dit
gu’il nous faudrait aller au nord, pres de la frontiére avec la Turquie, et que
nous serions libérés. Nous avons passé deux nuits en voyageant sur ces pick-
up sur des routes de montagne, avec des chauffeurs qui parfois regardaient
au travers de jumelles a infrarouge si des militaires n’étaient pas embusqués
sur la route. Apres la deuxiéme nuit de voyage dans le froid sur le plateau du
pick-up couvert de poussiere, nous sommes arrivés dans la région d’Idlib, ou
ils nous ont détenus pendant trois ou quatre semaines dans une base
militaire. Nous avions surnommé le chef des ravisseurs, Abou Omar, I'infame.

L’appel téléphonique

Apres la premiére journée de marche venant de Qoussair, Abou Omar était
assis comme un pacha sous un arbre entouré de sa petite cour de djihadistes.
Il m’a fait appeler parce qu’il voulait que je m’assois a coté de lui, il voulait
faire semblant d’étre notre ami, de tricher un peu, les gens qui étaient autour
de lui se demandaient qui étaient ces deux Occidentaux mal habillés et
détruits apres deux mois de captivité. J’ai demandé un téléphone pour
appeler a la maison, en disant gu’ils pensaient probablement que j’étais mort
et que cela détruisait ma vie, ma famille. 1l a ri. Et il me montra son
téléphone me disant en mentant qu’il N’y avait pas de réseau, que je ne
pouvais pas appeler. Ce n’était pas vrai. A ce moment, un soldat de '’Armée
syrienne libre, blessé aux jambes, a sorti de la poche de son pantalon un
téléphone mobile et il me I'a donné en me le tendant. Ce fut le seul geste de
compassion humaine que j’ai regu pendant 152 jours. Personne n’avait pour
moi une manifestation de ce que nous appelons de la pitié, de la miséricorde,
de la compassion. Méme les vieux et les enfants ont essayé de nous faire du
mal. Je le dis peut-étre en termes un peu trop éthiques, mais vraiment j’ai
rencontré en Syrie le pays du Mal. J’ai pu appeler a la maison pendant
seulement 20 secondes, aprés un cri désespéré que j’ai entendu de l'autre
coté, la ligne a été coupée.

L’emprisonnement

Nous sommes restés comme des animaux, enfermés dans de petites
chambres avec les fenétres fermées malgré la chaleur terrible, jetés sur des
matelas, ils nous donnaient a manger les restes de leurs repas. Dans toute ma
vie, dans le monde occidental, je n’ai jamais vécu ce type d’humiliation
guotidienne dans des choses simples, comme ne pas pouvoir aller aux
toilettes, avoir & demander tout et se voir toujours répondre non. Je pense
gu’ils avaient une satisfaction évidente de voir un riche occidental réduit
comme un mendiant, un pauvre homme.

(..)

Les simulacres d’exécutions

Deux fois ils ont fait semblant de m’exécuter. Nous étions prées d’Al-Qusayr.
Il s’est approché avec un pistolet et m’a montré que I'arme était chargée et
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puis m’a dit de mettre ma téte contre le mur, il m’a approché le pistolet sur la
tempe. De longs moments ou vous vous sentez honteux - Je me souvenais du
simulacre d’exécution de Dostoievski - vous sentez la rage monter parce que
VOUSs avez peur, vous sentez que I’lhomme qui est proche de vous respire, gu’il
respire le plaisir d’avoir entre ses mains un autre homme et le sentiment que
VOus avez peur, et vous avez la rage parce que vous avez peur. C’est un peu
comme quand les enfants, qui sont souvent terriblement cruels, arrachent la
gueue d’un lézard ou les pattes des fourmis. La méme férocité épouvantable.

Les négociations

Pour se moquer de nous, nos ravisseurs nous disaient de temps en temps :
"dans deux ou trois jours, peut-étre une semaine, vous serez libres, de retour
en Italie” pour voir notre désespoir - et ils ajoutaient le mot "Inchallah” -
c’était leur fagon de mentir sans avoir le sentiment de mentir, si Dieu le veut,
cela arrivera. lls disaient sans cesse "bukrah", qui signifie demain ... puis le
lendemain, personne ne partait pour autant. Un jeu vraiment cruel, mais les
derniers temps, quand ils nous disaient cela nous répondions a notre tour :
"inchallah” pour montrer que nous avions compris. A la fin, un dimanche, j’ai
sentis que ce serait le bon moment. Peut-étre pour brouiller les pistes, nous
avons traversé pratiquement tout le pays, vers Deir Azor, dans le grand
désert syrien. Nous nous sommes arrétés dans une ville dont je ne
connaissais pas le nom, et puis nous sommes retournés par le méme chemin.
Une sorte de diversion. Et puis nous avons été libérés. Et cette fois, ce n’était
pas "Inshallah". Ils nous ont fait descendre des véhicules de I'autre coté de la
frontiere, en nous disant de marcher. J’'avoue que j’ai pensé que nous serions
abattus d’une balle dans le dos, il faisait noir, il faisait nuit, ce dimanche
apres le coucher du soleil. J’ai pensé que si j’entendais le bruit du chargeur je
me serais jeté au sol. J’étais sOr que j’allais étre tué, nous avions vu leurs
visages, nous savions leurs noms. Mais personne n’a tiré a la kalachnikov. Et
puis j’ai entendu des voix italiennes. "Inchallah”, cette fois, c’était le bon
moment.

(...)

Domenico Quirico,

Le 10 septembre 2013.

NDT : Il existe une traduction plus professionnelle que celle-ci dans un
journal parisien du soir, mais celle-ci a la vertu de ne pas étre soumise a
copyright.
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