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Déconstruction d’une histoire mythique.

Les Juifs forment-ils un peuple ? A cette
question ancienne, un historien israélien
apporte une réponse nouvelle. Contrairement à
l’idée reçue, la diaspora ne naquit pas de
l’expulsion des Hébreux de Palestine, mais de
conversions successives en Afrique du Nord,
en Europe du Sud et au Proche-Orient. Voilà
qui ébranle un des fondements de la pensée
sioniste, celui qui voudrait que les Juifs soient
les descendants du royaume de David et non –
 à Dieu ne plaise ! – les héritiers de guerriers
berbères ou de cavaliers khazars.

par Shlomo Sand

Tout Israélien sait, sans l’ombre d’un doute, que le peuple juif existe depuis qu’il a reçu la
Torah (1) dans le Sinaï, et qu’il en est le descendant direct et exclusif. Chacun se persuade
que ce peuple, sorti d’Egypte, s’est fixé sur la « terre promise », où fut édifié le glorieux
royaume de David et de Salomon, partagé ensuite en royaumes de Juda et d’Israël. De
même, nul n’ignore qu’il a connu l’exil à deux reprises : après la destruction du premier
temple, au VIe siècle avant J.-C., puis à la suite de celle du second temple, en l’an 70 après
J.C.

S’ensuivit pour lui une errance de près de deux mille ans : ses tribulations le menèrent au
Yémen, au Maroc, en Espagne, en Allemagne, en Pologne et jusqu’au fin fond de la Russie,
mais il parvint toujours à préserver les liens du sang entre ses communautés éloignées.
Ainsi, son unicité ne fut pas altérée. A la fin du XIXe siècle, les conditions mûrirent pour son
retour dans l’antique patrie. Sans le génocide nazi, des millions de Juifs auraient
naturellement repeuplé Eretz Israël (« la terre d’Israël ») puisqu’ils en rêvaient depuis vingt
siècles.

Vierge, la Palestine attendait que son peuple originel vienne la faire refleurir. Car elle lui
appartenait, et non à cette minorité arabe, dépourvue d’histoire, arrivée là par hasard. Justes
étaient donc les guerres menées par le peuple errant pour reprendre possession de sa
terre ; et criminelle l’opposition violente de la population locale.
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D’où vient cette interprétation de l’histoire juive ? Elle est l’œuvre, depuis la seconde moitié
du XIXe siècle, de talentueux reconstructeurs du passé, dont l’imagination fertile a inventé,
sur la base de morceaux de mémoire religieuse, juive et chrétienne, un enchaînement
généalogique continu pour le peuple juif. L’abondante historiographie du judaïsme comporte,
certes, une pluralité d’approches. Mais les polémiques en son sein n’ont jamais remis en
cause les conceptions essentialistes élaborées principalement à la fin du XIXe siècle et au
début du XXe.

Lorsque apparaissaient des découvertes susceptibles de contredire l’image du passé
linéaire, elles ne bénéficiaient quasiment d’aucun écho. L’impératif national, telle une
mâchoire solidement refermée, bloquait toute espèce de contradiction et de déviation par
rapport au récit dominant. Les instances spécifiques de production de la connaissance sur le
passé juif – les départements exclusivement consacrés à l’« histoire du peuple juif »,
séparés des départements d’histoire (appelée en Israël « histoire générale ») – ont
largement contribué à cette curieuse hémiplégie. Même le débat, de caractère juridique, sur
« qui est juif ? » n’a pas préoccupé ces historiens : pour eux, est juif tout descendant du
peuple contraint à l’exil il y a deux mille ans.

Ces chercheurs « autorisés » du passé ne participèrent pas non plus à la controverse des
« nouveaux historiens », engagée à la fin des années 1980. La plupart des acteurs de ce
débat public, en nombre limité, venaient d’autres disciplines ou bien d’horizons extra-
universitaires : sociologues, orientalistes, linguistes, géographes, spécialistes en science
politique, chercheurs en littérature, archéologues formulèrent des réflexions nouvelles sur le
passé juif et sioniste. On comptait également dans leurs rangs des diplômés venus de
l’étranger. Des « départements d’histoire juive » ne parvinrent, en revanche, que des échos
craintifs et conservateurs, enrobés d’une rhétorique apologétique à base d’idées reçues.

Le judaïsme, religion prosélyte

Bref, en soixante ans, l’histoire nationale a très peu mûri, et elle n’évoluera
vraisemblablement pas à brève échéance. Pourtant, les faits mis au jour par les recherches
posent à tout historien honnête des questions surprenantes au premier abord, mais
néanmoins fondamentales.

La Bible peut-elle être considérée comme un livre d’histoire ? Les premiers historiens juifs
modernes, comme Isaak Markus Jost ou Leopold Zunz, dans la première moitié du XIXe
siècle, ne la percevaient pas ainsi : à leurs yeux, l’Ancien Testament se présentait comme un
livre de théologie constitutif des communautés religieuses juives après la destruction du
premier temple. Il a fallu attendre la seconde moitié du même siècle pour trouver des
historiens, en premier lieu Heinrich Graetz, porteurs d’une vision « nationale » de la Bible :
ils ont transformé le départ d’Abraham pour Canaan, la sortie d’Egypte ou encore le
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royaume unifié de David et Salomon en récits d’un passé authentiquement national. Les
historiens sionistes n’ont cessé, depuis, de réitérer ces « vérités bibliques », devenues
nourriture quotidienne de l’éducation nationale.

Mais voilà qu’au cours des années 1980 la terre tremble, ébranlant ces mythes fondateurs.
Les découvertes de la « nouvelle archéologie » contredisent la possibilité d’un grand exode
au XIIIe siècle avant notre ère. De même, Moïse n’a pas pu faire sortir les Hébreux d’Egypte
et les conduire vers la « terre promise » pour la bonne raison qu’à l’époque celle-ci... était
aux mains des Egyptiens. On ne trouve d’ailleurs aucune trace d’une révolte d’esclaves dans
l’empire des pharaons, ni d’une conquête rapide du pays de Canaan par un élément
étranger.

Il n’existe pas non plus de signe ou de souvenir du somptueux royaume de David et de
Salomon. Les découvertes de la décennie écoulée montrent l’existence, à l’époque, de deux
petits royaumes : Israël, le plus puissant, et Juda, la future Judée. Les habitants de cette
dernière ne subirent pas non plus d’exil au VIe siècle avant notre ère : seules ses élites
politiques et intellectuelles durent s’installer à Babylone. De cette rencontre décisive avec les
cultes perses naîtra le monothéisme juif.

L’exil de l’an 70 de notre ère a-t-il, quant à lui, effectivement eu lieu ? Paradoxalement, cet
« événement fondateur » dans l’histoire des Juifs, d’où la diaspora tire son origine, n’a pas
donné lieu au moindre ouvrage de recherche. Et pour une raison bien prosaïque : les
Romains n’ont jamais exilé de peuple sur tout le flanc oriental de la Méditerranée. A
l’exception des prisonniers réduits en esclavage, les habitants de Judée continuèrent de
vivre sur leurs terres, même après la destruction du second temple.

Une partie d’entre eux se convertit au christianisme au IVe siècle, tandis que la grande
majorité se rallia à l’islam lors de la conquête arabe au VIIe siècle. La plupart des penseurs
sionistes n’en ignoraient rien : ainsi, Yitzhak Ben Zvi, futur président de l’Etat d’Israël, tout
comme David Ben Gourion, fondateur de l’Etat, l’ont-ils écrit jusqu’en 1929, année de la
grande révolte palestinienne. Tous deux mentionnent à plusieurs reprises le fait que les
paysans de Palestine sont les descendants des habitants de l’antique Judée (2).

A défaut d’un exil depuis la Palestine romanisée, d’où viennent les nombreux Juifs qui
peuplent le pourtour de la Méditerranée dès l’Antiquité ? Derrière le rideau de
l’historiographie nationale se cache une étonnante réalité historique. De la révolte des
Maccabées, au IIe siècle avant notre ère, à la révolte de Bar-Kokhba, au IIe siècle après J.-
C, le judaïsme fut la première religion prosélyte. Les Asmonéens avaient déjà converti de
force les Iduméens du sud de la Judée et les Ituréens de Galilée, annexés au « peuple
d’Israël ». Partant de ce royaume judéo-hellénique, le judaïsme essaima dans tout le
Proche-Orient et sur le pourtour méditerranéen. Au premier siècle de notre ère apparut, dans
l’actuel Kurdistan, le royaume juif d’Adiabène, qui ne sera pas le dernier royaume à se
« judaïser » : d’autres en feront autant par la suite.
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Les écrits de Flavius Josèphe ne constituent pas le seul témoignage de l’ardeur prosélyte
des Juifs. D’Horace à Sénèque, de Juvénal à Tacite, bien des écrivains latins en expriment
la crainte. La Mishna et le Talmud (3) autorisent cette pratique de la conversion — même si,
face à la pression montante du christianisme, les sages de la tradition talmudique
exprimeront des réserves à son sujet.

La victoire de la religion de Jésus, au début du IVe siècle, ne met pas fin à l’expansion du
judaïsme, mais elle repousse le prosélytisme juif aux marges du monde culturel chrétien. Au
Ve siècle apparaît ainsi, à l’emplacement de l’actuel Yémen, un royaume juif vigoureux du
nom de Himyar, dont les descendants conserveront leur foi après la victoire de l’islam et
jusqu’aux temps modernes. De même, les chroniqueurs arabes nous apprennent l’existence,
au VIIe siècle, de tribus berbères judaïsées : face à la poussée arabe, qui atteint l’Afrique du
Nord à la fin de ce même siècle, apparaît la figure légendaire de la reine juive Dihya el-
Kahina, qui tenta de l’enrayer. Des Berbères judaïsés vont prendre part à la conquête de la
péninsule Ibérique, et y poser les fondements de la symbiose particulière entre juifs et
musulmans, caractéristique de la culture hispano-arabe.

La conversion de masse la plus significative survient entre la mer Noire et la mer
Caspienne : elle concerne l’immense royaume khazar, au VIIIe siècle. L’expansion du
judaïsme, du Caucase à l’Ukraine actuelle, engendre de multiples communautés, que les
invasions mongoles du XIIIe siècle refoulent en nombre vers l’est de l’Europe. Là, avec les
Juifs venus des régions slaves du Sud et des actuels territoires allemands, elles poseront les
bases de la grande culture yiddish (4).

Ces récits des origines plurielles des Juifs figurent, de façon plus ou moins hésitante, dans
l’historiographie sioniste jusque vers les années 1960 ; ils sont ensuite progressivement
marginalisés avant de disparaître de la mémoire publique en Israël. Les conquérants de la
cité de David, en 1967, se devaient d’être les descendants directs de son royaume mythique
et non – à Dieu ne plaise ! – les héritiers de guerriers berbères ou de cavaliers khazars. Les
Juifs font alors figure d’« ethnos » spécifique qui, après deux mille ans d’exil et d’errance, a
fini par revenir à Jérusalem, sa capitale.

Les tenants de ce récit linéaire et indivisible ne mobilisent pas uniquement l’enseignement
de l’histoire : ils convoquent également la biologie. Depuis les années 1970, en Israël, une
succession de recherches « scientifiques » s’efforce de démontrer, par tous les moyens, la
proximité génétique des Juifs du monde entier. La « recherche sur les origines des
populations » représente désormais un champ légitimé et populaire de la biologie
moléculaire, tandis que le chromosome Y mâle s’est offert une place d’honneur aux côtés
d’une Clio juive (5) dans une quête effrénée de l’unicité d’origine du « peuple élu ».

Cette conception historique constitue la base de la politique identitaire de l’Etat d’Israël, et
c’est bien là que le bât blesse ! Elle donne en effet lieu à une définition essentialiste et
ethnocentriste du judaïsme, alimentant une ségrégation qui maintient à l’écart les Juifs des
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non-Juifs – Arabes comme immigrants russes ou travailleurs immigrés.

Israël, soixante ans après sa fondation, refuse de se concevoir comme une république
existant pour ses citoyens. Près d’un quart d’entre eux ne sont pas considérés comme des
Juifs et, selon l’esprit de ses lois, cet Etat n’est pas le leur. En revanche, Israël se présente
toujours comme l’Etat des Juifs du monde entier, même s’il ne s’agit plus de réfugiés
persécutés, mais de citoyens de plein droit vivant en pleine égalité dans les pays où ils
résident. Autrement dit, une ethnocratie sans frontières justifie la sévère discrimination
qu’elle pratique à l’encontre d’une partie de ses citoyens en invoquant le mythe de la nation
éternelle, reconstituée pour se rassembler sur la « terre de ses ancêtres ».

Écrire une histoire juive nouvelle, par-delà le prisme sioniste, n’est donc pas chose aisée. La
lumière qui s’y brise se transforme en couleurs ethnocentristes appuyées. Or les Juifs ont
toujours formé des communautés religieuses constituées, le plus souvent par conversion,
dans diverses régions du monde : elles ne représentent donc pas un « ethnos » porteur
d’une même origine unique et qui se serait déplacé au fil d’une errance de vingt siècles.

Le développement de toute historiographie comme, plus généralement, le processus de la
modernité passent un temps, on le sait, par l’invention de la nation. Celle-ci occupa des
millions d’êtres humains au XIXe siècle et durant une partie du XXe. La fin de ce dernier a vu
ces rêves commencer à se briser. Des chercheurs, en nombre croissant, analysent,
dissèquent et déconstruisent les grands récits nationaux, et notamment les mythes de
l’origine commune chers aux chroniques du passé. Les cauchemars identitaires d’hier feront
place, demain, à d’autres rêves d’identité. A l’instar de toute personnalité faite d’identités
fluides et variées, l’histoire est, elle aussi, une identité en mouvement.
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