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Série « Secouer le monde » : révolution
communarde au Venezuela.

Publié par Venezuela infos dans agro-écologie, Economie populaire, commune,
Conditions de travail, conseils communaux, Coopérativisme, culture populaire,
démocratie participative, Entreprise de propriété sociale, Entreprise socialiste, espace
de vie, Guerre économique, histoire de la révolution bolivarienne, Histoire du
Venezuela avant la révolution bolivarienne, impérialisme, Infrastructure /
Aménagement du territoire, Lutte contre les réseaux d'intermédiaires / spéculateurs,
mouvements sociaux, socialisme, transformation de 1'Etat, travailleurs ruraux

Le marxisme nous aide a comprendre que le socialisme ne se construit pas avec des mots
mais en transformant la base économique et sociale. 25 ans de patient transfert du pouvoir
politique aux organisations populaires, avec son lot d’échecs et de lecons, permettent a la
révolution bolivarienne de renforcer son Etat de garanties sociales, (https://
ultimasnoticias.com.ve/mas-vida/delcy-rodriguez-67-de-los-proyectos-comunales-esta-
dirigido-a-servicios-publicos/) mais aussi une économie non capitaliste basée sur
I'organisation communarde. La présidente par interim Delcy Rodriguez 1'a rappelé lors de
sa visite aux communard.e.s de Guaicamacuto Bicentenario, aux abords de Caracas, le 19
février 2026 (https://ultimasnoticias.com.ve/mas-vida/delcy-rodriguez-67-de-los-
proyectos-comunales-esta-dirigido-a-servicios-publicos/) : « L*économie communale est un
moteur fondamental du nouveau modele économique que nous voulons construire (...) Du blocus
criminel contre notre peuple, nous avons appris l'importance de ne plus étre dépendants. Depuis
octobre, notre gouvernement mene une lutte constante pour stabiliser les prix, et veille a ce que ce
modele communal remplisse trois objectifs fondamentaux : briser le blocus économique par
'organisation populaire. Garantir un approvisionnement direct a la population. Assurer des prix
équitables. ».
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Photo : La présidente
par interim Delcy
Rodriguez lors de sa
visite aux
communard.e.s de
Guaicamacuto
Bicentenario, le 19
février 2026 (https://
ultimasnoticias.com.ve/
mas-vida/delcy-
rodriguez-67-de-los-
proyectos-comunales-
esta-dirigido-a-
servicios-publicos/).

Cette commune de 5650 familles est située sur le couloir communal Caracas-La Guaira, un
projet lancé par le président Maduro. On y trouve notamment une usine agroalimentaire,
une usine textile, six centres de santé, des terrains de sport, une aire de jeux pour enfants
et des commerces de proximité. Ses habitant.e.s participeront le 8 mars prochain au
scrutin national qui permet choisir le projet jugé prioritaire dans chaque territoire et qui
sera cofinancé par 1'Etat. « Plus de 36.000 projets communaux, a expliqué Delcy Rodriguez,
ont déja été déposés dans tout le pays, sur la plateforme du Systéeme National de Gouvernement
Populaire. 67 % concernent l'amélioration des services publics dans les zones les plus touchées par
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le blocus économique : l'eau, l'électricité, I'éclairage public, les routes et le logement ».

Dans leur chronique, Cira Pascual Marquina (https://mronline.org/author/cira-pascual-
marquina/) et Chris Gilbert (https://mronline.org/author/chrisgilbert/) nous racontent une
autre avancée de la révolution communarde au Venezuela : des circuits communaux
directs entre producteurs et consommateurs.

Café et coopération : un circuit économique
communal en temps de blocus (1ére partie)

Dans la région montagneuse de la municipalité de Mordn, dans I'Etat de Lara, des générations de
familles paysannes ont biti leur vie autour de la culture du café. Pentes abruptes, matins brumeux
et labeur physique intense font le quotidien de ce territoire ou le café est bien plus qu’une simple
culture : un mode d’organisation du temps, du travail et de la vie communautaire. Ces dernieres
années, cette longue tradition de coopération a pris une nouvelle forme avec le Circuit Economique
Communal Vida Café, une initiative qui rassemble sept communes caféieres autour d'un effort
commun pour maintenir la production, la vie et ['organisation collective malgré les difficultés.

Les circuits économiques communaux sont des initiatives soutenes par le gouvernement bolivarien
pour organiser la production, la transformation, la commercialisation et le réinvestissement a
échelle territoriale, en dehors des logiques du marché capitaliste. Vida Café est 'un de ces circuits :
un projet relativement récent mais solidement enraciné. Il fédere des producteurs librement
associés, organisés au sein de leurs communes, tout en répondant a des besoins communautaires
plus larges tels que les infrastructures, les communications et l'accés aux soins et aux services. Le
café demeure son pilier productif, mais I’horizon du circuit est plus vaste : la renaissance de la vie
et de la dignité sur le territoire.

Ce recueil de témoignages explore les origines, le fonctionnement et la signification du Vida Café a
travers les voix de ceux qui l'ont biti. Dans ce premier volet, les communards reviennent sur
'histoire du territoire et ses pratiques de coopération ancestrales. Les volets suivants
s'intéresseront a l'organisation du Circuit Economique Communal, forgé durant les années les plus
difficiles du blocus états-unien. Ce qui se dégage, c'est non seulement I’histoire de la culture du
café, mais surtout celle de la construction d'une commune, de la résistance collective et de la lutte
permanente pour l'autonomie économique.
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Enracinement territorial

Norkys Ramos : Avant que nos grands-parents et arriere-grands-parents ne s’installent
sur ce territoire, des peuples autochtones vivaient dans ces montagnes : nous ne devons
jamais 1’oublier. Plus tard, et surtout au XXe siecle, la région a été de nouveau peuplée.
Les gens sont arrivés petit a petit dans ces montagnes etc s’y sont installés définitivement.

Ils ont construit leur vie ici. Ils ont cultivé du café, mais aussi d’autres cultures et élevé du
bétail. Au début, il n'y avait pas que le café. Mais avec le temps, il est devenu la culture
principale, car cette terre s’y préte tres bien, car c’est économiquement viable, et aussi
parce que les plans gouvernementaux encourageaient la production de café depuis
plusieurs décennies.

Nous avons la chance de posséder une terre généreuse et un climat qui produit I'un des
meilleurs cafés du pays. C'est pourquoi les gens sont restés ici, et c’est pourquoi le café a
fini par fagonner Villanueva.

Enrique Guédez : Je suis né en 1960. Tout ce que je sais sur le café, je I'ai appris de mes
grands-parents, qui étaient caféiculteurs. A cette époque, le café était de la variété Criollo.
On ne le qualifiait pas de bio ; il I'était, tout simplement. Nous n’utilisions ni produits
agrochimiques ni formules miracles, et nous n’étions dépendants d’aucune entreprise qui
impose ses pratiques d’expropriation en commercialisant des produits qui abiment les
terres et créent une dépendance. Le café était cultivé avec ce que la terre offrait et grace a
un savoir-faire acquis par la pratique, et non imposé de l'extérieur.

En tasse, ce café était incomparable par la profondeur de ses aromes. Plusieurs décennies
plus tard, je m’efforce de préserver le savoir et les pratiques de mes ancétres.

Les gens se sont installés sur ce territoire principalement pour cultiver le café. Ils sont
arriveés, ils ont défriché les terres, ils ont tracé des chemins et ils ont construit leurs
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maisons petit a petit. Ce fut un processus long. Il leur a fallu des décennies. Mais ces gens
sont restés. IIs ne sont pas venus pour tenter leur chance et repartir ; ils se sont enracinés
ici. C’est ce qui s'est passé pour ma famille.

Le café rythme nos vies. Nous savons tous quand planter, quand tailler, quand préparer la
récolte. L’année est rythmée par le cycle du café. Les familles et la communauté
s’organisent en fonction de ce cycle.

Johnny Valera : Mes ainés étaient caféiculteurs, et j'ai grandi ici, a flanc de montagne, au
milieu des caféiers. Chaque matin, je marchais longtemps jusqu’a 1’école, dans le froid
humide et a travers ’épais brouillard qui enveloppe les arbres la nuit. Mais je n’ai pas
appris mon métier a 1'école. Je 'ai appris de mes ainés, en travaillant tous les jours des
mon plus jeune age : en étant sur la terre, en observant comment poussent les caféiers, en
apprenant a éloigner les parasites par des méthodes naturelles et en découvrant les
conditions qui favorisent de meilleures récoltes.

Ma famille et moi possédons dix hectares de café. Cette terre nous nourrit, mais pas d’elle-
méme. Elle nous nourrit parce que nous travaillons dur et que nous ne travaillons jamais
seuls. Ici, si un voisin a besoin d’aide, je l'aide. Si quelqu’un cherche du travail, j'essaie de
lui en trouver. C'est comme ¢a qu’on survit ici.

Mais ce territoire, c’est bien plus que du travail. Les guérilleros — ceux des luttes armées
des années 1960 et 1970 — sont passés par ici. On n’en parle pas beaucoup, mais c’est
pourtant vrai. Ils ont parcouru ces montagnes, laissant derriere eux des histoires et des
lecons qui nous accompagnent encore aujourd hui. Nous les portons en nous tandis que
nous continuons de défendre notre souveraineté et la Révolution bolivarienne, inscrites
dans une histoire bien plus longue : de la lutte pour I'indépendance aux guerres
paysannes anti-oligarchiques menées par le général Ezequiel Zamora au XIXe siecle ; des
guérillas au soulevement populaire de 1998 [Caracazo].

Le café, la terre, notre dur labeur et un peu de cette histoire : voila comment nous en
sommes arrivés la ! Ah, et le travail d’équipe. On ne peut pas cultiver du café seul !

Enrique Guédez : Dans les années 1960, le ministére de 1’ Agriculture et de 1'Elevage est
arrivé a Moran avec des programmes visant a moderniser la production. Ils ont apporté
un soutien technique et des méthodes de travail standardisées. Nous avons été formés aux
nouvelles variétés de café, aux nouvelles méthodes de culture et aux nouvelles pratiques
de production. A Iépoque, nous considérions tout cela comme un progres.

Nous avons remplacé le café de variété Criollo, tres robuste. Nous avons introduit des
produits chimiques. Nous sommes devenus dépendants d’intrants importés. Avec le
temps, le sol s’est transformé. L’acidité a augmenté. La terre a souffert. Les gens ont
commencé a tomber malades. Ce processus nous a profondément marqués. Et d"une
certaine maniere, c’était un progres. Mais nous ne comprenions pas non plus tout ce que
nous changions.
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Formes de coopération antérieures

Ramos : Avant la création du Circuit économique communal d’aujourd’hui, il y eut dans
les années 1960, 1970 et jusque dans les années 1980, une premiere organisation appelée
PACCA (Productores Asociados de Café, Compania Andénima). PACCA proposait des
plans et des programmes aux producteurs de café et a joué un role important pendant un
certain temps. Mais peu a peu, son influence a décliné, faute de pouvoir tenir ses
promesses.

C’est dans ce contexte que COPALAR (Cooperativa de Productores Agricolas de Lara,
créée avec le soutien du Centro Gumilla, une organisation jésuite) a vu le jour. COPALAR
a été fondée au début des années 1990, a un moment ou les caféiculteurs étaient de plus
en plus exposés aux pressions du marché. Les intermédiaires rémunéraient tres peu, le
transport était difficile et 'acces au crédit était quasiment impossible pour les petits
producteurs.

C’est de ce besoin qu’est née COPALAR. Il s’agissait d"une initiative des producteurs eux-
mémes pour s’organiser afin de défendre leur travail et leur production.

Guédez : COPALAR visait a structurer directement la coopération, contrairement aux
expériences précédentes qui n'étaient pas véritablement coopératives et étaient
influencées par des intéréts privés. L'idée était de s’éloigner des systemes ou les
producteurs avaient peu voix au chapitre et d’adopter une organisation ou les décisions
étaient prises collectivement.

L’objectif n’était pas seulement de s’entraider pendant la récolte — ce que nous savions
déja faire — mais aussi d’organiser la commercialisation, I'acces au crédit et aux intrants de
maniere véritablement coopérative. Pour beaucoup d’entre nous, c’était la premiere fois
que nous tentions d’affronter le marché collectivement plutot qu’isolément. A Moran,
COPALAR était un acteur clé a 'époque et a joué un role essentiel dans notre lutte
continue contre le fléau des intermédiaires privés.
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Valera : Individuellement, nous étions tres vulnérables. Nous travaillions toute I'année,
puis nous devions accepter le prix qu’on nous proposait. Il n’y avait aucune marge de
négociation. COPALAR était un moyen d’essayer de changer cette situation. Il s'agissait de
vendre et d’acheter ensemble, et de ne plus étre seuls face aux acheteurs et aux
intermédiaires.

Kennedy Linares : COPALAR a aussi engendré de nouveaux défis. La coopération au
travail est une chose ; I'organisation implique d’autres responsabilités. Il y avait des
décisions a prendre, des comptes a tenir et des désaccords a résoudre. Tout le monde
n’avait pas la méme vision des choses. Cela faisait partie de I'apprentissage.

Guédez : Grace a COPALAR, les caféiculteurs ont pu accéder au crédit collectif, organiser
la commercialisation et améliorer certains processus de production. Cela nous a permis
d’entreprendre des actions impossibles individuellement. Mais il y avait aussi des limites.
L’infrastructure était faible (par exemple, les routes). Les conditions de crédit étaient
difficiles. Les pressions extérieures étaient fortes. Et nous ne bénéficiions pas encore du
niveau de soutien institutionnel qui allait venir plus tard, avec le Circuit Economique
Communal.

Ramos : La COPALAR a fini par s’effondrer, mais elle a néanmoins laissé un héritage
précieux. Elle a démontré qu'une organisation économique collective était possible. Méme
si la COPALAR a cessé de fonctionner comme a ses débuts, I'expérience acquise n’a pas
disparu. Les enseignements sont restés sur le territoire et les habitants ont mieux compris
que jamais les conditions nécessaires a une coopération durable.

Valera : La COPALAR n’était pas une fin en soi. C'était une étape du processus. Nous
avons appris sur le tas, et parfois en commettant des erreurs. Mais nous ne sommes pas
retournés a une approche isolée. Une fois organisé collectivement, on n’oublie pas
comment faire.

Guédez : En ce sens, la COPALAR a préfiguré ce qui allait suivre. Elle a mis en évidence
la nécessité d’une organisation plus solide, d’infrastructures plus performantes et d"une
relation différente — une relation de coopération — avec I'Etat. Ces lecons allaient devenir
fondamentales lors de la création du Circuit Economique Communal, en pleine révolution
bolivarienne.
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« Cultiver le café nous fait penser au-dela de notre propre parcelle. »

Guédez : Malgré l'introduction de nouvelles méthodes de culture du café, notre culture
du café est toujours restée au cceur de nos vies. La récolte continue de rassembler les gens.
Si quelqu’un narrive pas a terminer la récolte, d’autres prennent le relais. Si un voisin est
en difficulté, quelqu'un d’autre lui tend la main. C’est ainsi que les choses fonctionnent
encore aujourd’hui. C'est ainsi que notre culture s’est construite.

Mauro Jiménez : Le café rythme I'année. Il nous indique quand préparer la terre, quand
tailler, quand récolter. La vie s’écoule a ce rythme. Et grace a cela, on ne travaille jamais
seul. On travaille toujours aux cotés des autres. Si on ne comprend pas cela, le café aura
raison de nous.

Linares : C'est comme ¢a qu’on a appris a travailler ici. En s’entraidant. En échangeant les
jours de travail. En étant présents quand quelqu’un avait besoin d’aide. Personne ne I'a
écrit. On l'a appris sur le tas. Cela a contribué a la construction de la communauté sur le
territoire. Bien que la culture du café soit considérée comme une affaire de famille, elle
tisse en réalité un véritable tissu social de collaboration. Sans ce tissu, impossible d’avoir
une commune fonctionnelle, et encore moins un circuit économique reliant sept
communes.

Valera : Chacun possede sa propre parcelle de terre, mais personne n’est isolé. Si un voisin
a besoin de travail, on lui en donne. Si quelqu’'un a un probleme, on cherche une solution
ensemble. C'est ainsi que les gens ont élevé leurs familles ici. C'est ainsi qu’ils ont survécu.
Bien sfir, je parle des petits producteurs, c’est-a-dire la plupart d’entre nous. Il existe aussi
quelques grandes exploitations qui fonctionnent selon une logique tres différente. Elles ne
reposent pas sur la coopération, mais sur le salariat et 'extraction. C'est un modele plus
exploiteur, qui n'a que peu de rapport avec notre mode de vie et de travail.

Guédez : Le café nous fait penser au-dela de notre propre parcelle. Nous devons tous
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prendre soin des sources d’eau, des routes ; nous dépendons tous des autres pour la
récolte, le transport, le partage des connaissances. Avec le temps, des liens se tissent. Ces
liens ont permis a la vie de se poursuivre ici, méme lorsque les conditions se sont
compliquées a cause du blocus états-unien. IlIs sont également essentiels au bon
fonctionnement de la commune.

Ramos : Ces modes de collaboration existaient bien avant que 1'on parle de communes.
Les gens savaient déja coopérer. Le défi suivant a été de donner a cette coopération une
forme, une structure et une signification politique. Mais les bases étaient déja 1a.

Vicente Paul Colmenares : La culture n’est pas dissociable du travail. C’est la fagon dont
les gens interagissent, dont ils respectent la terre, dont ils prennent soin de la vie. Nos
traditions et nos décimas [chants populaires en forme de poemes] sont nés du travail
collectif.

(A SUIVRE...)
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« Secouer le monde : Reportages du Venezuela révolutionnaire » est une chronique bimensuelle de
Cira Pascual Marquina pour MR Online, offrant une analyse de premiere main sur l'impérialisme,
du pouvoir populaire et de la lutte révolutionnaire au Venezuela. Cet article s’inscrit dans un
travail de longue haleine mené par Chris Gilbert et Cira Pascual Marquina sur la construction des
communes au Venezuela. Cliquez ici (https://chrisgilbert.site/resistencia-comunal/) pour lire
les articles précédents de cette série.

Cira Pascual Marquina est une éducatrice populaire au sein de Pluriversidad Patria Grande,
Uinitiative éducative de la Commune d’El Panal. Elle est également membre du Réseau
international pour la démocratie communale. Avec Chris Gilbert, Pascual Marquina est co-auteur
de Venezuela, the Present as Struggle: Voices from the Bolivarian Revolution (https://
monthlyreview.org/9781583678640/) (Monthly Review Press), de la série de livres Resistencia
comunal frente al bloqueo Imperialista (https://mailchi.mp/688cfaf9dbfa/
resistenciacomunal-10135654) (Observatorio Venezolano Antibloqueo) et Protagonistas:
construccion comunal en tiempos de bloqueo Imperialista (https://drive.google.com/file/
d/1HPiKfRmRvPth_XrfxzeWABw41]8e ASNL/view) (Observatorio et PT). Ils sont également
fondateurs et hotes de I’Escuela de Cuadros (https://www.youtube.com/escuelacuadros). Chris
Gilbert est professeur de sciences politiques a I’Université bolivarienne du Venezuela.
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