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Document

"La justice ne juge plus, elle condamne" (30.08)

Le Monde — 28.08

I a 46 ans et a pris le pseudonyme de Samuel Corto pour publier un premier roman, Parquet flottant
(Denoél, 190 p., 16 euros). Son héros, Etienne Lanos, est magistrat dans un tribunal de province. Confronté
a une justice sclérosée et détournée de sa véritable fonction, il dresse un constat impitoyable de la situation.

Vous étiez avocat, vous étes devenu magistrat. Pourquoi avoir quitté ces nouvelles fonctions ?

J'ai été avocat pendant plusieurs années. Ce métier, malgré toute l'imagerie dont il est chargé, souffre d'une
insuffisance structurelle : on accompagne un client pendant des mois, on prépare son dossier, on le plaide,
mais le point majeur du processus, c'est-a-dire celui de la décision, s'échappe vers le juge. Alors je suis
devenu magistrat et j'ai renoncé. Pour écrire.

Votre livre est trés dur pour la justice en France. Mais pourquoi un roman et pourquoi avoir pris un
pseudonyme ?

Concernant le roman, nous savons tous que c'est un des lieux de la liberté et de I'imaginaire. Plus elle est
fictionnelle, plus la réalité devient vraisemblable. Les autres voies, essais, pamphlets, témoignages
s'épuisent dans leur esprit de sérieux. Le choix d'un pseudonyme découle de cette logique : c'est ludique et
conforme a mon godt pour I'anonymat.

"Dans n'importe quel milieu adapté, les fous sont repérés et éliminés des champs de décision",
écrivez-vous. Pas dans la justice ?

Méme sortie de son contexte, la formule reste d'abord littéraire. Pour autant, je persiste a penser que dans la
magistrature, notamment au parquet, il n'y a pas de reconditionnement des incontrélables. Les histoires
fictives que j'ai racontées dépeignent un univers professionnel dépourvu de centre, composé d'individus
mobiles, incapables d'imposer la moindre empreinte personnelle sur leur travail. La justice a alors l'air de
fonctionner sur la surenchére statistique et la récompense des plus serviles. Elle reste, comme beaucoup
d'autres lieux de la société maintenant, un paradis pour les obsessionnels.

Dans ce parquet de province ol est votre héros, on ne semble pas encore arrivé au XX° siécle...

Je ne suis pas sir que le fait que l'histoire se déroule en province change beaucoup de choses. Ce mode de
fonctionnement d'une justice qui ne juge plus mais qui condamne m'apparait plutét général. Je suis trop peu
informé pour savoir si l'institution a, dans sa mentalité, fondamentalement changé depuis le XIX® siécle. J'en
doute. Simplement, le refus d'étre une caisse enregistreuse de condamnations est probablement I'un des
moteurs de ce roman : Etienne Lanos prend conscience qu'il ne pourra rien réformer de l'intérieur et il choisit
finalement de s'amuser de son désenchantement.

Lanos voit la justice comme "une triste convention, nourrie (...) d'outils lIégaux inadaptés". N'est-ce
pas excessif ?

Parce qu'elle est romancée, une réalité deviendrait-elle soudainement excessive ? Mais votre question est
Iégitime : le milieu judiciaire véhicule un propos d'impuissance sur les outils offerts par la loi, que tous les
professionnels connaissent mais qui, émis depuis lintérieur du systéme, est presque inaudible,
incommunicable. Le roman, lui, délocalise ce propos et le met sur la table.

Votre narrateur estime qu'on a perdu "un pouvoir constitutif du parquet", I'opportunité des
poursuites...
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L'article 41-1 du code de procédure pénale donne au parquet la possibilité de filtrer les affaires qui lui sont
soumises. Aujourd'hui, il semble que la poursuite domine et que le classement sans suite soit devenu
presque une anomalie. Tout ce qu'on classait naguére, par régulation, considérant que c'était de peu
d'importance, des injures entre voisins par exemple, est poursuivi, car il faut alimenter la machine a
communiquer. Beaucoup de citoyens simplement fautifs sont donc transformés en délinquants.

Mais n'est-ce pas parce que les Francais deviennent trés procéduriers ?

Peut-étre, mais cela concerne la justice civile. Dans la justice pénale, c'est le parquet qui a le choix des
poursuites. Dans ce roman, j'ai choisi la justice comme terrain de jeu parce que c'est un milieu que je
connais un peu. Mais je pense que les constats désabusés de mon personnage sont tout a fait
transposables dans d'autres secteurs de la société, par exemple dans un hdpital ou un ministére.

Ce qui m'est apparu en écrivant ce livre, c'est peut-étre que la conception paternelle de I'Etat-providence a
vécu. On dirait que les pouvoirs publics se sont mis a détester les étres humains, considérés désormais
comme des facteurs de colts exorbitants - malades, justiciables, éléves...

Pour ceux qui continuent a rattacher la justice a son sens cardinal de vertu, cela peut étre troublant. En
contrepartie, il n'est pas interdit de penser qu'il y a la, au fond, une demande collective a étre maltraité, a
laquelle les pouvoirs publics ne font que répondre par opportunité.

Etienne Lanos dénonce aussi les abus de la comparution immédiate...

On ne supporte plus la lenteur, méme celle de la réflexion. Le mode expéditif de la comparution immédiate
est devenu une vitrine valorisante de la réponse pénale. Le discours officiel continue par ailleurs de précher
la "justice de qualité" et "I'égalité des armes dans le proces".

D'ou vient ce désir d'afficher qu'on condamne beaucoup et vite ?

D'abord, je pense, de la communication politique. On rassure une population en évolution vers la peur. Le
tout au coeur d'un espace médiatique qui s'en nourrit. Parallélement, la victime est devenue le totem du
fonctionnement judiciaire, presque son porte-parole, alors que la justice devrait, par fonction, tenter de
mettre a distance la souffrance subjective.

La justice est-elle réformable ?

J'espere que personne n'attendait Etienne Lanos pour résoudre cette question ! En fait, il y a eu, avec ce
roman, une coincidence amusante : je l'ai écrit de mars a juin 2008. En juillet 2008, la Cour européenne des
droits de I'homme a rendu un arrét qui considére que le ministére public francais n'est pas un organe
judiciaire, faute d'indépendance a I'égard du pouvoir politique. Comme j'annonce, dans le livre, la mort
programmeée du ministere public, je me retrouve presque avec un roman d'anticipation... Tout cela pour dire
gue la réforme de la justice s'annonce désormais sur un mode explosif, voire révolutionnaire, car I'ambiguité
entre la soumission hiérarchique des magistrats du parquet et leur indépendance statutaire affichée
provoque un sentiment schizophrénique insupportable pour beaucoup.

Votre roman évoque aussi |'affaire d'Outreau, avec sévérité...

Cyniquement, l'affaire d'Outreau aurait pu faire un bien considérable a la justice en révélant ses
dysfonctionnements quotidiens : réquisitions systématiques de mandat de dépbt pour les ouvertures
d'information, croyance absolue en la parole des enfants, fantasme du groupe organisé de pédophiles.
Personne ne s'est révélé capable de mettre a distance ces visions hypnotiques, tant du cété des magistrats
gue des journalistes. La question centrale d'Outreau, c'est peut-étre que les magistrats, en tout cas ceux du
parquet, ne croient pas au contrdle judiciaire et restent fascinés, aujourd'hui encore, par la détention.

Vous estimez que la bureaucratie a envahi toute la société...

Oui, on est contrélé pour savoir si on punit bien et si on ne pourrait pas punir plus encore.
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