
Un article pour le tout premier numéro du Monthly Review.

  

Est-il convenable qu’un homme qui n’est pas versé dans les questions économiques et sociales exprime des
opinions au sujet du socialisme ? Pour de multiples raisons je crois que oui.

Considérons d’abord la question au point de vue de la connaissance scientifique. Il pourrait paraître qu’il n’y ait
pas de différences méthodologiques essentielles entre l’astronomie, par exemple, et l’économie : les savants
dans les deux domaines essaient de découvrir  les lois généralement acceptables d’un groupe déterminé de
phénomènes, afin de rendre intelligibles,  d’une manière aussi  claire que possible,  les  relations réciproques
existant entre eux. Mais en réalité de telles différences existent. La découverte de lois générales en économie est
rendue difficile par  la circonstance que les phénomènes économiques observés sont souvent influencés par
beaucoup de facteurs qu’il  est très difficile d’évaluer séparément. En outre, l’expérience accumulée depuis le
commencement  de la période de l’histoire humaine soi-disant  civilisée a été — comme on le sait  bien —
largement influencée et délimitée par des causes qui n’ont nullement un caractère exclusivement économique.
Par  exemple, la plupart des grands États dans l’histoire doivent leur  existence aux conquêtes. Les peuples
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conquérants se sont établis, légalement et économiquement, comme classe privilégiée du pays conquis. Ils se
sont attribués le monopole de la terre et ont créé un corps de prêtres choisis dans leur propre rang. Les prêtres,
qui  contrôlèrent  l’éducation,  érigèrent  la  division de la  société en classes  en une institution permanente et
créèrent un système de valeurs par lequel le peuple fut dès lors, en grande partie inconsciemment, guidé dans
son comportement social.

Mais la tradition historique date pour ainsi dire d’hier ; nulle part nous n’avons dépassé ce que Thorstein Veblen
appelait  «  la  phase  de  rapine  »  du  développement  humain.  Les  faits  économiques  qu’on  peut  observer
appartiennent à cette phase et les lois que nous pouvons en déduire ne sont pas applicables à d’autres phases.
Puisque le but réel du socialisme est de dépasser la phase de rapine du développement humain et d’aller en
avant, la science économique dans son état actuel peut projeter  peu de lumière sur  la société socialiste de
l’avenir.

En second lieu, le socialisme est orienté vers un but éthico-social. Mais la science ne peut pas créer des buts,
encore moins peut-elle les faire pénétrer dans les êtres humains ; la science peut tout au plus fournir les moyens
par lesquels certains buts peuvent être atteints. Mais les buts mêmes sont conçus par des personnalités animées
d’un idéal moral élevé et — si ces buts ne sont pas mort-nés, mais vivants et vigoureux — sont adoptés et portés
en avant par  ces innombrables êtres humains qui, à demi inconscients, déterminent la lente évolution de la
société.

Pour ces raisons nous devrions prendre garde de ne pas surestimer la science et les méthodes scientifiques
quand il s’agit de problèmes humains ; et nous ne devrions pas admettre que les spécialistes soient les seuls qui
aient le droit de s’exprimer sur des questions qui touchent à l’organisation de la société.

D’innombrables voix ont affirmé, il  n’y a pas longtemps, que la société humaine traverse une crise, que sa
stabilité a été gravement troublée. Il  est caractéristique d’une telle situation que des individus manifestent de
l’indifférence  ou,  même,  prennent  une  attitude  hostile  à  l’égard  du  groupe,  petit  ou  grand,  auquel  ils
appartiennent. Pour illustrer mon opinion je veux évoquer ici une expérience personnelle. J’ai récemment discuté
avec un homme intelligent et  d’un bon naturel  sur  la menace d’une autre guerre,  qui,  à mon avis,  mettrait
sérieusement  en  danger  l’existence  de  l’humanité,  et  je  faisais  remarquer  que  seule  une  organisation
supranationale  offrirait  une  protection  contre  ce  danger.  Là-dessus  mon  visiteur  me  dit  tranquillement  et
froidement : « Pourquoi êtes-vous si sérieusement opposé à la disparition de la race humaine ? »
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Je  suis  sûr  que,  il  y  a  un  siècle,  personne n’aurait  si  légèrement  fait  une  affirmation  de ce  genre.  C’est
l’affirmation d’un homme qui a vainement fait des efforts pour établir un équilibre dans son intérieur et qui a plus
ou moins perdu l’espoir de réussir. C’est l’expression d’une solitude et d’un isolement pénibles dont tant de gens
souffrent de nos jours. Quelle en est la cause ? Y a-t-il un moyen d’en sortir ?

Il est facile de soulever des questions pareilles, mais il est difficile d’y répondre avec tant soit peu de certitude. Je
vais néanmoins essayer de le faire dans la mesure de mes forces, bien que je me rende parfaitement compte
que nos sentiments et nos tendances sont souvent contradictoires et obscurs et qu’ils  ne peuvent pas être
exprimés dans des formules aisées et simples.

L’homme est en même temps un être solitaire et un être social. Comme être solitaire il s’efforce de protéger sa
propre existence et  celle des  êtres  qui  lui  sont  le plus  proches,  de satisfaire ses  désirs  personnels  et  de
développer  ses  facultés  innées.  Comme être social  il  cherche à gagner  l’approbation et  l’affection de ses
semblables, de partager leurs plaisirs, de les consoler dans leurs tristesses et d’améliorer leurs conditions de
vie. C’est seulement l’existence de ces tendances variées, souvent contradictoires, qui  explique le caractère
particulier d’un homme, et leur combinaison spécifique détermine dans quelle mesure un individu peut établir
son équilibre intérieur et contribuer au bien-être de la société. Il est fort possible que la force relative de ces deux
tendances soit, dans son fond, fixée par l’hérédité. Mais la personnalité qui finalement apparaît est largement
formée par le milieu où elle se trouve par hasard pendant son développement, par la structure de la société dans
laquelle elle grandit, par la tradition de cette société et son appréciation de certains genres de comportement. Le
concept abstrait  de « société » signifie pour  l’individu humain la somme totale de ses relations, directes et
indirectes, avec ses contemporains et les générations passées. Il est capable de penser, de sentir, de lutter et de
travailler par lui-même, mais il dépend tellement de la société — dans son existence physique, intellectuelle et
émotionnelle — qu’il est impossible de penser à lui ou de le comprendre en dehors du cadre de la société. C’est
la « société » qui fournit à l’homme la nourriture, les vêtements, l’habitation, les instruments de travail, le langage,
les formes de la pensée et la plus grande partie du contenu de la pensée ; sa vie est rendue possible par le
labeur  et  les  talents  de millions  d’individus  du passé et  du présent,  qui  se cachent  sous  ce petit  mot  de
« société ».

Il est, par conséquent, évident que la dépendance de l’individu à la société est un fait naturel qui ne peut pas être
supprimé —  exactement  comme dans  le  cas  des  fourmis  et  des  abeilles.  Cependant,  tandis  que  tout  le
processus de la vie des fourmis et des abeilles est fixé, jusque dans ses infimes détails,  par  des instincts
héréditaires rigides, le modèle social et les relations réciproques entre les êtres humains sont très variables et
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susceptibles  de  changement.  La  mémoire,  la  capacité  de  faire  de  nouvelles  combinaisons,  le  don  de
communication orale ont rendu possibles des développements parmi les êtres humains qui ne sont pas dictés
par des nécessités biologiques. De tels développements se manifestent dans les traditions, dans les institutions,
dans les  organisations,  dans la littérature,  dans la science,  dans les  réalisations de l’ingénieur  et  dans les
œuvres d’art. Ceci explique comment il arrive que l’homme peut, dans un certain sens, influencer sa vie par sa
propre conduite et comment, dans ce processus, la pensée et le désir conscients peuvent jouer un rôle.

L’homme possède à sa naissance, par hérédité, une constitution biologique que nous devons considérer comme
fixe et immuable, y compris les impulsions naturelles qui caractérisent l’espèce humaine. De plus, pendant sa vie
il  acquiert une constitution culturelle qu’il  reçoit de la société par la communication et par beaucoup d’autres
moyens d’influence. C’est cette constitution culturelle qui, dans le cours du temps, est sujette au changement et
qui détermine, à un très haut degré, les rapports entre l’individu et la société. L’anthropologie moderne nous a
appris, par l’investigation des soi-disant cultures primitives, que le comportement social des êtres humains peut
présenter  de grandes différences, étant donné qu’il  dépend des modèles de culture dominants et des types
d’organisation qui prédominent dans la société. C’est là-dessus que doivent fonder leurs espérances tous ceux
qui s’efforcent d’améliorer le sort de l’homme : les êtres humains ne sont pas, par suite de leur constitution
biologique,  condamnés  à  se  détruire  mutuellement  ou  à  être  à  la  merci  d’un  sort  cruel  qu’ils  s’infligent
eux-mêmes.

Si nous nous demandons comment la structure de la société et l’attitude culturelle de l’homme devraient être
changées pour rendre la vie humaine aussi satisfaisante que possible, nous devons constamment tenir compte
du fait qu’il y a certaines conditions que nous ne sommes pas capables de modifier. Comme nous l’avons déjà
mentionné plus  haut,  la  nature biologique de l’homme n’est  point,  pour  tous  les  buts  pratiques,  sujette au
changement. De plus, les développements technologiques et démographiques de ces derniers siècles ont créé
des  conditions  qui  doivent  continuer.  Chez  des  populations  relativement  denses,  qui  possèdent  les  biens
indispensables à leur existence, une extrême division du travail et une organisation de production très centralisée
sont absolument nécessaires.  Le temps, qui,  vu de loin,  paraît  si  idyllique, a pour  toujours disparu où des
individus ou des groupes relativement petits pouvaient se suffire complètement à eux-mêmes. On n’exagère pas
beaucoup  en  disant  que  l’humanité  constitue  à  présent  une  communauté  planétaire  de  production  et  de
consommation.

Je suis maintenant arrivé au point où je peux indiquer brièvement ce qui constitue pour moi l’essence de la crise
de notre temps. Il s’agit du rapport entre l’individu et la société. L’individu est devenu plus conscient que jamais
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de sa dépendance à la société. Mais il  n’éprouve pas cette dépendance comme un bien positif, comme une
attache organique, comme une force protectrice, mais plutôt comme une menace pour ses droits naturels, ou
même pour son existence économique. En outre, sa position sociale est telle que les tendances égoïstes de son
être sont constamment mises en avant, tandis que ses tendances sociales qui, par nature, sont plus faibles, se
dégradent  progressivement.  Tous  les  êtres  humains,  quelle  que  soit  leur  position  sociale,  souffrent  de  ce
processus de dégradation. Prisonniers sans le savoir de leur propre égoïsme, ils se sentent en état d’insécurité,
isolés et privés de la naïve, simple et pure joie de vivre. L’homme ne peut trouver de sens à la vie, qui est brève
et périlleuse, qu’en se dévouant à la société.

L’anarchie économique de la société capitaliste, telle qu’elle existe aujourd’hui, est, à mon avis, la source réelle
du mal. Nous voyons devant nous une immense société de producteurs dont les membres cherchent sans cesse
à se priver mutuellement du fruit de leur travail collectif — non pas par la force, mais, en somme, conformément
aux règles légalement établies. Sous ce rapport, il  est important de se rendre compte que les moyens de la
production — c’est-à-dire toute la capacité productive nécessaire pour produire les biens de consommation ainsi
que, par surcroît, les biens en capital — pourraient légalement être, et sont même pour la plus grande part, la
propriété privée de certains individus.

Pour des raisons de simplicité je veux, dans la discussion qui va suivre, appeler « ouvriers » tous ceux qui n’ont
point part à la possession des moyens de production, bien que cela ne corresponde pas tout à fait à l’emploi
ordinaire du terme. Le possesseur des moyens de production est en état d’acheter la capacité de travail  de
l’ouvrier.  En  se  servant  des  moyens  de production,  l’ouvrier  produit  de  nouveaux biens  qui  deviennent  la
propriété du capitaliste. Le point essentiel dans ce processus est le rapport entre ce que l’ouvrier produit et ce
qu’il  reçoit comme salaire, les deux choses étant évaluées en termes de valeur réelle. Dans la mesure où le
contrat de travail est « libre », ce que l’ouvrier reçoit est déterminé, non pas par la valeur réelle des biens qu’il
produit, mais par le minimum de ses besoins et par le rapport entre le nombre d’ouvriers dont le capitaliste a
besoin et le nombre d’ouvriers qui sont à la recherche d’un emploi. Il faut comprendre que même en théorie le
salaire de l’ouvrier n’est pas déterminé par la valeur de son produit.

Le capital privé tend à se concentrer en peu de mains, en partie à cause de la compétition entre les capitalistes,
en partie parce que le développement technologique et la division croissante du travail encouragent la formation
de plus grandes unités de production aux dépens des plus petites. Le résultat de ces développements est une
oligarchie de capitalistes dont la formidable puissance ne peut effectivement être refrénée, pas même par une
société qui a une organisation politique démocratique. Ceci est vrai, puisque les membres du corps législatif sont
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choisis par des partis politiques largement financés ou autrement influencés par les capitalistes privés qui, pour
tous les buts pratiques, séparent le corps électoral de la législature. La conséquence en est que, dans le fait, les
représentants du peuple ne protègent pas suffisamment les intérêts des moins privilégiés. De plus, dans les
conditions actuelles, les capitalistes contrôlent inévitablement, d’une manière directe ou indirecte, les principales
sources d’information (presse, radio, éducation). Il  est ainsi  extrêmement difficile pour  le citoyen, et dans la
plupart des cas tout à fait impossible, d’arriver à des conclusions objectives et de faire un usage intelligent de
ses droits politiques.

La situation dominante dans une économie basée sur la propriété privée du capital est ainsi caractérisée par
deux principes importants : premièrement, les moyens de production (le capital) sont en possession privée et les
possesseurs en disposent comme ils le jugent convenable ; secondement, le contrat de travail est libre. Bien
entendu, une société capitaliste pure dans ce sens n’existe pas.  Il  convient de noter  en particulier  que les
ouvriers, après de longues et âpres luttes politiques, ont réussi à obtenir pour certaines catégories d’entre eux
une meilleure forme de « contrat de travail libre ». Mais, prise dans son ensemble, l’économie d’aujourd’hui ne
diffère pas beaucoup du capitalisme « pur ».

La production est faite en vue du profit et non pour l’utilité. Il n’y a pas moyen de prévoir que tous ceux qui sont
capables et désireux de travailler pourront toujours trouver un emploi ; une « armée » de chômeurs existe déjà.
L’ouvrier est constamment dans la crainte de perdre son emploi. Et puisque les chômeurs et les ouvriers mal
payés  sont  de faibles  consommateurs,  la  production  des  biens  de consommation est  restreinte  et  a  pour
conséquence de grands inconvénients. Le progrès technologique a souvent pour résultat un accroissement du
nombre des chômeurs plutôt qu’un allégement du travail pénible pour tous. L’aiguillon du profit en conjonction
avec la compétition entre les capitalistes est responsable de l’instabilité dans l’accumulation et l’utilisation du
capital, qui amène des dépressions économiques de plus en plus graves. La compétition illimitée conduit à un
gaspillage considérable de travail et à la mutilation de la conscience sociale des individus dont j’ai fait mention
plus haut.

Je considère cette mutilation des individus comme le pire mal du capitalisme. Tout notre système d’éducation
souffre de ce mal. Une attitude de compétition exagérée est inculquée à l’étudiant, qui est dressé à idolâtrer le
succès de l’acquisition comme une préparation à sa carrière future.

Je suis  convaincu qu’il  n’y a qu’un seul  moyen d’éliminer  ces maux graves, à savoir,  l’établissement d’une
économie socialiste,  accompagnée d’un système d’éducation orienté vers  des buts  sociaux.  Dans une telle
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économie, les moyens de production appartiendraient à la société elle-même et seraient utilisés d’une façon
planifiée. Une économie planifiée, qui adapte la production aux besoins de la société, distribuerait le travail à
faire entre tous ceux qui sont capables de travailler et garantirait les moyens d’existence à chaque homme, à
chaque femme, à chaque enfant. L’éducation de l’individu devrait favoriser le développement de ses facultés
innées et lui inculquer le sens de la responsabilité envers ses semblables, au lieu de la glorification du pouvoir et
du succès, comme cela se fait dans la société actuelle.

Il  est cependant nécessaire de rappeler  qu’une économie planifiée n’est pas encore le socialisme. Une telle
économie pourrait être accompagnée d’un complet asservissement de l’individu. La réalisation du socialisme
exige la solution de quelques problèmes socio-politiques extrêmement difficiles : comment serait-il possible, en
face d’une centralisation extrême du pouvoir  politique et économique, d’empêcher la bureaucratie de devenir
toute-puissante  et  présomptueuse  ?  Comment  pourrait-on  protéger  les  droits  de  l’individu  et  assurer  un
contrepoids démocratique au pouvoir de la bureaucratie ?

La clarté au sujet des buts et des problèmes du socialisme est de la plus grande importance à notre époque de
transition. Puisque, dans les circonstances actuelles, la discussion libre et sans entrave de ces problèmes a été
soumise à un puissant tabou, je considère que la fondation de cette revue est un important service rendu au
public.
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