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La Méthode historique
de Karl Marx

Le mode de production de la vie
matérielle conditionne en générd le
proces de développement de la vie
sociale, politique et intellectuelle.

Karl Marx
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Chapitre |I. Les critiques socialistes.

Marx, depuis environ un demisiécle, a proposé une nouvelle méthode d'interprétation de I'histoire que lui et
Engels ont appliquée dans leurs études. Il se congoit que les historiens, les sociologues et les philosophes,
redoutant que le penseur communiste ne corrompe leur innocence et ne leur fasse perdre les faveurs de la
bourgeoisie, l'ignorent, mais il est étrange que des socialistes hésitent a s'en servir, par crainte peut-étre d'arriver a
des conclusions qui chiffonneraient les notions bourgeoises, dont a leur insu ils restent prisonniers. Au lieu de
I'expérimenter, pour ne la juger qu'aprés usage, ils préférent discuter sur sa valeur en soi et lui découvrent
d'innombrables défauts : elle méconnait, disent-ils, I'idéal et son action ; elle brutalise les vérités et les principes
éternels ; elle ne tient pas compte de l'individu et de son réle ; elle aboutit a un fatalisme économique qui dispense
I'hnomme de tout effort, etc. Que penseraient ces camarades d'un charpentier qui, au lieu de travailler avec les
marteaux, scies et rabots mis & sa disposition, leur chercherait chicane ? Comme il n'existe pas d'outil parfait, il
aurait long a déblatérer. La critique ne cesse d'étre futile pour devenir féconde que lorsqu'elle vient aprés
I'expérience, qui, mieux que les plus subtils raisonnements, fait sentir les imperfections et enseigne a les corriger.
L'homme s'est d'abord servi du grossier marteau de pierre, et I'usage lui a appris a le transformer en plus d'une
centaine de types, différant par la matiére premiere, le poids et la forme.

Leucippe et son disciple Démocrite, cinq siécles avant Jésus -Christ, introduisirent la conception de l'atome
pour comprendre la constitution de I'esprit et de la matiére, et pendant plus de deux mille ans les philosophes, au
lieu de songer a recourir a I'expérience pour éprouver I'hnypothese atomique, discutérent sur I'atome en soi, sur le
plein de la matiére, indéfiniment continue, star le vide et le discontinu. etc., et ce n'est qu'a la fin du XVIII® siécle
que Dalton utilisa la conception de Démocrite pour expliquer les combinaisons chimiques. L'atome, dont les
philosophes n'avaient su rien faire, devint entre les mains des chimistes "un des plus puissants outils de recherche
que la raison humaine ait su créer". Mais voila qu'aprés usage, ce merveilleux outil est trouvé imparfait et que la
radioactivité de la matiére oblige les physiciens a pulvériser l'atome, cette particule ultime, insécable et
impénétrable de la matiere, en particules ultra-ultimes, de méme nature dans tous les atomes, et porteurs
d'électricité. Les atomuscules, mille fois plus petits que I'atome d'hydrogéne, le plus petit des atomes, tourbillon-
neraient avec une extraordinaire vélocité, autour d'un noyau central, comme les planétes et la terre tournent autour
du soleil. L'atome serait un minuscule systeme solaire et les éléments des corps que nous connaissons ne se
différencieraient entre eux que par le nombre et les mouvements giratoires de leurs atomuscules. Les récentes
découvertes de la radioactivité, qui ébranlent les lois fondamentales de la physique mathématique, ruinent la base
atomique de I'édifice chimique. On ne peut citer un plus mémorable exemple de la stérilité des discussions
verbales et de la fécondité de I'expérience. L'action dans le monde matériel et intellectuel est seule féconde : "Au
commencement était I'action”.

Le déterminisme économique est un nouvel outil, mis par Marx a la disposition des socialistes pour établir un
peu d'ordre dans le désordre des faits historiques que les historiens et les philosophes ont été incapables de
classer et d'expliquer. Leurs préjugés de classe et leur étroitesse d'esprit donnent aux socialistes le monopole de
cet outil ; mais ceux-ci avant de le manier veulent se convaincre qu'il est absolument parfait et qu'il peut devenir la
clef de tous les problémes de I'histoire ; & ce compte, ils pourront, leur vie durant, continuer a discourir et a écrire
des articles et des volumes sur le matérialisme historique, sans avancer la question d'une idée. Les hommes de
science ne sont pas si timorés ; ils pensent "qu'au point de vue pratique, il est d'importance secondaire que les
théories et les hypothéses soient correctes, pourvu qu'elles nous guident a des résultats s'accordant avec les
faits" 1. La vérité, aprés tout, n'est que I'hypothése qui opére le mieux : souvent l'erreur est le plus court chemin a
une découverte. Christophe Colomb, partant de I'erreur de calcul commise par Ptolémée sur la circonférence de la
terre, découvrit I'Amérique, alors qu'il pensait arriver aux Indes Orientales. Darwin reconnait que l'idée premiere de
sa théorie de la sélection naturelle lui fut suggérée par la fausse loi de Malthus sur la population, qu'il accepta les
yeux fermés. Les physiciens peuvent aujourd'hui s'apercevoir que I'hypothése de Démocrite est insuffisante pour
comprendre les phénomenes récemment étudiés, cela n'empéche qu'elle a servi a éditer la chimie moderne.

Marx, et c'est un fait qu'on remarque peu, n'a pas présenté sa méthode d'interprétation historique en un corps
de doctrine avec axiomes, théorémes, corollaires et lemmes : elle n'est pour lui qu'un instrument de recherches ; il
la formule en un style lapidaire et la met a I'épreuve. On ne peut donc la critiquer qu'en contestant les résultats
gu'elle donne entre ses mains, qu'en réfutant par exemple sa théorie de la lutte des classes. On s'en garde. Les
historiens et les philosophes la tiennent pour ceuvre impure du démon, précisément parce gqu'elle a conduit Marx a
la découverte de ce puissant moteur de I'histoire.

1 w. Rucker, Discours inaugural du Congrés scientifique de Glasgow, de 1901.
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Chapitre II. Philosophies déiste et idéaliste de I'histoire..

L'histoire est un tel chaos de faits, soustraits au contréle de 'homme, progressant et régressant, se choquant
et s'entrechoquant, apparaissant et disparaissant sans raison apparente, qu'on est tenté de penser qu'il est
impossible de les relier et de les classer en séries, dont on parviendrait & découvrir les causes d'évolution et de
révolution.

L'échec des systématisations historiques a fait naitre dans I'esprit d'hommes supérieurs, comme Helmholtz, le
doute "que I'on puisse formuler une loi historique que la réalité confimerait" 1. Ce doute est devenu si général que
les intellectuels ne s'aventurent plus & construire, ainsi que les philosophes de la premiére moitié du XI)¢ siécle,
des plans d'histoire universelle ; il est d'ailleurs un écho de lincrédulité des économistes sur la possibilité de
controler les forces économiques. Mais faut-il conclure des difficultés du probléme historique et de l'insucces des
tentatives pour le résoudre, que sa solution soit hors de la portée de I'esprit humain ? Les phénoménes sociaux
feraient donc exception et seraient les seuls qu'on ne pourrait enchainer logiquement a des causes déterminantes.

Le sens commun n'a jamais admis une telle impossibilité ; au contraire, les hommes ont cru de tout temps que
ce qui leur arrivait d'heureux et de malheureux faisait partie d'un plan précongu par un étre supérieur. L'homme
s'agite et Dieu le mene est un axiome historique de la sagesse populaire, qui renferme autant de vérité que les
axiomes de la géométrie, a condition cependant d'interpréter la signification du mot Dieu.

Tous les peuples ont pensé qu'un Dieu dirigeait leur histoire. Les cités de I'antiquité possédaient chacune une
divinité municipale ou poliade, comme disaient les Grecs, veillant sur leurs destinées et habitant le temple qui lui
était consacré. Le Jéhovah de I'Ancien Testament était une divinité de la sorte ; il était logé dans un coffre de bois,
dit Arche Sainte, que I'on transportait quand les tribus d'Israél changeaient de lieu, et que I'on plagait a la téte des
armées afin qu'il combattit pour son peuple. Il prenait, dit la Bible, si & cceur ses querelles qu'il exterminait chez ses
ennemis hommes, famines, enfants et bétes. Les Romains, pendant la deuxieme guerre punique, crurent utile,
pour résister a Annibal, de doubler leur divinité poliade de celle de Pessinonte, qui était Cybele, la Mere des
Dieux ; ils firent venir d'Asie-Mineure sa statue, une grosse pierre informe, et introduisirent a Rome son culte
orgiastique : comme ils étaient aussi astucieux politiques que superstitieux, ils annexaient la divinité poliade des
cités gu'ils conquéraient, en expédiant sa statue au Capitole ; ils pensaient que, n'habitant plus chez le peuple
vaincu, elle cessait de le protéger.

Les chrétiens n'avaient pas une autre idée de la divinité quand, pour chasser les Dieux paiens, ils brisaient
leurs statues et incendiaient leurs temples, et quand ils chargeaient Jésus et son Pére éternel de combattre les
démons qui suscitaient les hérésies et Allah qui opposait le croissant a la croix 2. Les villes du moyen age se
mettaient sous la protection de divinités poliades ; sainte Geneviéve était celle de Paris. La République de Venise,
pour avoir abondance de ces divinités protectrices, fit venir d'Alexandrie le squelette de saint Marc et vola a
Montpellier celui de saint Roques. Les nations civilisées n'ont pas encore renié la croyance paienne, chacune
monopolise a son usage le dieu unique et universel des chrétiens et en fait sa divinité poliade ; de sorte qu'ily a
autant de dieux uniques et universels que de nations chrétiennes, lesquels se battent entre eux dés que celles -ci
se déclarent la guerre : chacune prie son Dieu unique et universel d'exterminer sa rivale et chante des Te Deum si
elle est victorieuse, convaincue de ne devoir son triomphe qu'a sa toute-puissante intervention. La croyance en
I'ingérence de Dieu dans les disputes humaines n'est pas simulée par les hommes d'Etat pour plaire a la grossiére
superstition des foules ignorantes, ils la partagent : les lettres intimes, publiées récemment, que Bismarck écrivait a
sa femme pendant la guerre de 1870-71, le montrent croyant que Dieu passait son temps a s'occuper de lui, de
son fils et des armées prussiennes.

Les philosophes, qui ont pris Dieu pour guide directeur de I'histoire, partagent cette infatuation ; ils s'imaginent
que ce Dieu, créateur de l'univers et de 'humanité, ne peut s'intéresser a autre chose qu'a leur patrie, religion et
politique. Le Discours sur I'Histoire universelle, de Bossuet, est un des échantillons les mieux réussis du genre : les
peuples paiens s'exterminent pour préparer la venue du christianisme, sa religion, et les nations chrétiennes
s'entretuent pour assurer la grandeur de la France, sa patrie, et la gloire de Louis XIV, son maitre. Le mouvement
historique, guidé par Dieu, aboutissait au Roi-Soleil ; quand il s'éteignit, les ténebres envahirent le monde et la
Révolution, que Joseph de Maistre appelle "I'ceuvre de Satan", éclata.

Satan triompha de Dieu, la divinité poliade des Aristocrates et des Bourbons. La Bourgeoisie, la classe que
Dieu tenait en petite estime, s'empara du pouvoir et guillotina le roi, qu'il avait sacré : les sciences naturelles, qu'il
avait maudites, triompherent et engendrérent pour les bourgeois plus de richesses qu'il n'en avait pu donner a ses
protégés, les nobles et les rois légitimes ; la Raison, qu'il avait ligotée, brisa ses chaines et le traina a sa barre.
Le régne de Satan commencait. Les poétes romantiques de la premiére moitié du X)X siécle composérent des

1 Lhistorien anglais Froude prétend que les faits historiques ne fournissent pas la matiére d'une science, puisquils "ne se
répetent jamais et que nous ne pouvons épier le retour d un fait pour modifier la valeur de nos conjectures".

2 Les premiers chrétiens croyaient aussi fermement aux dieux paiens et a leurs miracles qu'a Jésus et a ses prodiges.
Tertullien, dans son Apologétique, et saint Augustin, dans La Cité de Dieu, rapportent comme faits indéniables qu'Esculape avait

ressuscité des morts dont ils donnent les noms, qu'une vestale avait porté I'eau du Tibre dans un crible, qu'une autre avait
remorgué un vaisseau avec sa ceinture, etc.
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hymnes en son honneur ; il était I'indomptable vaincu, le grand martyr, le consolateur et I'espérance des opprimés ;
il symbolisait la Bourgeoisie en perpétuelle révolte contre les nobles, les prétres et les tyrans. Mais la Bourgeoisie
victorieuse n'eut pas le courage de le prendre pour divinité poliade ; elle rafistola Dieu, que la Raison avait
endommagé, et le remit en honneur ; cependant n‘ayant pas une entiére foi en sa toute puissance, elle lui adjoignit
un troupeau de demi-dieux, - Progres, Justice, Liberté, Civilisation, Humanité, Patrie, etc. - qui furent chargés de
présider aux destinées des nations ayant secoué le joug de I'Aristocratie. Ces dieux nouveaux sont des Idées, des
"Idées-forces", des "Forces impondérables”.

Hegel essaya de ramener ce polythéisme des Idées au monothéisme de l'idée, qui, née d'elle-méme, crée le
monde et I'histoire en évoluant sur elle-méme.

Le Dieu de la philosophie spiritualiste est un mécanicien qui, pour se distraire, construit lI'univers dont il régle
les mouvements, et fabrique I'homme, dont il dirige les destinées, d'aprés un plan de lui seul connu ; mais les
historiens philosophes ne se sont pas apercus que ce Dieu éternel n'est pas le créateur, mais la créature de
I'homme, qui, a mesure qu'il se développe, le remodele, et que loin d'étre le directeur, il est le jouet des
événements historiques.

La philosophie des idéalistes, d'apparence moins enfantine que celle des déistes, est une malheureuse
application a l'histoire, de la méthode déductive des sciences abstraites, dont les propositions, logiquement
enchainées, découlent de quelques axiomes indémontrables, qui s'imposent par le principe de I'évidence. Les
mathématiciens ont le tort de ne pas s'inquiéter de la fagon dont ils se sont glissés dans la téte humaine. Les
idéalistes dédaignent de s'enquérir de l'origine de leurs Idées, on ne sait d'ou venues ; ils se bornent a affirmer
gu'elles existent par elles-mémes, qu'elles sont perfectibles, et qu'a mesure qu'elles se perfectionnent, elles
modifient les hommes et les phénomenes sociaux, placés sous leur contrdle ; ils n'ont donc qu'a connaitre
I'évolution des Idées pour acquérir les lois de I'histoire ; c'est ainsi que Pythagore pensait que la connaissance des
propriétés des nombres donnerait celle des propriétés des corps.

Mais parce que les axiomes de la mathématique ne sont pas démontrables par le raisonnement, cela ne
prouve pas qu'ils ne sont pas des propriétés des corps, tout comme la forme, la couleur, la pesanteur ou la
chaleur, que seule l'expérience révéle et dont I'idée n'existe dans le cerveau que parce que I'homme est venu en
contact avec les corps de la nature. Il est, en effet, aussi impossible de prouver par le raisonnement qu'un corps
est carré, coloré, pesant ou chaud, que de démontrer que la partie est plus petite que le tout que 2 et 2 font 4, etc. ;
on ne peut que constater le fait expérimental et en tirer des conséquences logiques 1.

Les Idées de Progres, de Justice, de Liberté, de Patrie, etc., ainsi que les axiomes de la mathématique
n'existent pas par elles-mémes et en dehors du domaine expérimental ; elles ne précedent pas I'expérience, mais
la suivent ; elles n'engendrent pas les événements de [histoire, mais elles sont les conséquences des
phénomenes sociaux, qui en évoluant les créent, les transforment et les suppriment ; elles ne deviennent des
forces agissantes, que parce qu'elles émanent directement du milieu social. Une des taches de ['histoire, dont se
désintéressent les philosophes, est la découverte des causes sociales, qui leur donnent naissance et puissance
d'action sur les cerveaux des hommes d'une époque donnée.

1 Leibnitz a vainement cherché & démontrer que 2 et 2 font 4 ; sa démonstration, au dire des mathématiciens, n'est qu'une
vérification. Plutdét que d'admettre que les axiomes de la géométrie sont des faits expérimentaux, ainsi que le prouve Freycinet
dans sa remarquable étude : De I'expérience en géométrie. Kant soutient qu'ils ont été découverts par I'heureuse combinaison de
l'intuition et de la réflexion, et Poincarré, qui, en la circonstance, exprime I'opinion d'un grand nombre de mathématiciens, déclare,
dans La Science et I'Hypothése, que les axiomes sont des "conventions". Notre choix parmi toutes les conventions possibles est
guidé par des faits expérimentaux, mais il reste libre et n'est limité que par la nécessité d'éviter toute contradiction" dans les
propositions déduites de la convention d'ou I'on part. Il pense, ainsi que Kant, que ces propositions n'ont pas besoin d'étre
confirmées par I'expérience. Ainsi donc, il reste libre au mathématicien chrétien, prenant au sérieux le mystere de la Trinité, de
convenir que un et un font un pour déduire une arithmétique, laquelle pourra étre aussi logique que les géométries non
euclidiennes de Lobatschewski et de Riemann, qui conviennent, I'un que d'un point on peut faire passer une infinité de paralléles
a une droite et l'autre qu'on ne peut en faire passer aucune.

Les géométries non euclidiennes, dont toutes les propositions s'enchainent et se déduisent rigoureusement, et qui
opposent leurs théorémes aux théoremes de la géométrie d'Euclide, proclamées vérités absolues depuis deux mille ans, sont
d'admirables manifestations de la logique du cerveau humain ; mais, a ce titre, la société capitaliste, qui est une réalité vivante, et
non une simple construction idéologique, peut étre donnée comme preuve de cette puissance logique. La division de ses
membres en classes ennemies ; l'impitoyable exploitation des salariés, s'appauvrissant a mesure qu'ils accroissent les
richesses ; les crises de surproduction, produisant la famine au milieu de I'abondance ; les oisifs, adulés et gorgés de
jouissances, et les producteurs méprisés et accablés de miséres ; la morale, la religion, la philosophie et la science consacrant le
désordre social ; le suffrage universel donnant le pouvoir politique a la minorité bourgeoise ; tout enfin dans la structure matérielle
et idéologique de la civilisation, est un défi porté a la raison humaine, et cependant tout s'y enchaine avec une logique
impeccable, et toutes les iniquités découlent avec une rigueur mathématique du droit de propriété, qui octroie au capitaliste le
pouvoir de voler la plus-value, créée par le travailleur salaria.

La logique est une des propriétés essentielles de la matiére cérébrale : de quelque raisonnement, vrai ou faux, et de
quelque fait, juste ou inique, que 'homme parte, il construit un édifice idéologique ou matériel, dont toutes les parties se
commandent. L'histoire sociale et intellectuelle de I'humanité fourmille en exemples de sa logique d'acier; que, par malheur, elle a
si souvent tournée contre elle-méme.
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Bossuet et les philosophes déistes, qui ont promu Dieu a la dignité de directeur conscient du mouvement
historique, n'ont fait, aprés tout, que se conformer a l'opinion populaire sur le role historique de la divinité : les
idéalistes qui lui substituent les Idées -forces, ne font qu'utiliser historiquement la vulgaire opinion bourgeoise. Tout
bourgeois proclame que ses actions privées et publiques s'inspirent du Progrés, de la Justice, de la Patrie, de
I'Humanité, etc. On n'a, pour s'en convaincre, qu'a parcourir les réclames des industriels et des négociants, les
prospectus des financiers et les programmes électoraux des hommes politiques.

Les idées de Progrés et d'évolution sont d'origine moderne, elles sont une transposition dans I'histoire de la
perfectibilité humaine, mise a la mode par le XVIII® siécle. La Bourgeoisie devait fatalement considérer son arrivée
au pouvoir comme un immense progres social, tandis que I'Aristocratie I'envisagea comme un désastreux recul. La
Révolution francaise, parce qu'elle se fit plus d'un siécle aprés la Révolution anglaise, et par conséquent dans des
conditions plus mdries, substitua si brusquement et si complétement la Bourgeoisie a la Noblesse, que dés lors
I'idée de Progres s'implanta dans l'opinion publique de I'Europe. Les bourgeois européens se crurent les fondés de
pouvoir du Progres. lls affirmaient de bonne foi que leurs habitudes, meceurs, vertus, morale privée et publique,
organisation sociale et famiiale, industrie et commerce étaient en progrés sur tout ce qui avait existé. Le passé
n'était qu'ignorance, barbarie, injustice et déraison : "Enfin, et pour la premiére fois, s'écriait Hegel, la Raison allait
gouverner le monde". Les bourgeois de 1793 la déifierent : déja, aux débuts de la période bourgeoise dans le
monde antique, Platon la déclarait supérieure a la Nécessité (Timée) et Socrate reprochait a Anaxagoras d'avoir,
dans sa cosmogonie, tout expliqué par des causes matérielles, sans avoir fait aucun emploi de la Raison, dont on
pouvait tout aspirer (Phédon). La domination sociale de la Bourgeoisie est le régne de la Raison.

Mais un événement historique, fat-il aussi considérable que la prise du pouvoir par la Bourgeoisie, ne suffit pas
a lui seul pour prouver le Progres. Les déistes avaient fait de Dieu l'unique auteur de I'histoire ; les idéalistes, ne
voulant pas qu'il f(t dit que le Progres s'était comporté dans le passé en Idée fainéante, découvrirent que pendant
le moyen age il avait préparé le triomphe de la classe bourgeoise, en l'organisant, en lui donnant une culture intel-
lectuelle et en I'enrichissant, tandis qu'il usait les forces offensives et défensives de la classe aristocratique, et
démolissait pierre a pierre la forteresse de I'Eglise. L'idée d'évolution devait donc s'introduire naturellement a la
suite de l'idée de Progres.

Mais pour la Bourgeoisie il n'y a d'évolution progressive que si celle-ci prépare son triomphe, et comme ce
n'est que depuis une dizaine de siecles que ses historiens peuvent constater des races de son développement
organique, ils perdent leur fil d'Ariane dés qu'ils s'aventurent dans le dédale de I'histoire antérieure, dont ils se
contentent de narrer les faits sans essayer de les enfiler en séries progressives. Puisque le point d'arrivée de
I'évolution progressive est l'installation de la dictature sociale de la Bourgeoisie, ce but atteint, le Progres doit donc
cesser de progresser : en effet, les bourgeois qui proclament que leur prise du pouvoir est un progrés social,
unique dans I'histoire, déclarent que ce serait un retour a la barbarie, "a I'esclavage”, dit Herbert Spencer, s'ils en
étaient délogés par le Prolétariat. L'Aristocratie vaincue n'avait pas considéré autrement sa défaite. La croyance en
l'arrét du Progrés, instinctive et inconsciente dans les masses bourgeoises, se manifeste consciente et raisonnée
chez les penseurs bourgeois. Hegel et Comte, pour ne citer que deux des plus célebres, affirment carrément que
leur systeme philosophique clot la série, qu'il est le couronnement et la fin de I'évolution progressive de la pensée.
Ainsi donc, philosophie et institutions sociales et politiques ne progressent que pour arriver a leur forme
bourgeoise, puis le Progres ne progresse plus.

La Bourgeoisie et ses plus intelligents intellectuels, qui fixent des bornes infranchissables au Progrées
progressif, font mieux encore ; ils soustraient a son influence des organismes sociaux de premiére importance. Les
économistes, les historiens et les moralistes, pour démontrer d'une maniére irréfutable que la forme paternelle de
la famille et la forme individuelle de la propriété ne se transformeront pas, assurent qu'elles ont existé de tout
temps. Ils émettent ces imprudentes assertions au moment ou les recherches, entreprises depuis un demisiecle,
mettent au jour les formes primitives de la famille et de la propriété. Ces bourgeois savants les ignorent ou
raisonnent comme s'ils les ignoraient.

Les idées du Progrés et d'évolution eurent une vogue extraordinaire pendant les premiéres années du XX°
siécle, alors que la Bourgeoisie était encore enivrée de sa victoire politique et du prodigieux développement de ses
richesses économiques : philosophes, historiens, moralistes, politiciens, romanciers et poetes, accommodaient
leurs écrits et leurs discours a la sauce du Progres progressif, que Fourrier était seul ou presque seul a railler. Mais
vers le milieu du siécle ils durent calmer leur enthousiasme immodéré ; l'apparition du Prolétariat sur la scene
politique en Angleterre et en France engendra dans l'esprit de la Bourgeoisie des inquiétudes sur |'éternelle durée
de sa domination sociale ; le Progres progressif perdit des charmes. Les idées de Progrés et d'évolution auraient
fini par cesser. d'avoir cours dans la phraséologie bourgeoise si les hommes de science qui, dés la fin du XVIII®
siécle, s'étaient emparés de l'idée d'évolution circulant dans le milieu social, ne I'avaient utilisée pour expliquer la
formation des mondes et I'organisation des végétaux et des animaux : ils lui donnérent une telle valeur scientifique
et une telle popularité qu'il fut impossible de I'escamoter.

Mais, constater le développement progressif de la Bourgeoisie depuis un certain nombre de siécles n'explique
pas ce mouvement historique, pas plus que tracer la courbe que décrit en tombant une pierre lancée en l'air
n'apprend les causes de sa chute. Les historiens philosophes attribuent cette évolution a I'action incessante des
Idées -forces, de la Justice principalement, la plus forte de toutes, qui, d'aprés un philosophe aussi idéaliste
gu'académique, "est toujours présente, bien qu'elle n'arrive que par degrés dans la pensée humaine et dans les
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faits sociaux." La Société et la pensée bourgeoises sont donc les dernieres et les plus hautes manifestations de la
Justice immanente, et c'est pour obtenir ces beaux résultats que cette Demoiselle a travaillé dans les souterrains
de I'histoire.

Consultons le casier judiciaire de la susdite Donzelle pour nous renseigner sur son caractére et ses meeurs.

Une classe régnante considére toujours que ce qui sert ses intéréts économiques et politiques est juste, et que
ce qui les dessert est injuste. La Justice qu'elle congoit est réalisée quand ses intéréts de classe sont satisfaits.
Les intéréts de la Bourgeoisie sont donc les guides de la justice bourgeoise, comme les intéréts de |'Aristocratie
étaient ceux de la justice féodale ; aussi, par inconsciente ironie; on symbolise la Justice un bandeau sur les yeux
afin qu'elle ne puisse voir les mesquins et sordides intéréts qu'elle protége de son égide.

L'organisation féodale et corporative, Iésant les intéréts de la Bourgeoisie, était, selon elle, si injuste que sa
justice immanente résolut de la détruire. Les historiens bourgeois racontent qu'elle ne pouvait tolérer les wls a
mains armées des barons féodaux, qui ne connaissaient pas d'autres moyens d'arrondir leurs terres et d'emplir
leurs escarcelles. Ce qui n'empéche que I'honnéte Justice immanente encourage les vols & mains armées que,
sans risquer leur peau, les pacifiques bourgeois font commettre par des prolétaires, déguisés en soldats, dans les
pays barbares de Il'ancien et du nouveau monde. Ce n'est pas que ce genre de vol plaise a la vertueuse
Demoiselle ; elle n'approuve solennellement et n'autorise, avec toutes les sanctions légales, que le vol
économique, que, sans bruyante violence, la Bourgeoisie pratique quotidiennement sur le travail salarié. Le vol
économique convient si parfaitement au tempérament et au caractéere de la Justice, qu'elle se métamorphose en
chienne de garde de la richesse bourgeoise, parce qu'elle est une accumulation de vols aussi Iégaux que Justes.

La Justice qui, au dire des philosophes, a fait merveille dans le passé, qui régne dans la société bourgeoise, et
qui dirige 'nomme vers un avenir de paix et de félicité, est au contraire la mére féconde des iniquités sociales.
C'est la Justice qui a donné a l'esclavagiste le droit de posséder 'homme, comme un bétail ; c'est encore elle qui
donne au capitaliste le droit d'exploiter les enfants, les femmes et les hommes du prolétariat, pire que des bétes de
somme. C'est la Justice qui permettait a I'esclavagiste de chatier I'esclave et qui endurcissait son cceur lorsqu'il le
lacérait de coups ; c'est encore elle, qui autorise le capitaliste a s'emparer de la plus-value créée par le travail
salarié et qui met sa conscience en repos, lorsqu'il rémunére avec des salaires de famine le travail qui I'enrichit.
J'use de mon droit, disait I'esclavagiste quand il fouettait I'esclave ; j'use de mon droit, dit le capitaliste quand il vole
le salarié des fruits de son travail.

La Bourgeoisie, rapportant tout a elle, décore du nom de Civilisation et d'Humanité son ordre social et sa
maniére de traiter les étres humains. Ce n'est que pour exporter la civilisation chez les peuples barbares, que pour
les tirer de leur grossiere immoralité, que pour améliorer leurs misérables conditions d'existence qu'elle entreprend
les expéditions coloniales, et sa Civilisation et son Humanité se manifestent sous la forme et I'espéce d'abé-
tissement par le christianisme, d'empoisonnement par I'alcool, de pillage et d'extermination des indigénes. Mais on
lui ferait tort si I'on croyait qu'elle favorise les barbares et qu'elle ne répand pas les bienfaits de sa Civilisation et de
son Humanité sur les classes ouvrieres des nations ou elle domine. Sa Civilisation et son Humanité s'y mesurent
par la masse d'hommes, de femmes et d'enfants dépossédés de tous biens, condamnés au travail forcé de jour et
de nuit, au chdmage périodique, a l'alcoolisme, a la tuberculose, au rachitisme, par le nombre croissant des délits
et des crimes, par la multiplication des asiles d'aliénés, et par le développement et le perfectionnement du régime
pénitentiaire.

Jamais classe régnante ne s'est autant réclamée de I'ldéal, parce que jamais classe dominante n'a eu tant
besoin d'emmitoufler ses actions de bavardage idéaliste. Ce charlatanisme idéologique est son plus sdr et plus
efficace moyen de duperie politique et économique. La choquante contradiction entre les paroles et les actes n'a
pas empéché les historiens et les philosophes de prendre les Idées et les Principes éternels pour uniques forces
motrices de l'histoire des nations embourgeoisées. Leur monumentale erreur, qui dépasse la mesure pemise,
méme aux intellectuels, est une preuve incontestable de l'action qu'exercent les idées, et de la roublardise avec
laguelle la Bourgeoisie a su cultiver et exploiter cette force pour s'en faire des rentes. Les financiers farcissent
leurs prospectus de principes patriotiques, d'idées civilisatrices, de sentiments humanitaires, de placements de
péres de famille & 6 0/0 : Ce sont d'infaillibles amorces pour pécher 'argent des gogos. Lesseps n'a pu réaliser le
plus superbe Panama du siécle et s'emparer des épargnes de 800.000 petites gens, que parce que ce "grand
Francais" promettait d'ajouter une gloire a l'auréole de la Patrie, d'élargir I'humanité civilisée et d'enrichir les
souscripteurs.

Les Idées et les principes éternels sont de si irrésistibles appats, qu'il n'y a pas de réclame financiere,
industrielle ou commerciale, et d'annonce de boisson alcoolique ou de drogue pharmaceutique, qui n'en soient
épicées : trahisons politiques et fraudes économiques arborent le pavillon des Idées et des Principes 1.

1 vandervelde et d'autres camarades se scandalisent de ma facon irrévérencieuse et "outranciére” de déshabiller les Idées
et les Princiers éternels. Traiter de grues métaphysiques et éthiques la Justice, la Liberté, la Patrie, qui font le trottoir dans les
discours académiques et parlementaires, les programmes électoraux et les réclames mercantiliques, quelle. profanation ! Si ces
camarades avaient vécu au temps des Encyclopédistes, ils auraient fulminé leur indignation contre les Diderot et les Voltaire, qui
empoignaient au collet l'idéologie aristocratique et la trainaient a la barre de leur Raison, qui raillaient les sacrées Vérités du
Christianisme, la Pucelle d'Orléans, le Sang bleu et 'Honneur de la Noblesse, I'Autorité, le Droit divin et d'autres immortelles
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La philosophie historique des idéalistes ne pouvait étre qu'une logomachie aussi insipide qu'indigeste,
puisqu'ils ne s'étaient pas apercus que le bourgeois ne parade les principes étemels que pour masquer les
égoistes mobiles de ses actions et puisqu'ils n'étaient pas parvenus a se rendre compte de la nature
charlatanesque de l'idéologie bourgeoise. Mais les lamentables avortements de la philosophie idéaliste ne
prouvent pas qu'on ne puisse arriver aux causes déterminantes de l'organisation et de I'évolution des sociétés
humaines, comme les chimistes sont parvenus a celles qui reglent I'agglomération des molécules en corps

composés.

"Le monde social, dit Vico, le pére de la philosophie de I'histoire, est sans contredit I'ouvrage de I'homme, d'ou
il résulte que I'on peut, que I'on doit en trouver les principes dans les modifications mémes de l'intelligence humai-
ne... Tout homme qui réfléchit ne s'étonnera-t-il pas que les philosophes aient entrepris sérieusement de connaitre
le monde de la nature que Dieu a fait et dont il s'est réservé la science et qu'ils ont négligé de méditer sur ce
monde social, dont les hommes peuvent avoir la science, puisque les hommes I'ont fait 1."

Les nombreux insucces des méthodes déiste et idéaliste imposent l'essai d'une nouvelle méthode
d'interprétation de I'histoire.

choses ; ils auraient condamné au feu le Don Quichotte, parce que cet incomparable chef-d'ceuvre de la littérature romantique
ridiculisait sans pitié les vertus chevaleresques gqu'exaltaient les poémes et les romans a l'usage des aristocrates.

Belfort Bax me reproche le mépris dans lequel je tiens la Justice, la Liberté et les autres entités de la métaphysique
propriétaire qui, dit-il, sont des concepts si universels et si nécessaires, que pour critiquer leurs caricatures bourgeoises je me
sers d'un certain idéal de Justice et de Liberté. Pardieu ! pas plus que les philosophes les plus spiritualistes, je ne puis m'évader
de mon milieu social : il faut subir ses Idées courantes ; chacun les taille & sa mesure et prend ses concepts individuels pour
criteres des idées et des actions d'autrui. Mais si ces idées sont nécessaires dans le milieu social ou elles se produisent, il ne
s'en suit pas que, comme les axiomes de la mathématique, elles sont nécessaires dans tous les milieux sociaux, ainsi que le
pensait Socrate, qui, dans le Protagoras, je crois, démontrait 1'éternelle nécessité de la Justice, en disant que méme les brigands
reglent d'apres elle leur conduite entre eux. Précisément, parce que les sociétés basées sur la propriété privée, soit familiale ou
individuelle, sont des sociétés de brigands, dont les classes dominantes pillent les autres nations et volent les fruits du travail des
classes dominées - esclaves, serves ou salariées - la Justice et la Liberté sont pour elles des principes éternels. Les philosophes
les déclarent des concepts universels et nécessaires parce qu'ils ne connaissent que des sociétés basées sur la propriété privée
et qu'ils ne peuvent concevoir une société qui reposerait sur d'autres fondements.

Mais le socialiste, qui sait que la production capitaliste nous entraine fatalement vers une société basée sur la propriété
commune, ne doute pas que des concepts universels et nécessaires s'évanouiront de la téte humaine avec le tien et le mien et
I'exploitation de I'homme des sociétés a propriété privée, qui leur ont donné naissance. Cette croyance n'est pas suggérée par
des réveries sentimentales, mais par des faits d'observation indiscutables. Il est prouvé que les sauvages et les barbares
communistes de la préhistoire n'ont aucune notion de ces principes éternels : Sumner Maine, qui cependant est un savant
jurisconsulte, ne les a pas trouvés dans les Communautés de village de I''nde contemporaine, dont les habitants prennent pour
regles de conduite la tradition et la coutume.

Les concepts universels et nécessaires, utilisés par les hommes des sociétés a propriété privée pour organiser leur vie civile et
politique, n'étant plus nécessaires pour régler les rapports des hommes de la future société a propriété commune, I'histoire les
recueillera et les classera dans le musée des idées mortes.

1 Giambatista Vico, Principi di Scienza nuova.
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Chapitre I111. Lois historiques de Vico

Vico, que les historiens philosophes ne lisent guére, bien gu'ils se passent de bouquin en bouquin ses corsi et
ricorsi et deux ou trois autres sentences aussi souvent mal interprétées que répétées, a formulé dans la Scienza
nuova les lois fondamentales de I'histoire.

Il pose, comme une loi générale du développement des sociétés, que tous les peuples, quels que soient leur
origine ethnique et leur habitat géographique, cheminent par les mémes routes historiques : de sorte que I'histoire

d'un peuple quelconque est une €pétition de I'histoire d'un autre peuple, parvenu a un degré supérieur de
développement.

"Il existe, dit-il, une histoire idéale éternelle, que parcourent dans le temps les histoires de toutes les nations
de quelque état de sauvagerie, de barbarie et de férocité que partent les hommes pour se civiliser" pour se
domestiquer, ad addimesticarsi, selon son expression. (Scienza nuova, libr. Il, § 5) 1.

Morgan, qui probablement ne connaissait pas Vico, est arrivé a la conception de la méme loi, qu'il formule
d'une maniére plus positive et compléte. L'uniformité historique des différents peuples, que le philosophe napolitain
attribuait a leur développement d'aprés un plan préétabli, I'anthropologiste américain la rapporte a deux causes : a
la ressemblance intellectuelle des hommes et a la similarité des obstacles qu'ils ont d0 surmonter pour développer
leurs sociétés. Vico croyait, lui aussi, a la ressemblance intellectuelle. "Il existe nécessairement, dit-il, dans la
nature des choses humaines, une langue universelle mentale, commune a toutes les nations ; laquelle désigne
uniformément la substance des choses jouant un role actif dans la vie sociale des hommes et I'exprime avec
autant de modifications que ces choses peuvent prendre d'aspects différents. Nous constatons son existence dans
les proverbes, ces maximes de la sagesse populaire, qui sont de la méme substance chez toutes les nations
antiques et modernes, bien qu'ils soient exprimés de tant de maniéres différentes." (Ib., Degli Elem ., XXII) 2.

"L'esprit humain, dit Morgan, spécifiguement le méme chez tous les individus, chez toutes les tribus, chez
toutes les nations, et limité quant a I'étendue de ses forces, travaille et doit travailler dans les mémes voies
uniformes et dans d'étroites limites de variabilité. Les résultats auxquels il arrive, dans des pays séparés par
I'espace et par le temps, forment les anneaux d'une chaine contenue et logique d'expériences communes... Ainsi
qui les successives formations géologiques, les tribus de I'humanité peuvent étre superposées en couches
successives d'aprés leur développement : classées de la sorte, elles révélent avec un certain degré de certitude la
marche compléte du progrés humain, de la sauvagerie a la civilisation", car "le cours des expériences humaines a
cheminé par des voies presque uniformes"3. Marx, qui a étudié le cours des "expériences" économiques, confirme
I'idée de Morgan. "Le pays le plus développé industriellement, dit-il dans la préface du Capital, montre a ceux quile
suivent sur I'échelle industrielle Iimage de leur propre avenir."

Ainsi donc "I'histoire idéale éternelle" que, d'aprés Vico, doivent parcourir, chacun a leur tour, les différents
peuples de I'humanité, n'est pas un plan historique préétabli par une intelligence divine, mais un plan historique du
progres humain congu par l'historien, qui, aprés avoir étudié les étapes parcourues par chaque peuple, les
compare entre elles et les classe en séries progressives d'aprés leur degré de complexité.

1 | e verbe civilizzare n'existait probablement pas dans la langue italienne du temps de Vico ; ce n'est qu'au XVIIf siécle
gu'on s'en servit en France pour désigner la marche d'un peuple dans la voie du progres. Le sens était si récent que I'Académie
francaise ne fait figurer le mot civilisation dans son Dictionnaire qu'a partir de I'édition de 1835. Fourier ne I'employait que pour
designer la période bourgeoise moderne.

La science naturelle a aussi son "histoire idéale éternelle" : il est curieux et intéressant de noter ce parallélisme de la
pensée dans les philosophies naturaliste et historique. - Aristote et les déistes admettent I'existence d'un plan préétabli, d'aprés
lequel Dieu crée les espéeces animales, et que I'homme peut découvrir par I'étude de la morphologie comparée, "Il repense alors
la pensée divine". - Les philosophes matérialistes, substituant la Nature a Dieu, lui attribuent une sorte de plan inconscient, ou
plutdt un modele, un type immatériel et irréalisé, d'aprés lequel se réalisent les formes réelles : pour les uns, il est prototype,
forme originelle, dont les étres réels sont des perfectionnements graduels, et pour les autres un archétype dont ils sont des
remodelages variés et imparfaits.

2 Aristote attachait également beaucoup diimportance aux proverbes ; plusieurs écrivains parlent d'un recueil de maximes
populaires qu'il avait composé et qui est perdu. Synesius le mentionne dans son Eloge de la Calvilie : "Aristote, dit-il, considére
les proverbes comme les débris de la philosophie des temps passés, engloutie dans les révolutions que les hommes ont
traversées : leur piquante concision les a sauvés du naufrage. Aux proverbes et aux idées qu'ils expriment s'attache donc la
méme autorité qu'a l'antique philosophie, d'ou ils nous sont venus et dont ils gardent la noble empreinte, car, dans les siécles
reculés, on saisissait bien mieux la vérité qu'aujourd'hui." L'évéque chrétien, qui était nourri des auteurs paiens, reproduit
I'opinion de l'antiquité, qui pensait que 'homme dégénérait au lieu de se perfectionner. Cette idée, contenue dans la mythologie
grecque et rapportée dans maints passages de ['lliade, était partagée par les prétres égyptiens qui, d'aprés Hérodote, divisaient
les temps écoulés en trois périodes : I'age des dieux, des héros et des hommes.

L'homme, depuis qu'il est sorti du communisme de la gens, a toujours cru qu'il dégénérait, et que le bonheur, le paradis
terrestre, I'age d'or était dans le passé. L'idée de perfectibilitt humaine et de progrés social s'est formée au XVIIF siécle, alors
que la Bourgeoisie approchait du pouvoir ; mais, ainsi que le christianisme, elle relégua le bonheur au ciel.

Le socialisme utopique le fit descendre sur terre. "Le paradis n'est pas derriere nous, mais devant nous", disait Saint-
Simon.

3 Lewis H. Morgan, Ancient society, Il, c. IX, IV, c. |, lll, c. V.
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Des recherches, continuées depuis un siecle sur les tribus sauvages et les peuples antiques et modernes ont
triomphalement démontré I'exactitude de la loi de Vico ; elles ont établi que tous les hommes, quels que fussent
leur origine ethnique et leur habitat géographique, avaient en se développant traversé les mémes formes de
famille, de propriété et de production, ainsi que les mémes institutions sociales et politiques. Les anthropologistes
danois furent les premiers a constater le fait et a diviser la période préhistorique en ages successifs de pierre, de
bronze et de fer, caractérisés par la matiere premiere des outils manufacturés et par conséquent par le mode de
production. Les histoires générales des différents peuples, qu'ils appartiennent a la race blanche, noire, jaune ou
rouge, et qu'ils habitant la zone tempérée, I'équateur ou les pbles, ne se distinguent entre elles que par I'étape de
I'histoire idéale de Vico, que par la couche historique de Morgan, que par le barreau de I'échelle économique de
Marx, auquel ils sont parvenus ; de sorte que le peuple le plus développé montre & ceux qui sont moins
développés lI'image de leur propre devenir.

Les productions de lintelligence n'échappent pas a la loi de Vico. Les philologues et les grammairiens ont
trouvé que, pour la création des mots et des langues, les hommes de toutes les races avaient suivi les mémes
regles. Les folkloriques ont recueilli chez les peuples sauvages et civilisés les mémes contes, Vico avait déja
constaté chez eux les mémes proverbes. Beaucoup de folkloriques, au lieu de considérer les contes similaires
comme les productions des peuples qui ne les conservent que par tradition orale, pensent qu'ils ont été imaginés
dans un centre unique, d'ou ils se sont répandus sur la terre : c'est inadmissible et en contradiction avec ce que
I'on observe pour les institutions sociales et pour les autres productions tant intellectuelles que matérielles.

L'histoire de l'idée de I'ame et des idées auxquelles elle a donné naissance est un des plus curieux exemples
de la remarquable uniformité du développement de la pensée. L'idée de I'ame, que I'on rencontre chez les
sauvages, méme lis plus inférieurs, est une de leurs premiéres inventions intellectuelles. L'ame une fois inventée, il
fallut lui aménager une demeure sous terre ou au ciel pour la loger aprés la mort, afin de I'empécher de
vagabonder sans domicile et de tracasser les vivants. L'idée de I'ame, trés vivace chez las peuples sauvages et
barbares, apres avoir contribué a la fabrication de I'idée du Grand-Esprit et de Dieu, s'évanouit chez les peuples
arrivés a un degré supérieur de développement, pour ne renaitre avec une vie et une force nouvelles que lorsqu'ils
parviennent a une autre étape de I'évolution. Les historiens, aprés avoir signalé chez les nations historiques du
bassin méditerranéen l'absence de l'idée de I'ame, qui cependant avait existé chez elles durant la précédente
période sauvage, constatent sa renaissance quelques siécles avant I'ére chrétienne, ainsi que sa persistance
jusqu'a nos jours. lls se contentent de mentionner ces extraordinaires phénomenes de disparition et de
réapparition d'une idée aussi capitale sans leur attacher d'importance et sans songer a en chercher l'explication,
que d'ailleurs ils n‘auraient pu trouver dans le champ de leurs investigations et que I'on ne peut espérer découvrir
qu'en appliquant la méthode historique de Marx, qu'en la recherchant dans les transformations du monde
économique.

Les savants qui ont mis au jour les formes primitives de la famille, de la propriété et des institutions politiques,
ont été trop absorbés par le travail de recherches pour avoir le temps de s'enquérir des causes de leurs
transformations : ils n'ont fait que de I'histoire descriptive et la science du monde social doit étre descriptive et
explicative.

Vico pense que 'hnomme est le moteur inconscient de ['histoire et que ce ne sont pas ses vertus, mais sas
vices qui en sont les forces vives. Ce ne sont pas le désintéressement, la générosité et 'humanité, mais "la
férocité, I'avarice et I'ambition" qui créent et développent les sociétés ; "ces trois vices, qui égarent le genre
humain, engendrent I'armée, le commerce et le pouvoir politique, - la corte - et comme conséquence le courage, la
richesse et la ' sagesse des républiques : de sorte queues trois vices, qui sont capables de détruire le genre
humain sur la terre, produisent la félicité civile."

Ce résultat inattendu fournit a Vico la preuve de "l'existence d'une divine providence, d'une divine intelligence,
qui, avec les passions des hommes, absorbés tout entiers par leurs intéréts privés, lesquelles les feraient vivre
dans les solitudes, comme des bétes féroces, organise l'ordre civil, qui nous permet de vivre dans une société
humaine.” (Ib., Degl. Elem., VII).

La divine providence qui dirige les mauvaises passions des hommes est une réédition de I'axiome populaire :
I'homme s'agite et Dieu le méne. Cette divine providence du philosgphe napolitain et ce dieu de la sagesse
populaire qui conduisent I'homme a l'aide de ses vices et de ses agitations, qui sont-ils ?

Le modéle production, répond Marx.

Vico, d'accord avec la raison populaire, affirme que 'hnomme seul fournit les forces motrices de I'histoire. Mais
ses besoins et ses passions, mauvaises et bonnes, ne sont pas des quantités invariables, ainsi que le pensent les
idéalistes, pour qui I'hnomme est resté toujours le méme. Par exemple, I'amour maternel, cet héritage des animaux,
sans lequel I'homme a I'état sauvage n'aurait pu vivre et se perpétuer, s'amoindrit dans la civilisation au point de
disparaitre chez les meres des classes riches, qui, dés sa naissance, se débarrassent de I'enfant et le confient a
des soins mercenaires ; d'autres femmes civilisées éprouvent si peu le besoin de la maternité qu'elles font vceu de

virginité 1; 'amour paternel et la jalousie sexuelle qui ne peuvent se manifester dans les tribus sauvages et

1 On observe un phénoméne semblable chez des insectes qui ont su se créer un milieu social : la reine des abeilles, qui est
la mere de la ruche, ne s'occupe pas de sa progéniture et tue ses filles, pourvues d'organes sexuels, que les ouvriéres neutres
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barbares pendant la période polyandrique, sont au contraire trés développés citez les civilisés ; - le sentiment de
I'égalité, vivace et impérieux chez les sauvages et les barbares, vivant en communauté, au point d'interdire a qui
gue ce soit la possession d'un objet que les autres ne pourraient posséder, s'est si bien oblitéré depuis que
I'hnomme vit sous le régime de la propriété individuelle, que les pauvres et les salariés de la civilisation acceptent
avec résignation, comme une fatalité divine et naturelle, leur infériorité sociale.

Ainsi donc, dans le cours du développement humain, des passions fondamentales se transforment, se
réduisent et s'éteignent, tandis que d'autres naissent et grandissent. Ne chercher que dans I'homme les causes
déterminantes de leur production et évolution serait admettre que, bien que vivant dans la nature et la société, il ne
subit pas l'influence de la réalité ambiante. Une telle supposition ne peut naitre, méme dans la cervelle du plus
quintessencié idéaliste, car il n'oserait prétendre que I'on doit rencontrer le méme sentiment de pudeur chez la
femme de famille décente et la malheureuse gagnant son existence avec son sexe ; la méme rapidité de calcul
chez le commis de banque et I'académicien ; la méme agilité des doigts chez le pianiste professionnel et le
terrassier. Il est donc incontestable que 'homme physique, intellectuel et moral, subit d'une maniére inconsciente
mais profonde, I'action du milieu dans lequel il se meut.

doivent protéger contre la fureur maternelle. Des races de poules domestiquées ont perdu l'instinct de la maternité ; quoique
excellentes pondeuses, elles ne couvent jamais.
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Chapitre IV. Le milieu naturel et le milieu artificiel ou social.

L'action du milieu n'est pas seulement directe, elle ne s'exerce pas uniqguement sur I'organe qui fonctionne, sur
la main dans le cas du pianiste et du terrassier, sur une partie du cerveau dans celui du commis et de
I'académicien, sur le sens moral dans celui de la femme honnéte et de la prostituée ; elle est encore indirecte et
retentit sur tous les organes. Cette généralisation de I'action du milieu, que Geoffroy Saint-Hilaire désignait sous le
nom caractéristique de subordination des organes et que les naturalistes modernes appellent loi de corrélation,
Cuvier l'exposait ainsi : "Tout étre organisé forme un ensemble, un systéme unique et clos, dont les parties se
correspondent et concourent & la méme action définitive par une action réciproque. Aucune de ces parties ne peut
changer sans que les autres parties ne changent aussi 1." Par exemple la forme des dents d'un animal ne peut se
modifier pour une cause quelconque, sans entrainer des modifications dans les méachoires, les muscles qui les font
mouvoir, les os du crane auxquels ils sont attachés, le cerveau que le crane emboite 2 les os et les muscles qui
supportent la téte, la forme et la longueur des intestins, en un mot dans toutes les parties du corps. Les
modifications qui se sont produites dans les membres antérieurs, dés qu'ils ont cessé de servir a la marche, ont
amené des transformations organiques qui ont définitivement séparé 'homme des singes anthropoides.

Il n'est pas toujours possible de prévoir et de comprendre les modifications qu'entraine le changement survenu
dans un organe quelconque : ainsi pourquoi la rupture d'une jambe ou l'ablation d'un testicule chez les cervidés
amenent l'atrophie du bois de la téte du cdté opposé ; pourquoi les chats blancs sont sourds ; pourquoi les
mammiféres a pied muni d'un sabot sont herbivores et ceux a pied pourvu de cing doigts, munis de griffes,
carnassiers ?

Un simple changement dans les habitudes, en soumettant un ou plusieurs organes a un usage inaccoutumé, a
parfois pour conséquences des modifications profondes dans I'organisme tout entier. Darwin dit que le seul fait de
brouter constamment sur des pentes inclinées a occasionné des variations dans le squelette de certaines races de
vaches de I'Ecosse. Les naturalistes sont d'accord pour considérer les cétacés - baleines, cachalots et dauphins -
comme d'anciens mammiferes terrestres qui, trouvant dans la mer une alimentation plus abondante et plus facile,
sont devenus nageurs et plongeurs : ce nouveau genre de vie a transformé leurs organes, recuisant a I'état de
vestiges ceux qui ne servent plus, développant les autres et les adaptant aux nécessités du milieu aquatique. Les
plantes du Sahara, pour s'adapter a son milieu aride, ont di réduire leur taille et le nombre des feuilles a deux ou
quatre, les enduire d'une couche cireuse pour prévenir I'évaporation et allonger prodigieusement les racines pour
chercher I'humidité ; leurs phénomenes végétatifs se font a contre-saison ; elles dorment en été, dans la saison
chaude, et végétent en hiver, dans la saison relativement froide et humide. Les plantes désertiques présentent
toutes des caracteres analogues : un milieu donné implique l'existence d'étres présentant un ensemble de
caractéres déterminés.

Les milieux cosmiques ou naturels auxquels les végétaux et les animaux doivent s'adapter, sous peine de
mort, forment, ainsi que |'étre organisé de Cuvier, des ensembles, des systémes complexes et sans limites
précises dans I'espace ; dont les parties sont : formation géologique et composition du sol, voisinage de I'équateur,
élévation au-dessus du niveau de la mer, cours d’eaux qui I'arrosent, quantité de pluie qu'il recoit et de chaleur
solaire qu'il emmagasine, etc., et plantes et animaux qui y vivent. Ces parties se correspondent, de sorte que l'une
d'elles ne peut changer sans entrainer de changement dans les autres parties : les changements des milieux
naturels, pour étre moins rapides que ceux qui se produisent dans les étres organisés, sont cependant
appréciables. Les foréts, par exemple, ont une influence sur la température et sur les pluies, et par conséquent sur
I'humidité et I'humus du sol. Darwin a montré que des animaux, en apparence insignifiants, comme les vers, ont
joué un rdle considérable dans la formation de la terre végétale ; Berthelot et les agronomes Hellriegel et Willfarth
ont prouvé que les bactéries, qui pullulent dans les nodosités des racines des légumineuses, sont des agents
fertilisateurs du sol. L'homme, par I'élevage et la culture, exerce une action marquée sur le milieu naturel ; des
débois ements, commencés par les Romains, ont transformé en déserts inhabitables de fertiles contrées de I'Asie
et de I'Afrique.

Les végétaux, les animaux et 'homme a I'état de nature, qui subissent I'action du milieu naturel, sans autre
moyen de résistance que la faculté d'adaptation de leurs organes, doivent finir par se différencier, alors méme
gu'ils auraient une commune origine, si, pendant des centaines et des milliers de générations, ils vivent dans des
milieux naturels différents. Les milieux naturels dissemblables tendent donc & diversifier les hommes aussi bien
que les plantes et les animaux : c'est en effet pendant la période sauvage que se sont formées les diverses races
humaines.

1 cuvier, Discours sur les Révolutions de la Surface du globe.

2 Des anatomistes estiment que les muscles temporaux - crotaphites - qui, chez-les carassiers et beaucoup de singes, se
rejoignent sur la vodte du crane et I'enveloppent volume dans une sangle, en comprimant la boite cranienne, empéchent le
développement du cerveau, relativement réduit par rapport a celui des animaux qui, comme I'homme, ont un appareil masticateur
peu développé et des muscles crotaphites peu puissants. R. Anthony, en enlevant a deux chiens, au moment de la naissance, un
des muscles temporaux, a constaté, quelques mois apres, que la moitié du crane correspondant au muscle supprimé était plus
bombée, et que I'hémisphére cérébral avait augmenté de volume. - Comptes rendus de I'Académie des Sciences, 23 novembre
1903.
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L'homme non seulement modifie par son industrie le milieu naturel dans kequel il vit, mais il crée de toutes
pieces un milieu artificiel ou social qui lui permet sinon de soustraire son organisme a l'action du milieu naturel, du
moins de l'atténuer considérablement. Mais ce milieu artificiel exerce a son tour une action sur 'homme, tel qu'il lut
est fourni par le milieu naturel. L'homme, ainsi que le végétal et I'animal domestiqués, subit donc I'action de deux
milieux.

Les milieux artificiels ou sociaux que les hommes ont créés successivement different entre eux par leur degré
d'élaboration et de complexité ; mais les milieux de méme degré d'élaboration et de complexité présentent entre
eux de grandes ressemblances, quelles que soient les races humaines qui les ont créés et quels que soient leurs
situations géographiques : de sorte que si les hommes contribuent a subir I'action diversifiante de milieux naturels
dissemblables, ils sont également soumis a l'action de milieux artificiels semblables, qui travaillent a diminuer les
différences de races et a développer chez eux les mémes besoins, les mémes intéréts, les mémes passions et la
méme mentalité. D'ailleurs les milieux naturels semblables, comme par exemple ceux situés a méme latitude et
altitude, exercent une pareille action unifiante sur les végétaux et animaux qui y vivent ; ils ont une flore et une
faune analogues. Les milieux artificiels semblables tendent donc a unifier I'espéce humaine que des milieux
naturels dissemblables ont diversifiée en races et sous -races.

Le milieu naturel évolue avec une si extréme lenteur que les espéces végétales et animales qui s'y sont
adaptées semblent immuables. Le milieu artificiel évolue au contraire avec une croissante rapidité, aussi I'histoire

de I'homme et de ses sociétés, comparée a celle des animaux et des végétaux, est extraordinairement
mouvementée.

Les milieux artificiels, ainsi que I'étre organisé et le milieu naturel, forment des ensembles, des systémes
complexes sans limites précises dans l'espace et le temps, dont les parties se correspondent et sont si étroitement
liees qu'une seule ne peut étre modifiée sans que toutes les autres ne soient ébranlées et ne doivent a leur tour
subir des remaniements.

Le milieu artificiel ou social, d'une extréme simplicité et se composant d'un petit nombre de piéces chez les
peuplades sauvages, se complique a mesure que I'homme progresse par I'addition de piéces nouvelles et par le
développement de celles qui existaient déja. Il est formé depuis la période historique par des institutions
économiques, sociales, politiques et juridiques, par des traditions, des habitudes, des moeurs et des morales, par
un sens commun et une opinion publique, par des religions, des littératures, des arts, des philosophies, des
sciences, des modes de production et d'échange, etc., et par les hommes qui y vivent. Ces parties, en se
transformant et en réagissant les unes sur les autres, ont donné naissance a une série de milieux sociaux de plus
en plus complexes et étendus, qui, au fur et & mesure, ont modifié les hommes ; car, ainsi que le milieu naturel, un
milieu social donné implique I'existence d'hommes présentant au physique et au moral un ensemble de caractéeres
analogues. Si toutes ces parties qui se correspondent étaient stables ou ne variaient qu'avec une excessive
lenteur, comme le font les parties du milieu naturel, le milieu artificiel resterait en équilibre et il n'y aurait pas
d'histoire ; son équilibre, au contraire, est d'une extréme et croissante instabilité ; constamment dérangée par les
changements se produisant dans l'une quelconque de ses parties, qui alors réagit sur toutes les autres.

Les parties d'un étre organisé, ainsi que celles d'un milieu naturel, réagissent les unes sur les autres
directement, mécaniquement pour ainsi dire : lorsqu'au cours de ['évolution animale la station verticale fut
définitivement acquise par I'nhomme, elle devint le point de départ de transformations de tous les organes ; lorsque
la téte au lieu d'étre portée par des muscles puissants au bout du cou, comme elle I'est chez les autres
mammiféres, fut supportée par la colonne vertébrale, ces muscles et les os sur lesquels ils s'insérent se
modifierent et, en se modifiant, modifierent le crane et I'encéphale, etc. Lorsque la couche de terre végétale d'une
localité augmente par une cause quelconque, au lieu de porter des plantes rabougries, elle nourrit une forét, qui
modifie le régime des eaux, qui accroissent le volume des cours d'eaux, etc. Mais les parties d'un milieu artificiel ne
peuvent réagir les unes sur les autres que par l'intermédiaire de I'homme. La partie modifiée doit commencer par
transformer physiquement et mentalement les hommes qu'elle fait fonctionner et leur suggérer les modifications
qu'ils doivent apporter aux autres parties polar les mettre au niveau du progrés réalisé chez elle, afin qu'elles ne le
génent pas dans son développement et afin que de nouveau elles lui correspondent. Les parties non modifiées
font sentir leur inconvénient, précisément par les qualités utiles qui constituaient leurs "bons cétés" ; lesquelles, en
devenant surannées, sont nuisibles et constituent alors autant de "mauvais cotés", d'autant plus insupportables,
que les modifications qu'elles auraient di subir sont plus importantes. Le rétablissement de I'équilibre des pieces
du milieu artificiel ne s effectue souvent qu'aprés des luttes entre les hommes particulierement intéressés dans la
partie en voie de transformation et les hommes occupés dans les autres parties.

Le rappel de faits historiques, trop récents pour n'étre pas dans la mémoire, illustrera le jeu des piéces du
milieu artificiel par I'intermédiaire de 'hnomme.

L'industrie, quand elle eut utilisé I'élasticité de la vapeur comme force motrice, réclama de nouveaux moyens
de transport pour véhiculer son combustible, sa matieére premiére et ses produits. Elle suggéra aux industriels
intéressés l'idée de la traction a vapeur sur lignes ferrées, qui commenca a étre mise en pratique dans le bassin
houiller du Gard en 1830 et dans celui de la Loire en 1832 ; c'est en 1829 que Stephenson fit circuler en Angleterre
le premier train ma par une locomotive. Mais quand on voulut donner de I'extension a ce mode de locomotion, on
se heurta a de vives et nombreuses résistances, qui pendant des années retardérent son développement. M.
Thiers, un des chefs politiques de la bourgeoisie censtaire et un des représentants autorisés du sens commun et
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de l'opinion publique, s'y opposa énergiqguement parce que, déclarait-il, "un chemin de fer ne peut marcher". Les
chemins de fer, en effet, bouleversaient les idées les plus raisonnables et les mieux assises : ils exigeaient, entre
autres choses impossibles, de graves changements dans le mode de propriété, servant de base a I'édifice social
de la bourgeoisie, alors régnante. Jusque-la un bourgeois ne créait une industrie ou un commerce qu'avec son
argent, additionné, tout au plus, de celui de un ou deux amis et connaissances, ayant confiance en son honnéteté
et habileté ; il gérait I'emploi des fonds et était le propriétaire réel et nominal de la fabrique ou de la maison de
commerce. Mais les chemins de fer avaient besoin pour s'établir de si énormes capitaux qu'il était impossible de
les trouver réunis dans les mains de quelques individus : il fallait donc décider un grand nombre de bourgeois a
confier leur cher argent, qu'ils ne quittaient jamais de I'ceil, @ des gens dont ils connaissaient a peine le nom et
encore moins la capacité et la moralité. L'argent laché, ils perdaient tout contrdle sur son emploi ; ils n‘avaient pas
non plus la propriété personnelle des gares, wagons, locomotives, etc., qu'il servait a créer ; ils n‘avaient droit
gu'aux bénéfices, quand il y en avait ; au lieu de pieces d'or et d'argent ayant du volume, du poids et d'autres
solides qualités, on leur remettait une mince et Iégére feuille de papier, représentant fictivement une parcelle aussi
infinitésimale qu'insaisissable de la propriété collective, dont elle portait le nom imprimé en gros caractéres. De
mémoire bourgeoise, jamais la propriété n'avait revétu une forme aussi métaphysique. Cette forme nouvelle qui
dépersonnalisait la propriété, était en si violente contradiction avec celle qui faisait les délices des bourgeois, celle
gu'ils connaissaient et sa transmettaient depuis des générations, que pour la défendre et la propager, il ne se
trouva que des hommes chargés de tous les crimes et dénoncés comme les pires perturbateurs de l'ordre social ;
que des socialistes : Fourier et Saint-Simon préconisérent la mobilisation de la propriété en actions de papier 1. On
rencontre dans les rangs de leurs disciples les industriels, les ingénieurs et les financiers qui préparerent la
révolution de 1848 et se firent les complices du 2 décembre : ils prdfiterent de la révolution politique pour
révolutionner le milieu économique en centralisant les neuf banques provinciales en la Banque de France, en
Iégalisant la nouvelle forme de propriété et en la faisant accepter par I'opinion publique et en créant le réseau des
chemins de fer francais.

La grande industrie mécanique, qui doit faire venir de loin son combustible et sa matiere premiéere et qui doit
écouler au loin ses produits, ne peut tolérer le morcellement d'une nation en petits Etats autonomes ayant chacun
des douanes, des lois, des poids et mesures, des monnaies, du papier-monnaie, etc., particuliers ; elle a besoin au
contraire pour se développer de nations unifiées et centralisées. L'ltalie et I'Allemagne n'ont satisfait & ces
exigences de la grande industrie qu'au prix de guerres sanglantes. MM. Thiers et Proudhon, qui avaient de si
nombreux points de ressemblance et qui représentaient les intéréts politiques de la petite industrie se firent les
ardents défenseurs de I'indépendance des Etats du Pape et des princes italiens.

Puisque I'nomme crée et modifie successivement les parties du milieu artificiel, c'est donc en lui que résident
les forces motrices de I'histoire, ainsi que le pensent Vico et la sagesse populaire, et non pas en la Justice, le
Progres, la Liberté et autres entités métaphysiques, ainsi que le répétent étourdiment les historiens les plus
philosophiques. Ces idées confuses et imprécises varient d'apres les époques historiques et d'apres les groupes et
méme les individus d'une méme époque, car elles sont les réflexions dans l'intelligence des phénomeénes qui se
produisent dans les diverses parties du milieu artificiel : par exemple le capitaliste, le salarié et le magistrat ont des
notions différentes sur la Justice. Le socialiste entend par justice la restitution aux producteurs salariés des
richesses qui leur ont été volées, et le capitaliste la conservation de ces richesses volées, et comme celui-ci
posséde le pouvoir économique et politique, sa notion prédomine et fait la loi, qui, pour le magistrat, devient la
Justice. Précisément parce que le méme mot recouvre des notions contradictoires, la bourgeoisie a fait de ces
idées un instrument de duperie et de regne.

La partie du milieu artificiel ou social donne la 'homme qui y fonctionne une éducation physique, intellectuelle
et morale. Cette éducation des choses qui engendre chez lui des idées et excite ses passions, estinconsciente ;
aussi quand il agit, il s'imagine suivre librement les impulsions de ses passions et de ses idées, tandis qu'il ne fait
que céder aux influencer exercées sur lui par une des parties du milieu artificiel, laquelle ne peut réagir sur les
autres parties que par l'intermédiaire de ses idées et passions ; obéissant inconsciemment a la pression indirecte
du milieu, il attribue la direction de ses actions et agitations a un Dieu, a une divine intelligence ou a des idées de
Justice, de Progres, dHumanité, etc. Si la marche de l'histoire est inconsciente, puisque, comme dit Hegel,
I'hnomme aboutit toujours a un résultat autre que celui qu'il cherchait, c'est que jusqu'ici il n‘a pas eu conscience de
la cause qui le fait agir et qui dirige ses actions.

1 Fourier, dans le Traité de I'Unité universelle, énumére les avantages que cette forme de propriété offre au capitaliste qui ne
"court aucun risque de larcin, d'incendie et méme de tremblement de terre. .. Un pupille ne risque jamais de perdre, ni d'étre |ésé
sur la gestion et les revenus, l'administration est la méme pour lui que pour les autres actionnaires... Un capitaliste possédat-il
cent millions, peut, d'un instant a l'autre, réaliser sa fortune, etc." Elle assurerait la paix sociale, car les "godts séditieux se
changent en amour de lordre si 'homme devient propriétaire”, or "le pauvre, ne possédat-il qu'un écu, peut prendre part a l'une
des actions populaires, divisées en parcelles fort petites... et devenir propriétaire en infiniment petit du canton tout entier, et
pouvant dire nos palais, nos magasins, nos trésors". Les socialistes utopistes étaient plutot les représentants du collectivisme
capitaliste que de n'était que de I'émancipation ouvriere. Leur age d'or n'était que I'age de I'argent.

Napoléon Il et ses complices du coup dEtat étalent imbus de ces principes du socialisme utopique ; ils facilitérent aux plus
petites bourses l'accés aux rentes sur I'Etat, dont la possession, jusque-la, était le privilkge des grosses bourses ; ils
démocratisérent la rente selon I'expression e I'un d'eux, en permettant I'achat de cing, et méme de un franc de rente. lls
croyaient, en intéressant la masse a la solidité du crédit public, empécher les révolutions politiques.
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Quelle est la partie du milieu social la plus instable, celle qui change le plus fréquemment en quantité et en
qualité, celle qui est la plus susceptible d'ébranler tout I'ensemble ?

Le mode de production, répond Marx.

Marx entend par mode de production la maniére de produire et non ce qu'on produit : ainsi on a tissé des les
temps préhistoriques, et ce n'est que depuis environ un siécle que I'on tisse mécaniqguement. Le mode mécanique
de production est la caractéristique essentielle de l'industrie moderne. Nous avons sous les yeux un exemple sans
pareil de sa foudroyante et irrésistible puissance pour transformer les institutions sociales, économiques, politiques
et juridiques d'une nation. Son introduction au Japon l'a élevé dans l'espace d'une génération de I'état féodal du
moyen age a I'état constitutionnel du monde capitaliste et I'a placé au rang des puissances mondiales.

Des causes multiples concourent a assurer au mode de production cette toute-puissance d'action. La
production absorbe directement ou indirectement I'énergie de Iimmense majorité des individus d'une nation, tandis
que, dans les autres parties constituant le milieu social (politique, religion, littérature, etc.), une restreinte minorité
est engagée et encore cette minorité doit s'y intéresser pour se procurer les moyens d'existence matérielle et
intellectuelle : par conséquent tous les hommes subissent mentalement et physiquement, plus ou moins, l'influence
modification du mode de production, tandis qu'un trés petit nombre d’hommes est soumis a celle des autres
parties : or, comme c'est par l'intermédiaire des hommes que les différentes pieces du milieu social réagissent les
unes sur les autres, celle qui modifie le plus d'hommes posséde nécessairement le plus d'énergie pour ébranler
tout I'ensemble.

Le mode de production, d'importance relativement insignifiante dans le milieu social du sauvage, prend une
importance prépondérante et sans cesse croissante par l'incessante incorporation dans la production des forces de
la nature @ mesure que 'homme apprend a les connaitre : I'homme préhistorique a commencé cette incorporation
en se servant des cailloux comme arme et outil.

Les progres du mode de production sont relativement rapides, non seulement parce que la production occupe
une masse énorme d'’hommes, mais encore parce que, en allumant "les furies de l'intérét privé", elle met en jeu les
trois vices qui, pour Vico, sont les forces motrices de I'histoire : la dureté de cceur, l'avarice et I'ambition.

Les progres du mode de production sont devenus si précipités depuis deux siecles que les hommes intéressés
dans la production doivent constamment remodeler les piéces correspondantes du milieu social pour les tenir a
niveau ; les résistances qu'ils rencontrent donnent lieu a d'incessants conflits économiques et politiques : ainsi
donc, si I'on veut découvrir les causes premiéres des mouvements historiques, il faut aller les chercher dans le
mode de production de la vie maternelle, qui, comme dit Marx, conditionne en général le développement de la vie
sociale, politique et intellectuelle.

Le déterminisme économique de Marx enléve a la loi d'unité de développement historique de Vico son
caractére prédéterminé, qui ferait supposer que les phases historiques d'un peuple, ainsi que les phases
embryonnaires d'un étre, comme le pensait Geoffroy Saint-Hilaire, sont indissolublement liées a sa nature méme et
sont déterminées par l'inéluctable action d'une force interne, d'une "force évolutive"”, qui le conduirait par des voies
préétablies vers des fins marquées d avance ; d'ou il s'ensuivrait que tous les peuples devraient progresser
toujours et quand méme, d'un pas égal et par une seule et méme voie. La loi d'unité de développement, ainsi
concgue, ne serait vérifiée par I'histoire d'aucun peuple.

L'histoire, au contraire, montre les peuples, les uns, s'attardant dans des phases d'évolution, que d'autres
franchissent au pas de course, tandis que d'autres rétrogradent de celles ou ils étaient déja arrivés. Ces arréts,
progressions et régressions re s'expliquent que si I'on éclaire I'histoire sociale, politique et intellectuelle des
différents peuples par I'histoire des milieux artificiels dans lesquels ils ont évolué : les changements de ces milieux,
déterminés par le mode de production, déterminent a leur tour les événements historiques.

Les milieux artificiels ne se transformant qu'au prix de luttes nationales et internationales, les événements
historiques d'un peuple sont donc placés sous la dépendance des rapports qu s'établissent entre le milieu artificiel
a transformer et ce peuple, tel qu'il a été faconné par le milieu naturel et les habitudes héréditaires et acquises. Le
milieu naturel et le passé historique, imprimant a chaque peuple des caractéres originaux, il s'ensuit que le méme
mode e production n'engendre pas avec une exactitude mathématique des milieux artificiels ou sociaux
identiques, et n'occasionne pas, par conséquent, des événements historiques absolument semblables chez les
différents peuples, et a tous les moments de l'histoire, puisque la concurrence vitale internationale s'élargit et
s'intensifie & mesure que croit le nombre des peuples qui parviennent aux étapes supérieures de la civilisation.
L'évolution historique des peuples, pas plus que I'évolution embryonnaire des étres, n'est donc prédéterminée : si
elle passe par des organisations familiales, propriétaires, juridiques et politiques semblables, et par des formes de
pensée philosophique, religieuse, artistique et littéraire analogues, c'est que les peuples, quels que soient la race
et I'habitat géographique, passent en se développant par des besoins matériels et intellectuels sensiblement
semblables, et doivent forcément recourir, pour les satisfaire, aux mémes procédés de production 1.

1 E. Geoffroy Saint-Hilaire, qui introduisit dans I'histoire naturelle I'unité de plan de composition, comme Vico avait introduit
dans r'histoire humaine l'unité de développement, pensait que I'évolution embryonnaire dans l'ceuf, a partir de la fécondation
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jusqu'a la naissance, se faisait suivant un plan préétabli, de sorte que les phases morphologiques se succédaient
nécessairement, et que le monstre était un étre partiellement arrété a une des phases de I'évolution embryonnaire.

Les embryologistes modernes, qui rejettent le plan préétabli, pensent que I'évolution embryonnaire, étant donné l'intégrité
de I'embryon, est sous la dépendance de ses relations avec le milieu dans lequel il se développe. Si, par exemple, on détruit un
ou plusieurs segments (blastomeéres) d'ceufs de grenouille, d'oursin, d'échinoderme, etc., on produit des monstres, c'esta-dire
des étre incomplets, bien que parfois les parties non endommagées reproduisent les parties faisant défaut. - Si aux premiers
stages de segmentation on partage en deux I'embryon, et qu'on réussisse a faire vivre les parties séparées, on obtient deux
individus au lieu d'un, comme c'e(it été le cas si I'ceuf n'avait pas été divisé ; on suppose qu'une séparation analogue de I'ceuf
humain dans la matrice serait la cause des grossesses gémellaires. Si I'on modifie le milieu liquide dans lequel l'ceuf se
développe par I'addition de sels minéraux, on modifie les formes de I'embryon et on lui fait prendre de nouvelles formes.

Les mémes formes ne se perpétuent, dans la nature, que parce que les influences qui les dirigent sont, sinon identiques a
elles-mémes, du moins extrémement semblables dans leurs rapports réciprogues. Les trés légeres variations de ces influences
ont pour conséquence des modifications secondaires qui différencient les individus d'une méme portée et d'une méme famille ;
quand ces variations sont plus importantes, elles peuvent donner naissance a des variétés, a des mutations qui sont susceptibles
de devenir le point de départ de nouvelles races.

Il était intéressant de rapprocher de la conception socialiste de I'histoire humaine la conception naturaliste de la vie
embryonnaire.



1
Recherches sur I'Origine

de I'ldée de Justice et
de I'ldée du Bien
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Chapitre |I. Origine des idées abstraites
I. Opinions contradictoires sur I'origine des idées abstraites.

Il arrive souvent dans l'histoire de la pensée que des hypothéses et des théories, aprés avoir été I'objet
d'études et de discussions, disparaissent du champ de Il'activité intellectuelle, pour ne reparaitre qu'aprés un temps
d'oubli plus ou moins prolongé ; elles sont alors examinées de nouveau a la lumiére des connaissances amassées
dans l'intervalle et parfois elles finissent par étre classées dans le bagage des vérités acquises.

La théorie de la continuité des espéces, inconsciemment admise par le sauvage, qui prend pour ancétres des
plantes et des animaux dotés de qualités humaines, scientifiquement entrevue par les penseurs de I'antiquité et de
la Renaissance et génialement précisée par les naturalistes de la fin du XVIII® siécle, tomba dans un oubli si
profond aprés le mémorable débat entre Geoffroy Saint-Hilaire et Cuvier, qu'on en attribua la conception a Darwin,
lorsqu'il la fit revivre en 1859 dans son Origine des Especes. Les preuves qui, en 1831, avaient manqué a Geoffroy
Saint-Hilaire pour faire triompher sa thése de "l'unité de plan" avaient été accumulées en telle abondance que
Darwin et ses disciples purent compléter la théorie et Iimposer au monde scientifique.

La théorie matérialiste de I'origine des idées abstraites a eu un pareil sort : émise et discutée par les penseurs
de la Gréce, reprise en Angleterre par les philosophes du XVIF siécle et en France par ceux du XVI1I° siécle, elle a,
depuis le triomphe de la Bourgeoisie, été éliminée de 'ordre des préoccupations philosophiques.

*

* %

A cbte des idées qui correspondent & des choses et a des étres, il en existe d'autres qui n‘ont pas de contre-
partie tangible dans le monde objectif, telles que les idées du Juste, du Vrai, du Bien, du Mal, de Nombre, de
Cause, d'Infini, etc. Si on ignore le phénomene cérébral qui transforme la sensation en idée, de méme qu'on ne
sait comment une dynamo transmute le mouvement en électricité, on n'est pas embarrassé pour se rendre compte
de l'origine des idées qui font les perceptions des objets tombant sous les sens ; tandis que l'origine des idées
abstraites, qui ne correspondent a aucune réalité objective, a été I'objet d'études qui n'ont pas encore donné de
résultats définitifs.

Les philosophes grecs, que I'on rencontre a l'entrée de toutes les avenues de la pensée, ont posé et essayée
de résoudre le probléme des idées abstraites. Zénon le fondateur de I'école stoicienne, regardait les sens comme
la source des connaissances ; mais la sensation ne devenait notion qu'aprés avoir subi une série de
transformations intellectuelles. Les sauvages et les barbares qui furent les créateurs des langues latine et grecque,
devancant les philosophes, semblent avoir cru que les pensées provenaient des sensations, puisqu'en grec idea,
apparence physique d'un objet, ce qui frappe la vue, signifie idée, et qu'en latin sapientia, saveur d'un corps, ce qui
frappe le palais, devientraison 1.

1 Les Grecs semblent avoir attaché plus d'importance au sens de la vue et les Latins au sens du go(t, ainsi que le prouvent
les exemples suivants :

Eidos (grec), aspect, forme physique ; eiddlon, image, ombre, fantdme, idée ;

Phantasia, aspect, forme extérieure, image, idée ;

Gndma, signe, pensée ;

Gndmon, équerre, cadran solaire, celui qui sait, savant ;

Noeb, voir, penser ;

Sapheés, clair, manifeste, ce qui saute aux yeux ; Sophia, science, sagesse ;

Sapor (latin), saveur, godt pour juger les aliments, raison ;

Sapidus, sapide, ce qui a du godt, sage, vertueux ;

Sapiens, qui a le palais délicat, sage ;

Sapio, avoir de la saveur, avoir de la raison, connaitre.

Cette différence sur les sources sensorielles des Idées caractérise ces deux peuples, qui jouérent un si grand rdle
historique, I'un dans I'évolution de la pensée et dans sa manifestation poétique et plastique, et 'autre dans I'élaboration du droit,
dans la brutale manipulation des hommes et des nations et dans I'organisation unitaire du monde antique.

Le trés jeune enfant et le sauvage portent a la bouche I'objet qu'ils veulent reconnaitre ; les chimistes font de méme ; dans
les idéogrammes égyptiens, I'homme portant la main a la bouche est un symbole, qui signifie I'idée de pensée.

Les physiologistes croient que la pensée a débuté dans la série animale par I'élaboration des perceptions olfactives ; car
chez les amphibiens et les reptiles le rudiment de I'écorce cérébrale n'est guéere relié qu'avec I'appareil olfactif et ce n'est que
postérieurement a |'établissement de ces rapports que les autres appareils des sens sont rattachés au manteau des hémisphéres
cérébraux.

Les fibres nerveuses de I'embryon ne se revétent pas de myéline simultanément, mais successivement. L'ordre d'apparition
de la myéline traduit I'ordre suivant lequel apparaissent les diverses fonctions nerveuses : de toutes les fibres qui aboutissent a
I'écorce cérébrale, celles qui forment le réseau olfactif se recouvrent les premieres de myéline.

L'embryologie enseigne comment se construit la vie mentale, toujours les centres sensitifs sensoriels entrent en fonction
avant les centres d'idéation ; ils y apportent les matériaux et y allument la flamme.

N.-B. On a imprimé en lettres latines les mots grecs afin de faciliter la lecture de I'étude aux camarades qui ne sont pas
familiarisés avec l'alphabet grec.
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Platon, au contraire, pensait que les idées du Bien, du Vrai, du Beau, étaient innées, immuables, universelles ;
"l'ame, dans son voyage a la suite de Dieu, dédaignant ce qu'improprement nous appelons des étres et élevant
ses regards vers le seul Etre véritable, l'avait contemplé et se ressouvenait de ce qu'elle avait vu."
(Phedre).Socrate avait également placé par de la I'humanité le Droit naturel, dont les lois, écrites nulle part, sont
néanmoins respectées par toute la terre, bien que les hommes ne se soient jamais assemblés pour les décréter
d'un commun accord 1.

Aristote ne semble pas avoir eu une foi aussi robuste dans le Droit naturel, dont il se moque agréablement
quand il assure qu'il n'était inviolable que pour les Dieux ; cependant les immortels de I'Olympe en prenaient a leur
aise avec ce droit naturel et leurs faits et gestes choquaient si grossiérement la morale courante des mortels, que
Pythagore condamnait aux supplices de I'enfer les &mes d'Homere et d'Hésiode, pour s'étre risqués a les narrer.
Le droit pour Aristote n'était pas universel ; selon lui, il ne pouvait exister qu'entre personnes égales : le pere de
famille, par exemple, ne pouvait commettre d'injustice envers sa femme, ses enfants et ses esclaves, envers toute
personne vivant sous sa dépendance ; il pouvait les frapper, les vendre et les tuer sans pour cela sortir du droit.
Aristote, ainsi qu'on le fait d'habitude, adaptait son Droit aux moeurs de son époque ; comme il ne concevait pas la
transformation de la famille patriarcale, il se voyait contraint d'ériger ses coutumes en principes du droit. Mais au
lieu d'accorder un caractéere universel et immuable au droit, il ne lui concédait qu'une valeur relative, et limitait son
action entre personnes placées sur le pied d'égalité.

Mais comment se fait-il que son maitre, Platon, dont I'esprit est si subtil, qui avait sous les yeux les mémes
coutumes et qui n'en comprenait pas davantage l'abolition, puisque dans sa République idéale il introduit
I'esclavage, nait pas eu les mémes opinions sur la relativité du Juste ? On s'est autorisé d'un mot échappé a
Aristote pour avancer que Platon, ainsi que les prétres des mystéres sacrés et que la plupart des sophistes, n'avait
pas exposé dans ses écrits toute sa philosophie, qui n'était révélée qu'a un petit nombre de disciples éprouvés : il
aurait été intimidé par la condamnation de Socrate et par les dangers gu'avait courus a Athénes Anaxagoras, qui y
avait importé d'lonie la philosophie de la nature et qui n'avait échappé a la mort que par la fuite.

Cette opinion est confirmée par une lecture attentive et comparée des Dialogues de Platon, qui, ainsi que le
remarque Geethe, se moque souvent de ses lecteurs En tout cas, le maitre de Socrate et plusieurs des disciples de
ce dernier n'avaient qu'une mince idée de l'immutabilité de la Justice. Archelads, qui mérita le surnom de
naturaliste (phusikos) et qui fut le maitre de Socrate, niait le Droit naturel et soutenait que les lois civiles étaient les
uniques fondements des notions du Juste et de I'Injuste. Aristippe qui, comme Platon, fut le disciple de Socrate,
affichait un profond mépris pour le droit naturel et social et professait que le sage devait se mettre au-dessus des
lois civiles et se permettre tout ce qu'elles défendaient, quand il pouvait le faire en toute sécurité : les actions
qu'elles interdisaient n'étant mauvaises que dans l'opinion vulgaire, inventée pour tenir en bride les sots 2. Platon,
sans avoir l'audace d'émettre de semblables doctrines, montrait par son estime avouée pour la pédérastie le peu
de cas qu'il faisait des lois du Droit naturel. Cet amour contre nature, interdit aux esclaves, était le privilege des

1 Une des "lois non écrites” de Socrate était 'entente universelle pour interdire les relations sexuelles entre les pére et mére
et leurs enfants. Xénophon, qui avait voyagé en Perse et qui n'ignorait pas que les mages pratiquaient cet inceste pour honorer la
divinité et procréer des grands -prétres, prétendait qu'il était contraire a la loi naturelle et divine, parce que les enfants issus de
tels accouplements sont chétifs ; il ramenait la loi du Droit naturel de son maitre Socrate a n'étre qu'une loi physiologique,
acquise par l'expérience.

Socrate ne voulait pas se souvenir qu'Hésiode, reproduisant les légendes religieuses de son époque, donne pour femme a
Ouranos sa propre mére Gaia. la plus antique déesse. "1a mére de toutes choses", dit Homeére ; dans les religions de I'Inde, de la
Scandinavie et de I'Egypte on rencontre des cas d'inceste divin : Brahma épouse sa fille Saravasty, Odin sa fille Frigga, et Amon,
dans le Papyrus Anastasy, de Berlin, se vante d'étre le mari de sa mere. Ces mythes, que I'on pourrait retrouver dans toutes les
religions primitives, ont une valeur historique : les Iégendes et cérémonies religieuses préservent le souvenir d'époques depuis
longtemps ensevelies dans l'oubli. Le récit biblique du sacrifice d’Abraham et la Communion chrétienne, ce repas symbolique
dans lequel le dévot catholique mange son Dieu fait homme, sont les lointains échos des holocaustes humains et des festins
cannibalesques des sémites préhistoriques. L'homme, pour créer ses légendes religieuses, emploie le méme procédé que pour
élaborer ses idées, il se sert, comme matériaux, des événements de sa vie quotidienne ; dans le cours des siécles, les
phénoménes qui leur ont donné naissance se transforment et s'évanouissent, mais la forme Iégendaire ou cérémonielle, qui a été
leur manifestation intellectuelle, persiste ; il ne s'agit que de l'interpréter sagacement pour évoquer les coutumes d'un passé que
I'on croyait a jamais perdu.

La coutume incestueuse des prétres persans et les Iégendes religieuses de peuples de races si différentes feraient donc
supposer qu'a une époque reculée les rapports sexuels entre parents et enfants étaient chose habituelle ; a ce propre, Engels
remarque que les tribus sauvages qui les premiéres parvinrent a les interdire, durent, par ce seul fait, acquérir un avantage sur
leurs rivales, et durent, par conséquent ou les détruire ou leur imposer leurs meeurs. Il est donc plus que probable que la défense
de ces mariages incestueux, la coutume la plus universelle que I'on connaisse, si universelle que Socrate la croyait une des lois
de son Droit naturel, n'a pas toujoursrégné et qu'au contraire ces relations sexuelles se pratiquaient naturellement dans I'espéce
humaine, émergeant de I'animalité. Mais I'expérience ayant démontré leurs mauvais effets les fit interdire, ainsi que le pensait
Xénophon. Les éleveurs ont di pareillement les interdire parmi les animaux domestiques, afin de les empécher de dégénérer.

2 Les opinions anarchiques d'Aristippe et de I'école Cyrénaique se sont reproduites & différentes reprises dans le cours de
I'histoire : des sectes chrétiennes, pendant les premiers siécles et pendant le moyen-age, et des sectes politiques, pendant la
Révolution anglaise du XVIF siécle et pendant la Révolution frangaise du XVIIF siécle, les ont fait revivre et de nos jours les
sectes anarchistes les professent. Le déséquilibre social se traduit dans le cerveau par ce rejet cynique des notions de la morale
courante et conventionnelle.
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citoyens libres et des hommes vertueux ; dans la République (iv. V), Socrate en fait une des récompenses du
courage guerrier.

* %

La querelle sur l'origine des idées fut rallumée aux XVII° et XVIII® siécles en Angleterre et en France, alors que
la Bourgeoisie se remuait et se préparait pour s'emparer de la dictature sociale. - Il n'y a point de notions innées,
déclaraient Diderot et les Encyclopédistes ; 'homme vient au monde comme une table rase sur laquelle les objets
de la nature gravent leurs impressions avec le temps. L'école sensualiste de Condillac reprenait le fameux
axiome: rien n'existe dans l'entendement qui, primitivement, n'ait été dans les sens. Buffon conseillait de
rassembler des faits pour se procurer des idées, qui ne sont que des sensations comparées ou pour mieux dire
des associations de sensations.

Descartes ressuscitant la méthode d'introspection et le connais-toi toi-méme de Socrate et remettant en usage
le casse-téte chinois de I'Ecole Alexandrine, étant donné soi, trouver Dieu, s'isolait dans son Moi pour connaitre
l'univers et datait de son Moi le commencement de la philosophie, ainsi que le lui reproche Vico. Comme dans "son
Moi purifié des croyances apprises, ou comme on dit des prolongés concus depuis l'enfance par les sens, ainsi
que de toutes les vérités enseignées par les sciences", Descartes trouvait les idées de substance, de cause, etc., il
les supposait inhérentes a l'intelligence et non acquisses par I'expérience : elles étaient selon I'expression de Kant
des idées universelles et nécessaires, des concepts rationnels dont I'objet ne peut étre fourni par I'expérience,
mais qui existent incontestablement dans notre esprit ; que nous le sachions ou que nous l'ignorions nous portons
a chaque instant des jugements nécessaires et universels : dans la plus simple des propositions sont contenus les
principes de substance, de cause et d'étre.

Leibniz répliquait a ceux qui, avec Locke, affirmaient que les idées s'introduisaient par la voie des sens qu'en
effet rien n'existait dans I'entendement qui primitivement n'avait été dans les sens, excepté I'entendement |ui-
méme. L'homme d'apres lui apportait en naissant des idées et des notions cachées dans son entendement que la
rencontre des objets extérieurs faisait apparaitre. L'intelligence est préformée avant que I'expérience individuelle
ne commence. |l comparait les idées et les notions antérieures a I'expérience aux veines diversement colorées qui
sillonnent un bloc de marbre et dont le sculpteur habile se sert pour orner les statues qu'il en tire.

Hobbes qui avant Locke avait dit dans son traité sur La nature humaine qu'il n'y avait point de "notions dans
I'Ame qui n'aient préexisté dans la sensation" et que les sensations sont les origines des idées, reprenant la thése
d'Archelals, soutenait dans son De Cive qu'il fallait s'adresser aux lois civiles pour savoir ce qui était juste et
injuste. Elles nous indiquent ce qu'il faut "nommer larcin, meurtre, adultére ou injure a un citoyen : car ce n'est un
larcin d'6ter simplement a quelqu'un ce qu'il possede, mais ce qui lui appartient ; or c'est a la loi a déterminer ce qui
est & nous et ce qui est a autrui . Pareillement tout homicide n'est pas meurtre, mais bien quand on tue celui que la
loi civile défend de faire mourir. Ni ce n'est pas un adultére que de coucher avec une femme, mais seulement
d'avoir affaire & une femme que la loi défend d'approcher" 1. Les patriciens de Rome et d'Athénes ne commettaient
pas d'adultére en forniquant avec les femmes des artisans : in quas stuprum non vomittitur, disait la brutale formule
juridique ; elles étaient consacrées a la débauche aristocratique. De nos jours le mari qui, en Angleterre, tuerait sa
femme surprise en flagrant délit d'adultére, serait bel et bien pendu, comme un vulgaire assassin, tandis qu'en
France, loin d'étre puni, il devient un héros qui a vengé son honneur, niché entre les cuisses de madame son
épouse. Le cours d'une riviere suffit pour transformer un crime en un acte vertueux, disait, avant Pascale, le
sceptiqgue Montagne (Essais, liv. Il, chap. XIII).

Locke prétendait que les idées découlaient de deux sources : la sensation et la réflexion ; Condillac dépouilla
en apparence la doctrine du philosophe anglais d'une de ses sources, de la réflexion, pour ne conserver que la
sensation qui se transformait en attention, comparaison, jugement, raisonnement et enfin en désir et volonté : son
ex-disciple Maine de Biran, jetant aux orties la sensation et remettant en honneur la méthode de Descartes, qui

tirait tout de son Moi, ainsi que d'un puits, trouvait dans I'entendement le point de départ des idées 2. Les notions

1 Dpe Cive, traduction de Sorbiére, Amsterdam, 1649 - Hobbes dans le Léviathan reprend la méme thése qu'il n‘avait cru
devoir confier qu'au latin dans De Cive : "Les désirs et les passions de I'homme, dis-il, ne sont pas des péchés en eux-mémes,
non plus que les actions qui proviennent de ces passions ne sont des fautes jusqu'a ce qu'une loi les interdise".

2 Lévolution intellectuelle de M. de Biran est des plus intéressantes, elle permet de constater chez le plus remarquable
philosophe frangais du commencement du siecle le brusque et extraordinaire revirement de la pensée bourgeoise des que de
classe révolutionnaire, la Bourgeoisie devint classe régnante et conservatrice.

De Biran, dans un manuscrit de 1794, publié aprés sa mort survenue en 1824, déclare que Bacon et Locke ont fondé la
science philosophique et que Condillac lui a "assigné des bornes" et a dissipé pour toujours "ces réveries que I'on qualifiait de
métaphysique".

L'Institut national ou régnait le sensualisme de Condillac couronna en nivdse an IX (1801) une étude de Biran sur
I'Influence de I'habitude sur la faculté de penser, qu'il avait mise au concours. Biran y posait en axiome que "la faculté de sentir
est l'origine de toutes les facultés" et se proposait d'appliquer a I'étude de I'homme la méthode de Bacon et d' éclairer la
métaphysique en transportant la physique dans son sein. De Gerando, qui lui aussi devait renier Condillac et sa philosophie,
dans son mémoire sur I'Influence de I'habitude sur la faculté de penser, que couronna en 1800 ['Institut, affirmait que "la doctrine
de Condillac était comme le dernier mot de la raison humaine sur les doctrines qui l'intéressent le plus".
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de cause et de substance, disait-il, sont dans notre esprit antérieures aux deux principes qui les contiennent ; nous
pensons d'abord ces idées en nous-mémes, dans la connaissance de cause et de substance que nous sommes ;
une fois ces idées acquises, l'induction les transporte hors de nous et nous fait concevoir des causes et des
substances partout ou il y a des phénoménes et des qualités. Le principe de cause et de substance se réduit donc
a n'étre qu'un phénoméne ou plutdét qu'une fiction de notre entendement, selon le mot de Hume. La méthode
d'introspection de Descartes et de Socrate, dont les spiritualistes bourgeois abusent si libéralement, aboutit d'un
c6té au scepticisme et de l'autre a limpuissance ; car "prétendre illuminer les profondeurs de l'activité
psychologique au moyen de la conscience individuelle, c'est vouloir éclairer l'univers avec une allumette"”, dit
Maudsley.

La victoire définitive de la Bourgeoisie en Angleterre et en France imprima une compléte révolution a la
pensée philosophique : les théories de Hobbes, de Locke et de Condillac, aprés avoir tenu le haut du pavé, furent
détronées ; on ne daigna plus les discuter et on ne les mentionnait que tronquées et falsifiées pour donner des
exemples des aberrations dans lesquelles tombe lesprit humain, quand il abandonne les voies de Dieu. La
réaction alla si loin que sous Charles X méme la philosophie des sophistes du spiritualisme fut tenue en suspicion ;
on essaya d'en interdire I'enseignement dans les colléges 1. La Bourgeoisie triomphante restaura sur l'autel de sa
Raison les vérités éternelles et le spiritualisme le plus vulgaire. La Justice, que les philosophes de Grece,
d'Angleterre et de France avaient réduite a des proportions raisonnables qui I'accommodaient aux conditions du
milieu social ou elle se manifestait devint un principe nécessaire, immuable et universel. "La Justice, s'écrie un des
plus académiques sophistes de la philosophie bourgeoise, est invariable et toujours présente, bien qu'elle n'arrive
que par degrés dans la pensée humaine et dans les faits sociaux. Les limites de son champ d'action reculent
toujours, et ne se rétrécissent jamais, aucune puissance humaine ne peut lui faire quitter le terrain acquis."

L'Institut couronna en 1805 un nouveau mémoire de Biran sur la Décomposition de la pens ée. La scéne politique s'était
transformée : la Bourgeoisie victorieuse s'occupait de réintroduire et d'enrdler a son service la religion catholique qu'elle avait
ridiculisée, dépouillée et fouler aux pieds alors qu'elle était la servante a tout faire de laristocratie, sa rivale. Pendant que les
hommes politiques réorganisaient le pouvoir, reprenant et renforgant les forces répressives de l'ancien régime, les philosophes se
chargeaient de déblayer le terrain intellectuel de la philosophie "analytique" et démolisseurs des Encyclopédistes. L'Institut en
couronnant ce mémoire de Biran et celui-ci en I'écrivant remplissaient en conscience la tdche imposée par les nouvelles
conditions sociales. Le mémoire de Biran signale ce qu'il y a dillusion dans la prétendue analyse de Condillac et dans cette
sensation qui se métamorphose en jugement et en volonté, sans qu'on ait pris le soin de lui assigner un principe de
transformation ; il rend la méthode de Bacon, intempestivement appliquée a l'étude de I'étre intellectuel, responsable des
aberrations de la philosophie du dix-huitiéme siecle et s'éleve contre toute assimilation entre les phénomenes physiques percus
par les sens et les faits intérieurs. Les sophistes avaient succédé aux philosophes.

Cabanas lui-méme, qui devait mourir en 1808, eut cependant le temps de faire sa volte-face. Dans son célébre ouvrage sur
les Rapports du Physique et du Moral de I'homme, paru en 1802, il avait écrit : "La médecine et la morale reposent sur une base
commune, sur une connaissanc e physique de la nature humaine... La source de la morale est dans I'organisation humaine....Si
Condillac avait connu I'économie animale, il aurait senti que I'ame est une faculté et non pas un étre. Il faut considérer le cerveau
comme un organe particulier destiné spécialement a produire la pensée, de méme que |'estomac et les intestins sont destinés a
opérer la digestion. Les impressions sont les aliments du cerveau... elles arrivent au cerveau et le font entrer en activité... elles lui
arrivent isolées, sans cohérence, mais le cerveau entre en action, réagit sur elles et bientdt les renvoie métamorphosées en
idées..." Cabanis, qui avait écrit ces horreurs matérialistes, proclamait dans sa Lettre a Fauriel sur les Causes premiéres, publiée
seize ans apres sa mort, I'existence de Dieu, "lintelligence ordonnatrice du monde" et limmortalité de I'ame par "la persistance
du Moi" aprés la mort. Fauriel avait converti Cabanis, comme Fontanes avait métamorphosé le Chateaubriand, rousseauléatre et
athée des Essais sur les Révolutions de 1797, en le Chateaubriand réactionnaire et mystagogue du Génie du Christianisme de
1802. Il existait alors une petite clique de convertisseurs, influents dans la presse et les spheres gouvernementales, qui avaient
entrepris de ramener dans les saines doctrines les littérateurs et les philosophes égarés.

Il ne faut pas perdre son temps a accuser de palinodies et de trahison les hommes qui avaient traversé la Révolution et qui
en étaient revenus. Ces hommes remarquables auraient peut-étre préféré conserver les opinions politiques et philosophiques,
qui, a leurs débuts dans la vie, les avaient portés aux premiers rangs ; mais ils durent les sacrifier pour conserver leurs moyens
d'existence et leurs positions acquises et pour conquérir ks faveurs de la Bourgeoisie assagie ; ils les remplacerent par la
politique et la philosophie qui convenaient & ses intéréts maternels et satisfaisaient ses besoins intellectuels. lls étaient d'ailleurs
des bourgeois ; subissant les influences de I'ambiance sociale, ils évoluaient avec leur classe, et ils purent faire ce changement
de peau sans douloureux déchirements. Il n'y a donc pas a faire de l'indignation morale, mais a rechercher et a analyser les
causes sociales qui leur ont imposé des volte-face politiques et des transformations intellectuelles a vue. Il est dans I'histoire peu
de moments ou l'on puisse saisir mieux que pendant les premiéres années du XIX® siecle I'action directe des événements
sociaux sur la pensée. Cette époque est d'autant plus caractéristique que c'est alors que se formulérent presque toutes les
théories économiques, politiques, philosophiques, religieuses, littéraires et artistiques qui devaient former le gros du bagage
intellectuel de la nouvelle classe régnante.

1 "Dans ces derniéres années, écrit en 1828 un professeur de philosophie, le pouvoir a presque ramené l'étude de la
philosophie a I'age de la scolastique... On a ordonné que les legons se fissent en latin et sous la forme de l'antique
argumentation ; cet ordre est en pleine exécution dans la plupart de nos colléges... On philosophe en latin d'un bout de la France
a l'autre avec le cérémonial et I'étiquette de I'ancien syllogisme. Et sur quoi philosophe-t-on ? Sur les théses de I'école et sur les
objecta qui leur correspondent, c'esta-dire que I'on argumente sur la logique, la métaphysique et la morale." Essai sur I'histoire
de la Philosophie en France au dix-neuvieme siecle, par Ph. Damiron, professeur de philosophie au college de Bourbon, Paris,
1828.
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Les Encyclopédistes s'étaient lancés avec un enthousiasme révolutionnaire a la recherche des origines des
idées, qu'ils espéraient trouver en interrogeant l'intelligence des enfants et des sauvages 1 ; la nouvelle philosophie
repoussa avec dédain ces recherches qui étaient de nature & conduire & de dangereux résultats. "Ecartons d'abord
la question d'origine, s'écrie Victor Cousin, le maitre sophiste, dans sa logomachie sur le Vrai, le Beau et le Bien.
La philosophie du dernier siécle se complaisait trop a ces sortes de questions. Comment demander la lumiére a la
région des ténebres et I'explication de la réalité a une hypothése ? Pourquoi remonter a un prétendu état primitif
pour se rendre compte d'un état présent qu'on peut étudier en lui-méme ? Pourquoi rechercher ce qu'a pu étre en
germe ce qu'on peut apercevoir et ce qu'il s'agit de connaitre achevé et parfait ?... Nous nions absolument qu'il
faille étudier la nature humaine dans le fameux sauvage de I'Aveyron ou dans ses pareils des iles de I'Océanie ou
du continent américain... L'homme vrai, c'est 'hnomme parfait en son genre ; la vraie nature humaine, c'est la nature
humaine arrivée a son développement, comme la vraie société c'est aussi la société perfectionnée... Détournons
les yeux de l'enfant et du sauvage pour les porter sur 'lhomme actuel, 'homme réel et achevé" (XV¢ et XVI®
lecons). Le Moi de Socrate et de Descartes devait fatalement conduire a I'adoration du Bourgeois, 'hnomme parfait
en son genre, réel, achevé, le type de la nature humaine arrivée a son complet développement et a la consécration
de la société bourgeoise, 'ordre social perfectionné, fondé sur les principes éternels et immuables du Bien et du
Juste.

II. Laformation de I'instinct et des idées abstraites.

On peut appliquer a l'instinct des animaux ce que les philosophes spiritualistes disent des idées innées. Les
bétes naissent avec une prédisposition organique, avec une préformation intellectuelle, selon le mot de Leibniz, qui
leur permet d'accomplir spontanément, sans passer par |'école d'aucune expérience, las actes les plus compliqués,
nécessaires a leur conservation individuelle et a la propagation de I'espece. Cette préformation n'est nulle part plus
remarquable que chez les insectes a métamorphoses (papillons, hannetons, etc.) ; au fur et a mesure de leurs
transformations, ils adoptent des genres différents de vie, en rigoureuse corrélation avec chacune des nouvelles
formes qu'ils revétent. Sébastien Mercier avait bien raison quand il déclarait que "l'instinct était une idée innée"2.
Les spiritualistes n'ayant pas idée que l'instinct pourrait étre le résultat de la lente adaptation d'une espece animale
aux conditions de son milieu naturel, concluent bravement que l'instinct est un présent de Dieu. L'homme n'a
jamais hésité & mettre hors de sa portée les causes des phénoménes qui lui échappaient.

Mais l'instinct n'est pas, comme la Justice des sophistes du spiritualisme, une faculté immuable susceptible
d'aucune déviation, d'aucune modification. Les animaux domestiques ont plus ou moins modifié les instincts, que

1 La Société des observateurs de 'homme, dont faisaient partie Cuvier, l'aliéniste Pinel, le philosophe Gerando. Le
jurisconsulte Portalis, etc., votait en prairial an VIII (1800) un prix de 600 francs pour I'éiude suivante : "Déterminer par
I'observation journaliere de un ou plusieurs enfants au berceau l'ordre dans lequel les facultés physiques, intellectuelles et
morales se développent et jusqu'a quel point ce développement est secondé ou contrarié par l'influence des objets et des
personnes qui environnent I'enfant.”

Dans la méme séance, dont rend compte la Décade philosophique du 30 prairial, de Gerando lut des considérations sur les
méthodes a suivre dans I'observation des peuples sauvages. Un autre membre communiqua une étude sur I'enfance de Massieu,
sourd et muet de naissance.

La Société s'était beaucoup intéressée a l'observation du jeune sauvage de I'Aveyron, amené a Paris vers la fin de I'an
VIII : trois chasseurs l'avaient trouvé dans les bois, ou il vivait nu, se nourrissant de glands et de racines : il paraissait avoir une
dizaine d'années.

2 Le 7 nivose an VIl (1800), S. Mercier faisait dans le Paris qui sortait de la Révolution une premiére conférence sur les
Idées innées pour "détréner Condillac, Locke et leur métaphysique”. On attribue & Royer-Collard le premier réveil de la
philosophie spiritualiste, complétement démodée depuis un demi-siécle. Cet honneur, si honneur il y a, revient a cet esprit
déséquilibré qui opposait Kant aux Encyclopédistes et se proposait bruyamment de réfuter Newton, "cet anatomiste de la lumiére,
qui ne peut rien imaginer de plus ridicule que de faire tourner la terre, comme une dinde, devant le foyer solaire". Le spiritualisme
bourgeois ne pouvait avoir en France un plus digne parrain.

Les conférences de Mercier faisaient sensation ; un public nombreux y assistait. La Décade philosophique du 10 floréal
rend compte de la conférence sur les Idées innées : "Je les admets, s'écria-t-il en débutant, et j'obéis en cela a ma raison intime...
L'homme pense indépendamment des objets et des sens... Les Idées innées expliquent tout. Le tableau des idées d'un homme
serait le tableau des vérités célestes... L'instinct est une idée innée... "

Mercier avait un précédent, le célebre décret de Robespierre qui rétablit Dieu comme un simple commissaire de police
dégommeé.

ARTICLE PREMIER - Le peuple francais reconnait I'existence de I'Etre supplie et de I'immortalité de I'ame.

ART. 2. - I sera institué des fétes pour rappeler 'homme a la pensée de la Divinité et a la dignité de son étre.

Un hymne récité a la féte de la restauration de I'Etre supréme, aprés le discours de Robespierre, prédisait la fin de
l'athéisme :

Ou sont-ils ceux qui tosaient menacer ?

Qui, sous le manteau du civisme,

Vils professeurs de l'athéisme,

Du Cceur de 'hnomme espéraient t'effacer !

Pensaient-ils donc...

Qu'en revenant a la nature
De la nature on oublierait I'auteur ?



Paul Lafarge, Le déterminisme économique de Karl Marx (1909) 24

Dieu, dans son inépuisable bonté, octroya a leurs ancétres sauvages. Les poules et les canards de nos basses-
cours ont presque entierement perdu l'instinct du vol, devenu inutile dans le milieu artificiel ou I'homme les a placés
depuis des siecles ; l'instinct aquatique est oblitéré chez les canards de Ceylan, au point qu'il faut les pousser pour
les faire entrer dans l'eau. Différentes races de poules (les Houdan, les La Fléche, les Campine, etc.) ont été

dépouillées de linstinct impérieux de la maternité ; bien qu'excellentes pondeuses, elles ne songent jamais a

couver leurs ceufs. Les veaux dans certaines parties de I'Allemagne ayant été des leur naissance enlevés a leurs
meres, depuis des générations, on remarque chez les vaches un notable affaiblissement de l'instinct maternel.

Giard pense qu'une des principales causes de cet instinct chez les mammiféres serait le besoin organique de se
débarrasser du lait qui tuméfie et endolorit les mamelles 1. Un autre naturaliste démontre que l'instinct constructeur
de nid des épinoches doit étre attribué, non a Dieu, mais a une inflammation temporaire des reins pendant la
saison des amours.

Il n'est pas nécessaire d'un temps trés long pour renverser l'instinct le mieux enraciné. Romanes cite le cas
d'une poule a qui on avait fait couver trois fois de suite des ceufs de canard et qui poussait consciencieusement
dans I'eau de véritables poussins qu'on lui avait permis d'élever. L'homme a bouleversé les instincts de la race
canine : selon ses besoins il I'a dotée de nouveaux instincts et les a supprimés. Le chien a I'état sauvage n'aboie
pas, les chiens des sauvages sont silencieux ; c'est le civilisé qui a donna au chien l'instinct aboyeur et qui ensuite
I'a supprimé chez les chiens de ertaines races. Le chien courant quand il rencontre le gibier fond dessus, en
donnant de la voix ; tandis que la vue du gibier rend muet le chien d'arrét et le cloue sur place. Si le chien d'arrét
est de bonne race, il n'a pas besoin d'éducation individuelle pour manifester cet instinct relativement de nouvelle
acquisition ; les jeunes chiens chassant pour la premiére fois s'arrétent muets et immobiles de tort et travers
devant des pierres, des moutons, etc. Le penchant est implanté dans le cerveau, mais il est aveugle et nécessite
une direction spéciale. Puisque pour modifier ou supprimer les instincts d'un animal et lui en développer de
nouveaux, il ne s'agit que de le placer dans de nouvelles conditions d'existence, l'instinct des animaux sauvages
n'est donc que la résultante de leur adaptation aux conditions du milieu naturel dans lequel ils vivent, il ne s'est pas
créé tout d'une piéce, il s'est développé graduellement dans les espéces animales sous l'action et la réaction de
phénoménes externes et internes que I'on peut ignorer, mais qui nécessairement ont existeé.

L'homme peut étudier sur lui-méme la formation de linstinct. Il ne peut rien apprendre intellectuellement ou
corporellement sans une certaine tension cérébrale, qui se détend a mesure que I'objet a I'étude devient plus
coutumier. Quand par exemple on commence le piano, on doit surveiller attentivement le jeu des mains et des
doigts pour frapper exactement la note voulue, mais avec I'habitude on arrive a la toucher machinalement, sans
regarder le clavier et en pensant a autre chose : pareillement quand on étudie une langue étrangére on doit avoir
constamment en éveil son attention pour le choix des mots, des articles, des prépositions, des terminaisons, des
adjectifs, des verbes, etc., qui arrivent instinctivement dés qu'on s'est familiarisé avec la langue nouvelle. Le
cerveau et le corps de 'hnomme et de I'animal ont la propriété de transformer en actes automatiques ce qui
primitivement était voulu et conscient et le résultat d'une attention soutenue ; s'il ne possédait pas la propriété de
s'automatiser, I'homme serait incapable d'éducation physique et intellectuelle ; s'il était obligé de surveiller ses
mouvements pour parler, marcher, manger, etc., il resterait dans une éternelle enfance.. L'éducation apprend a
I'homme a se passer de son intelligence ; elle tend a le transformer en machine de plus en plus compliquée : la
conclusion est paradoxale.

Le cerveau d'un adulte est plus ou moins automatisé selon le degré de son éducation et de celle de sa race ;
les notions abstraites élémentaires de cause, de substance, d'étre, de nombre, de justice, etc., lui sont aussi
familiéres et instinctives que le boire et le manger, et il a perdu tout souvenir de la maniére dont il les a acquises,
car 'nomme civilisé, ainsi que le chien d'arrét, hérite en naissant de I'habitude traditionnelle de les acquérir a la
premiére occasion : mais cette tendance a les acquérir est la résultante d'une progressive expérience ancestrale
prolongée pendant des milliers d'années. Il serait aussi ridicule de penser que les idées abstraites ont germé
spontanément dans la téte humaine, que de croire que la bicyclette ou toute autre machine du type le plus
perfectionné ont été construites du premier coup. Les idées abstraites, ainsi que l'instinct des animaux, se sont
graduellement formés dans l'individu et dans I'espece ; pour en chercher les origines il ne faut pas seulement
analyser la maniére de penser de I'adulte civilisé, ainsi que le fait Descartes, mais encore, ainsi que le voulaient les
Encyclopédistes, questionner l'intelligence de I'enfant et remonter le cours des ages pour étudier celle du barbare
et du sauvage, comme on est obligé de le faire, quand on veut trouver les origines de nos institutions politiques et
sociales, de nos arts et de nos connaissances 2.

1 Le supplément du Figaro du 18 janvier 1880 reproduit d'aprés les lettres d'un missionnaire les naives lamentations d'une
Indienne de I'Equateur sur le cadavre de son nouveau-né, qui caractérisent bien le réle du lait dans I'amour maternel primitif : "O
mon maitre, 0 fils de mes entrailles, mon petit pere, mon amour, pourquoi m'as-tu quitté ? Pour toi, chaque jour, s'emplissait d'un
lait tiede et sucré ce sein avec lequel tu aimais jouer ! Ingrat, ai-je donc oublié une seule fois a ton réveil de me pencher sur toi,
pour t'allaiter ? Ah ! malheur a moi, je n'ai plus personne pour délivrer mon sein du lait qui l'opprime !"

Les anciens ne craignaient pas de remonter jusqu'aux animaux pour découvrir les origines de certaines de nos
connaissances ; ainsi, tout en attribuant aux dieux l'origine de la médecine, ils admettaient que plusieurs remedes et opérations
de petite chirurgie étaient dues aux animaux. Pline I'Ancien rapporte dans son Histoire Naturelle que les chévres sauvages de
Crete enseignérent l'usage de certaines herbes vulnéraires, que le chien apprit celui du chiendent et que les Egyptiens
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Les sensualistes du siécle dernier, en faisant du cerveau une table rase, ce qui était une maniére radicale de
renouveler la "purification" de Descartes, négligeaient ce fait d'importance capitale, que le cerveau du civilisé est
un champ labouré depuis des siécles et ensemencé de notions et d'idées par des milliers de générations et que,
selon I'exacte expression de Leibniz, il est préformé avant que I'expérience individuelle ne commence. On doit
admettre qu'il posséde l'arrangement moléculaire destiné a donner naissance a un nombre considérable d'idées et
de notions ; ce n'est qu'une telle admission qui permet d'expliquer que des hommes extraordinaires comme Pascal
aient pu trouver par eux-mémes des séries d'idées abstraites, tels que les théoremes du premier livre d'Euclide, qui
n'ont pu étre élaborées que par une longue suite de penseurs : en tout cas, le cerveau possede une telle aptitude a
acqueérir certaines notions et idées élémentaires qu'il ne s'apercoit pas du fait de leurs acquisitions. Le cerveau ne
se borne pas seulement a recevoir les impressions venues de I'extérieur par lavoie des sens, il fait de lui-méme un
travail moléculaire, que les physiologistes anglais appellent cérébration inconsciente, qui l'aide a compléter ses
acquisitions et méme a en faire de nouvelles sans passer par l'expérience. Les écoliers mettent & profit cette
précieuse faculté, quand ils apprennent imparfaitement leurs legcons avant de se coucher, laissant au sommeil le
soin de les fixer dans la mémoire.

Le cerveau est d'ailleurs rempli de mystéres ; il est une terra ignota, que les physiologistes commencent a
peine a explorer. Il est certain qu'il posséde les facultés qui souvent ne trouvent pas leur emploi dans le milieu ou
I'individu et sa race évoluent ; ces facultés a I'état dormant ne peuvent donc pas étre la résultante de I'action
directe du milieu extérieur sur le cerveau, mais celle de son action sur d'autres organes, qui a leur tour réagissent
sur les centres nerveux. Il est possible qu'une modification ou une nouvelle adaptation de la patte, de I'ceil ou de
tout autre organe exerce une action sur le cerveau, augmentant sa masse et compliguant son organisation. Les
naturalistes attachent une importance capitale a la transformation des pieds des singes arboricoles, qui de
préhenseurs sont devenus propres a la marche érecte ; elle a été le point de départ du genus homo. On ne peut
contester que le changement des pattes antérieures en mains et que l'usage de la main comme organe exclusif de
préhension et de maniement des armes et des outils, aient été parmi les causes les plus efficaces du
développement intellectuel de I'espece humaine. Le corps d'un animal est un tout, dont aucune piéce ne peut étre
modifiée, sans entrainer des modifications dans les autres parties de son organisme : Geethe nommait le
phénoméne "balancement des organes".

Voici quelques exemples dont on ne peut fournir d'autre explication. L'agami, gallinacé de I'Amérique
méridionale, capturé a I'état sauvage et introduit dans une basse-cour, en prend la direction, comme un chien
berger, se faisant obéir des poules, des canards et méme des dindons plus grands et plus forts que lui : il les
surveille, lorsqu'on distribue les grains, les empéche de se battre et de s'éloigner du poulailler, assiste a leur sortie
le matin et a leur rentrée le soir. Comment trouve-t-il & exercer cet instinct dans la nature ? Et s'il ne I'exerce pas,
comment cet instinct subsisted-il ? Comment existe-t-il, s'il ne trouve d'emploi que dans la domesticité ?

Les sauvages et les barbares sont capables de beaucoup plus d'opérations intellectuelles qu'ils n'en
accomplissent dans leur vie quotidienne : durant des centaines d'années les Européens ont transporté des cotes
de I'Afrique dans les colonies des milliers de negres sauvages et barbares séparés des civilisés par des siécles de
culture ; cependant, au bout de trés peu de temps, ils s'assimilaient les métiers de la civilisation. - Les Guaranis du
Paraguay, lorsque les jésuites entreprirent leur éducation, erraient nus dans les foréts, n'ayant pour armes que l'arc
et la massue de bois, ne connaissant que la culture du mais ; leur intelligence était si rudimentaire qu'ils ne
pouvaient compter au-dela de 20, en se servant des doigts et des orteils ; cependant les jésuites firent de ces
sauvages des ouvriers habiles, capables de travaux difficiles, tels que orgues compliqués, sphéres géographiques,
peintures et sculptures décoratives, etc. Ces métiers et ces arts, avec les idées qui leur correspondent, n'existaient
pas a I'état inné dans les mains et le cerveau des Guaranis ; ils y avaient été pour ainsi dire versés par les jésuites,
comme on ajoute de nouveaux airs a un orgue de Barbarie. Le cerveau des Guaranis, s'il était incapable par sa
propre initiative de les découvrir, était au moins merveilleusement prédisposé, ou préformé, selon le mot de
Leibniz, pour les acquérir.

Il est également certain que le sauvage est aussi étranger aux notions abstraites du civilisé qu'a ses arts et
métiers, ce que prouve I'absence dans sa langue de termes pour les idées générales. Comment donc les notions
et idées abstraites qui sont si familieres au civilisé se sont-elles glissées dans le cerveau humain ? Pour résoudre
ce probléme qui a tant préoccupé la pensée philosophique, il faut, avec les Encyclopédistes, s'engager dans la
voie ouverte par Vico, étudier les sauvages et les enfants et interroger le langage, le plus important, sinon le
premier mode de manifestation des sentiments et des idées 1 : il joue un réle si considérable que le chrétien des
premiers siécles, reproduisant I'idée des hommes -primitifs, dit : "le Verbe est Dieu" et que les Grecs désignent par
le méme vocable, logos, la parole et la pensée et que du verbe : phrazd (parler), ils dérivent phrazomai, se parler a
soi-méme, penser. En effet la téte la plus abstraite ne peut penser sans se servir de mots, sans se parler
mentalement, si non verbalement comme les enfants et beaucoup d'adultes qui marmottent ce qu'ils pensent. Le

prétendaient que la découverte de la purgation était due au chien, celle de la saignée a I'hippopotame et celle du lavement a
l'ibis.

1 Vico, dans la préface de son opuscule sur I'Antique Sagesse de ['ltalie, dit : "J'ai résolu de retrouver dans les origines de la
langue latine, I'antique sagesse de I'ltalie... Nous chercherons dans l'origine méme des mots quelle a été sa philosophie."

"Tout a passé par les mots, dit - Madame de Stael, et tout s'y retrouve quand on sait les examiner."
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langage tient une trop grande place dans le développement de l'intelligence pour que la formation étymologique
des mots et leurs significations successives ne refletent pas les conditions de vie et I'état mental des hommes qui
les ont créés et employés.

Un fait frappe tout d'abord : souvent un méme mot est usité pour désigner une idée abstraite et un objet
concret. Les mots qui dans les langues européennes signifient les biens matériels et la ligne droite veulent aussi
dire le Bien moral et le Droit, le Juste :

Ta agatha (grec), les biens, les richesses ; to agathon, le Bien.

Bona (latin), les biens ; bonum, le Bien.

Goods (anglais), les biens ; the good, le Bien, etc...

Orthos (grec), rectum (latin), derecho (espagnol), right (anglais), etc... veulent dire ce qui est en ligne droite et
le Droit, le Juste.

Voici encore d'autres exemples choisis dans la langue grecque : kalon, fleche, javelot et le Beau, la Vertu ;
phren, cceur, entrailles et raison, volonté ; kakos, homme d'origine plébéienne, et lache, méchant, laid ; kakon, mal,
vice, crime. Le mot kakos concourt a former une série de termes employés pour ce qui est sale et mal ; kakké,
excrément ; kakkao, aller a la selle ; kakia, vice, lacheté ; kakotheos, impie ; kakopbonia, cacophonie, etc...

Le fait est digne de remarque, bien que peu remarqué ; il en va ainsi des phénoménes journaliers : parce qu'ils
crévent les yeux, on ne les voit pas. Cependant il vaut la peine de se demander comment la langue vulgaire et la
langue philosophique et juridique ont pu réunir sous le méme vocable le matériel et I'idéal, le concret et I'abstrait.
Deux questions se posent tout d'abord : I'abstrait et I'idéal se seraient-ils abaissés jusqu'au concret, et jusqu'a la
matiére, ou la matiére et le concret se seraient-ils transformés en idéal et en abstraction ? - Comment s'est
accomplie cette transsubstantiation ?

L'histoire des significations successives des mots résout la premiére difficulté ; elle nous montre la signification
concréte précédant toujours la signification abstraite.

Aissa (grec), usité d'abord pour lot, portion qui revient a quelqu'un dans un partage, finit par vouloir dire, arrét
du destin;

Moira, d'abord part d'un convive dans un repas, lot d'un guerrier dans le partage du butin, puis part d'existence
et enfin la déesse Destinée, a qui "les dieux et les mortels sont également soumis".

Nomos débute par étre employé pour paturage et finit par signifier loi.

Le lien qui rattache le sens abstrait au sens concret n'est pas toujours apparent ; ainsi il est difficile au premier
coup d'eeil d'apercevoir comment I'esprit humain a pu relier paturage a l'idée abstraite de Loi, la ligne droite a l'idée
du Juste, la part d'un convive dans un festin a I'immuable Destinée. Je montrerai les liens qui unissent ces
différentes significations dans I'étude sur les Origines de I'idée du Juste et du Bien : il n'importe en ce moment que
de signaler le fait.

L'esprit humain emploie d'ordinaire la méme méthode de travail, malgré la différence des objets sur lesquels il
opére : par exemple la route qu'il a suivie pour transformer les sons en voyelles et consonnes est la méme que
celle gu'il a gravie pour s'élever du concret a l'abstrait. L'origine des lettres parut si mystérieuse a I'évéque
Mallinkrot que dans son De arte typographica, pour se mettre I'esprit en repos, il attribuait leur invention a Dieu qui
déja était I'auteur responsable de l'instinct et des idées abstraites. Mais les recherches des philologues ont arraché
un a un les voiles qui enveloppaient le mystere alphabétique : ils ont démontré que les lettres n'étaient pas
tombées toutes formées du ciel, mais que 'homme n'était arrivé que graduellement a représenter les sons par des
consonnes et des voyelles. Je vais mentionner les premiéres étapes parcourues, qui sont utiles a ma
démonstration.

L'homme débute par I'écriture figurative, il représente un objet par son image, un chien par le dessin d'un
chien ; il passe ensuite a I'écriture symbolique et il figure la partie pour le tout, la téte d'un animal pour I'animal tout
entier ; puis il s'éleve a I'écriture métaphorique, il portraiture un objet ayant quelque ressemblance réelle ou
supposée avec l'idée a exprimer, la partie antérieure d'un lion pour signifier I'idée de priorité, une coudée pour la
Justice et la Vérité, un vautour pour la Maternité, etc. Le premier essai de phonation se fit par rébus ; on
représente un son par l'image d'un objet ayant le méme son, les Egyptiens nommant deb la queue du cochon
figurent le son deb par I'image de la queue en trompette du porc ; on retient ensuite un certain nom bre d'images
plus ou moins modifiées non plus pour la valeur phonétique de plusieurs syllabes, mais pour celle de la syllabe
initiale, etc., etc. 1.

L'écriture devait fatalement passer par I'étape métaphorique, puisque I'homme primitif pense et parle par
métaphores. Le Peau-rouge d'Amérique, pour dire un guerrier courageux, dit : il est comme Il'ours ; un volume au
regard percant, il est comme l'aigle ; pour affirmer qu'il oublie un outrage, il déclare qu'il I'enfouit dans la terre, etc.
Ces métaphores sont parfois indéchiffrables pour nous ; ainsi il est difficile de comprendre comment les Egyptiens
sont arrivés a représenter dans leurs hiéroglyphes la Justice et la Vérité par la coudée et la Matemité par le
Vautour. Je vais débrouiller la métaphore du vautour ; j'expliquerai plus loin celle de la coudée.

1 F. Lenormand, Essai sur la Propagation de I'Alphabet phénicien parmi les Peuples de I'Ancien Monde.
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La famille matriarcale a eu en Egypte une longévité extraordinaire, aussi constate-t-on dans ses mythes
religieux de nombreuses traces de I'antagonisme des deux sexes, luttant I'un pour conserver sa haute position
dans la famille, I'autre pour I'en déposséder. L'Egyptien, ainsi qu'Apollon dans les Euménides d'Eschyle, déclare
que c'est I'hnomme qui remplit la fonction importante dans I'acte de la génération et que la femme, "comme la
capsule d'un fruit, ne fait que recevoir et nourrir son germe" ; la femme égyptienne lui retourne le compliment et se
vante de concevoir sans la coopération de I'homme. La statue de Neith, la déesse Mére, "la dame souveraine de la
région supérieure"”, portait a Sais, nous dit Plutarque, cette arrogante inscription : "Je suis tout ce qui a été, tout ce
qui est et tout ce qui sera : nul n'a soulevé ma robe, le fruit que j'ai enfanté est le Soleil." Son nom, entre autres
signes, a pour embléme le vautour et la premiére lettre du mot Mére (mou) 1. Or les Hiéroglyphes de Horapollon
nous apprennent que les Egyptiens croyaient que dans I'espéce des vautours il n'y avait pas de males et que les
femelles étaient fécondées par le vent ; ils attribuaient a cet oiseau, considéré partout ailleurs comme féroce et
vorace, une tendresse maternelle si extréme qu'il se déchirait la poitrine pour nourrir ses petits. Aussi aprés en
avoir fait, a cause de son étrange propriété génératrice, I'oiseau de Neith, la déesse Mére, qui elle aussi procrée
sans le concours du male, ils en firent le symbole de la Mére, puis de la Maternité.

Cet exemple caractéristique donne une idée des tours et des détours par lesquels passe I'esprit humain pour
figurer ses idées abstraites par des images d'objets concrets.

Si dans I'écriture métaphorique et emblématique I'image d'un objet matériel devient le symbole d'une idée
abstraite, on concgoit qu'un mot créé pour désigner un objet ou un de ses attributs finisse par servir pour désigner
une idée abstraite.

*

* %

Dans la téte de I'enfant et du sauvage, "l'enfant du genre humain” selon le mot de Vico, il n'existe que des
images d'objets déterminés : quand le petit enfant dit poupée, il n'entend pas parler de n'importe quelle poupée,
mais d'une certaine poupée, qu'il a tenue dans ses mains ou qu'on lui a déja montrée, et si on lui en présente une
autre, il arrive qu'il la repousse avec colére ; aussi chaque mot est pour lui un nom propre, le symbole de I'objet
avec lequel il est venu en contact. Sa langue, ainsi que celle du sauvage, ne posséde pas de termes génériques
embrassant une classe d'objets de méme nature, mais des séries de noms propres : aussi les langues sauvages
n'ont pas de termes pour les idées générales tels que homme, corps, etc., et pour les idées abstraites de temps,
de cause, etc. ; il y en a qui manquent du verbe étre. Le Tasmanien avait une abondance de mots pour chaque
arbre de différentes espéces, mais pas de terme pour dire arbre en général ; le Malais ne possede pas de mot
pour couleur, bien qu'il ait des mots pour chaque couleur ; I'Abiponne n'a pas de mots polar homme, corps, temps,
etc., etne posséde pas le verbe étre, il ne dit pas : je suis un Abiponne, mais "moi, Abiponne"2.

Mais petit & petit I'enfant et 'homme primitif transportent le nom et I'idée des premiéres personnes et choses
gu'ils ont connues a toutes les personnes et choses qui présentent avec elles des ressemblances réelles ou
fictives ; ils élaborent de la sorte par voie d'analogie et de comparaison des idées générales abstraites embrassant
des groupes d'objets plus ou moins étendus, et parfois le nom propre d'un objet devient le terme symbolique de
I'idée abstraite représentant le groupe d'objets ayant des analogies avec I'objet pour qui le mot avait été forgé.
Platon prétend que les idées générales, ainsi obtenues, qui classent des objets sans tenir compte de leurs
différences individuelles, sont des "essences d'origine divine". Socrate, dans le X livre de la République, dit que
"l'idée de lit" est une essence de création divine, parce qu'elle est immuable, toujours identique a elle-méme, tandis
que les lits manufacturés par les menuisiers différent tous entre eux.

L'esprit humain a souvent rapproché les objets les plus disparates, n'ayant entre eux qu'un vague point de
ressemblance : ainsi, par un procédé d'anthropomorphisme, I'homme a pris ses propres membres pour terme de
comparaison, comme le prouvent les métaphores qui persistent dans les langues civilisées, bien qu'elles datent
des débuts de I'humanité, telles que entrailles de la terre, veine d'une mine, cceur d'un chéne, dentd'une scie,
chair d'un fruit, gorge d'une montagne, bras de mer, etc. Lorsque l'idée abstraite de mesure fait éclosion dans sa
téte, il prend pour unité de mesure son pied, sa main, son pouce, ses bras (orgyia, mesure grecque égale a deux
bras étendus). Toute mesure est une métaphore ; quand on dit qu'un objet a trois pieds deux pouces, cela signifie
qu'il est long comme trois pieds deux pouces. Mais avec le développement de la civilisation on fut forcé de recourir
a d'autres unités de mesure : ainsi les Grecs avaient le stadion, la longueur parcourue par les coureurs a pied aux
jeux olympiques et les Latins le jugerum, la surface que pouvait labourer pendant un jour un jugum (un joug de
boeuf).

1 champollion le Jeune, Panthéon Egyptien, 1825.

2 Lidée de temps fut trés longue a pénétrer dans la cervelle humaine. Vico remarque que les paysans florentins de son
époque disaient tant de moissons pour tant d'années. "Les Latins pour tant d'années disaient tant d'épis (aristas), ce qui est
encore plus particulier que moisson. L'expression n'indiquait que l'indigence du langage (et de la pensée, aurait-il pu ajouter), les
grammairiens ont cru y voir l'effort de lart." Avant d'avoir eu la notion de I'année, c'est-a-dire de la révolution solaire, 'homme a
eu l'idée des saisons, et celle des révolutions de la lune. Pline I'Ancien dit que "l'on a compté I'été pour une année, I'hiver pour
une autre ; les Arcadiens, chez qui 'année était de trois mois, la mesuraient par le nombre de saisons, et les Egyptiens par les
lunes ; voila pourquoi plusieurs d'entre eux sont cités comme ayant vécu mille ans".
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Un mot abstrait, ainsi que le remarque Max Muiller, n'est souvent qu'un adjectif transformé en substantif, c'est
a-dire l'attribut d'un objet métamorphosé en personnage, en entité métaphysique, en étre imaginaire, et c'est par
voie métaphorique que se fait cette métempsycose : la métaphore est une des principales voies par lesquelles
I'abstraction pénétre dans la téte humaine. Dans les métaphores précédentes on dit bouche d'une caverne, langue
de terre parce que la bouche présente une ouverture et la langue une forme allongée ; on s'est servi du méme
procédé pour se procurer de nouveaux ternies de comparaison a mesure que le besoin s'en faisait sentir et c'est
toujours la propriété la plus saillante de I'objet, celle qui par conséquent impressionne le plus vivement les sens,
qui joue le rdle de terme de comparaison. Un grand nombre de langues sauvages manquent de mots pour les
idées abstraites de dureté, rondeur, chaleur, etc., et elles en sont privées parce que le sauvage n'est pas encore
parvenu a la création des étres imaginaires ou entités métaphysiques, qui correspondent a ces termes ; ainsi pour
dur, il dit "comme pierre" ; pour rond "comme lune", pour chaud, "comme soleil* ; parce que les qualités de dur,
rond et chaud sont dans son cerveau inséparables de pierre, lune et soleil. Ce n'est qu'aprés un long travail
cérébral que ces qualités sont détachées, abstraites de ces objets concrets pour étre métamorphosées en étres
imaginaires, alors le qualificatif devient substantif et sert de signe a l'idée abstraite formée dans le cerveau.

On n'a pas trouvé de peuplades sauvages sans l'idée de nombre, l'idée abstraite par excellence, bien que la
numération de certains sauvages soit extrémement limitée. Il est probable que dans le bagage intellectuel qu'il a
hérité des animaux, I'homme a trouvé des axiomes de la mathématique qu'ils mettent en pratique : par exemple,
les pigeons ne commencent a couver que lorsque la femelle a pondu deux ceufs, comme s'ils savaient que un et
un font deux ; les chiens, les oiseaux de proie, en fait tous les animaux, pour aller a I'objet qu'ils convoitent, suivent
la ligne droite, comme s'ils savaient qu'elle est le plus court chemin d'un point a un autre.

Il se congoit que l'idée abstraite de nombre, contrairement a ce que pense Vico, soit une des premiéres, sinon
la premiere a se former dans le cerveau des animaux et de I'homme, car si tous les objets n'ont pas la qualité
d'étre durs, ronds ou chauds, etc., ils ont néanmoins une propriété qui leur est commune, celle d'étre distincts les
uns des autres par la forme et par la position relative qu'ils occupent dans I'espace et cette propriété est le point de
départ de la numération : c'est pour cette raison que les pythagoriciens disaient que "les choses sont nombre1." ||
faut que la matiére cérébrale ait I'idée de nombre, c'est-a-dire puisse distinguer les objets les uns des autres, pour
entrer en fonction, pour penser : c'est ce qu'avait reconnu le pythagoricien Philolads, le premier qui, au dire de
Diogene de Laérce, ait affirmé que le mouvement de la terre décrivait un cercle, quand il déclarait que "le nombre
réside dans tout ce qui est et sans lui il est impossible de rien connaltre et de rien penser".

Mais I'extension de la numération au-dela du nombre 2 fut un des plus pénibles travaux d'Hercule que se soit
imposée la téte humaine, ainsi que le prouvent le caractére mystique attribué aux dix premiers nombres 2 et les
souvenirs mythologiques et Iégendaires attachés a certains chiffres : 10 - (sieges de Troie et de Veies, qui durent
juste dix ans) ; 12 (les 12 dieux de I'Olympe, les 12 travaux d'Hercule, les 12 apbtres, etc.) ; 50 (les 50 fils de
Priam, les 50 Danaides ; Endymion, d'aprés Pausanias, rendit Séléné mere de 50 filles ; Actéon chassait avec 50
couples de chiens quand Diane le métamorphos a ; le bateau que construisit Danads sur les indications de Minerve
avait 50 rames, ainsi que celui d'Hercule lors de son expédition contre Troie, etc.) Ces nombres sont autant
d'étapes, ou l'esprit humain s'est arrété afin de se reposer des efforts accom plis pour y parvenir et il les a
marquées de légendes afin d'en préserver le souvenir.

Le sauvage quand il arrive au bout de sa numération, dit beaucoup, pour désigner les objets qui viennent en
surplus et qu'il ne peut compter faute de nombres. Vico remarque que pour les Romains 60, puis 100, puis 1,000
sont des quantités innombrables. Les Hovas de Madagascar disent pour 1,000 le soir, pour 10,000 la nuit, et le
mot tapitrisa, dont ils se servent pour désigner le million, se traduit littéralement par fini de compter : il en était de
méme pour nous, mais depuis la guerre de 1870-71, et les trusts américains, c'est le milliard qui marque le terme
de notre numération.

La langue nous montre que I'homme a pris sa main, son pied et ses bras pour unités de longueur ; ce sont
encore ses doigts et ses orteils qui lui servent pour compter. F. Nansen dit que les Esquimaux, avec qui il a vécu
plus d'une année, n'ont pas de nom pour tout chiffre dépassant 5 : ils comptent sur les doigts de la main droite et
ils s'arrétent quand tous les doigts ont été nommés et touchés ; pour 6 ils prennent la main gauche et disent le
premier doigt de l'autre main, pour 7 le deuxiéme, ainsi de suite jusqu'a 10, aprés ils comptent de la mémes fagon
sur leurs orteils et s'arrétent a 20, le terme de leur numération : mais les grands mathématiciens vont au-dela, et

1 platon qui, dans le Timée, fait dialoguer un astronome et qui pour la circonstance oublie ses essences d'origine divine,
donne du nombre et du temps une origine matérialiste : "L'observation du jour et de la nuit, les révolutions des mois et des
années, dit-il, nous ont fourni le nombre, révélé le temps, inspiré le désir de connaitre la nature et le monde."

2 Ladécade avait un caractére sacré pour les pythagoriciens et les Kabbalistes. Les Scandinaves regardaient le nombre 3 et
son multiple 9, comme particulierement chers aux Dieux ; chaque neuf mois, ils faisaient des sacrifices sanglants, qui duraient
neuf jours, pendant lesquels on immolant neuf victimes, humaines ou animales. Les neuvaines catholiques, qui sont des prieres
durant neuf jours, conservent le souvenir de ce culte, comme leur Sainte Trinité préserve le caractére mystique que tous les
peuples sauvages attachent au nombre trois ; il se retrouve dans toutes les religions primitives : trois Parques chez les Grecs et
les Scandinaves, trois déesses de la vie chez les Iroquois, etc. Le nombre 5 jouissait chez les Chinois d'un privilege
exceptionnel : 5 éléments, 5 facultés, 5 choses périodiques, 5 notes dans la gamme archaique, 5 points cardinaux (les nétres,
plus le point ou se tient I'observateur) etc. Notre singuliere division du temps en semaines de 7 jours qui ne cadrent ni avec les
mois, ni avec l'année, est un legs des Chaldéens pour qui le nombre 7 avait des propriétés magiques.
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pour 21, ils disent le premier doigt de I'autre homme et ils recommencent en passant par les mains et les pieds. 20
est un homme, 100 cinqg hommes. Les chiffres romains qui ont été en usage jusqu'a l'introduction des chiffres
arabes préservent le souvenir de ce mode primitif de numération : | est un doigt, Il sont deux doigts, V est une
main dont les trois doigts médians sont repliés, tandis que le petit doigt et le pouce sont redressés ; X sont deux V
ou deux mains opposées. Mais quand il fallut compter au-dela de 100 et de 1,000, on dut recourir a d'autres objets
que les membres humains ; les Romains prirent des cailloux, calculi, d'ou dérive le mot calcul des langues
modernes : les expressions latines calculum ponere (poser le caillou) et subducere calculum (retirer le caillou)
indiquent que c'était en ajoutant et en enlevant des cailloux gu'ils additionnaient et soustrayaient. J'ai vu au
Familistere de Guise enseigner par un procédé analogue les deux premiéeres opérations arithmétiques a des
enfants de cing et six ans. Les cailloux étaient tout indiqués pour cet usage ; ils servaient déja pour le tirage au sort
des lots dans le partage du butin et des terres.

Les sauvages ne peuvent calculer de téte ; il faut qu'ils aient devant les yeux les objets qu'ils comptent, aussi
quand ils font des échanges ils placent par terre les objets qu'ils donnent en face de ceux qu'ils recoivent : cette
équation primitive, qui n'est en définitive qu'une métaphore tangible, peut seule satisfaire leur esprit. Les nombres
sont dans leur téte, ainsi que dans celles des enfants, des idées concretes : quand ils disent deux, trois, cing, ils
voient deux, trois, cing doigts, cailloux ou tous autres objets ; dans beaucoup de langues sauvages les cing
premiers chiffres portent les noms des doigts : ce n'est que par un procédé de distillation intellectuelle que les
nombres arrivent a se dépouiller dans la téte de l'adulte civilisé de toute forme rappelant un objet quelconque, pour
ne conserver que la figure de signes conventionnels 1. Le métaphysicien le plus idéaliste ne peut penser sans
mots ; ni calculer sans signes, c'est-a-dire sans objets concrets. Les philosophes grecs quand ils commencerent
leurs recherches sur les propriétés des nombres, leur donnaient des figures géomériques : ils les divisaient en
trois groupes, le groupe des nombres de la ligne (mékos), le groupe des nombres de surface, carrés (epidedon) ; le
groupe des nombres a triple accroissement, cubes f{riké auxé). Les mathématiciens modernes ont encore
conservé l'expression de nombre linéaire pour un nombre racine.

Le sauvage, pour long, dur, rond, chaud, dit comme pied, pierre, lune, soleil ; mais les pieds sont d'inégale
longueur, les pierres plus ou moins dures, la lune n'est pas toujours ronde, le soleil est plus chaud en été qu'en
hiver ; aussi, quand I'esprit humain sentit le besoin d'un degré supérieur d'exactitude, il reconnut l'insuffisance des
termes de comparaison dont il s'était servi jusqu'alors ; il imagina alors des types de bngueur, de dureté, de
rondeur et de chaleur pour étre employés comme termes de comparaison ; c'est ainsi que dans la mécanique
abstraite, les mathématiciens imaginent un levier absolument rigide et sans épaisseur et un coin absolument
incompressible afin de continuer leurs investigations théoriques, arrétées par les imperfections des leviers et des
coins de la réalité. Mais le coin et le levier des mathématiciens, ainsi que les types de longueur, de rondeur, de
dureté, bien que dérivés d'objets réels, dont les attributs ont été soumis & distillation intellectuelle, ne
correspondent plus a aucun objet réel, mais a des idées formées dans la téte humaine. Parce que les objets de la
réalité different entre eux et du type imaginaire toujours un et identique a lui-méme, Platon appelle les objets réels
de vaines et mensongéres images et le type idéal, une essence de création divine : dans ce cas, ainsi que dans
une foule d'autres, Dieu créateur, c'est 'homme pensant.

Les artistes, par un procédé analogue, ont enfanté des chimeres, dont le corps, bien que composé d'organes
détachés, abstraits de différents animaux, ne correspond a rien de réel, mais a une fantaisie de l'imagination. La
chimére est une idée abstraite, aussi abstraite que n'importe quelle idée du Beau, du Bien, du Juste, du Temps, de
Cause : mais Platon lui-méme n'a pas osé la classer dans le nombre de ses essences divines.

L'homme, probablement quand les tribus barbares commenceérent a se différencier en classes, s'est séparé du
regne animal et s'est élevé au rang d'étre surnaturel, dont les destins sont la préoccupation constante des dieux et
des corps célestes ; plus tard, il isola le cerveau des autres organes pour en faire le siege de I'ame : la science
naturelle raméne I'hnomme dans la série animale, dont il est le résumé et le couronnement ; la philosophie socialiste
fera rentrer le cerveau dans la série des organes.

Le cerveau possede la propriété de penser, comme |'estomac celle de digérer : il ne peut penser qu'a l'aide
d'idées qu'il fabrique avec les matériaux que lui fournissent le milieu naturel et le milieu social ou artificiel dans
lesquels I'hnomme évolue.

1 Les Grecs se servaient pour chiffres des lettres de l'alphabet, en conservant les anciennes lettres cadméennes, ce qui en
portait le nombre a 27. Les 9 premieres lettres étaient les unités, les 9 suivantes les dizaines et les 9 derniéres les centaines.

Il devait étre extrémement pénible et difficile de calculer avec les chiffres des Grecs et des Romains, qui ne possédaient
pas le zéro. Les métaphysiciens abstracteurs d'abstraction du nirvana étaient seuls capables d'inventer ce chiffre merveilleux,
symbole du néant, qui n'a pas de valeur et qui donne de la valeur, et qui, selon I'expression de Pascal, "est un véritable indivisible
de nombre, comme l'indivisible est un véritable zéro". Le zéro joue un rdle si considérable dans la numération moderne que son
nom arabe sifr, que les Portugais ont transformé en cifra. les Anglais en cipher, les Frangais en chiffre, aprés avoir été d'abord
employé pour le zéro seul, sert & désigner tous les signes des nombres.
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Chapitre II. Origine de lI'idée de justice.
I. Letalion. Lajustice rétributive.

La Justice des sociétés civilisées découle de deux sources : I'une prend son origine dans la nature méme de
I'étre humain et I'autre dans le milieu social, organisé sur la base de la propriété privée. Les passions et les notions
existant chez 'homme avant la constitution de la propriété, et les intéréts, les passions et les idées que celle-ci
engendre, agissant et réagissant les unes sur les autres, ont fini par enfanter, développer et cristalliser dans le
cerveau des civilisés l'idée du Juste etde I'Injuste.

Les origines humaines de l'idée de Justice sont la passion de la vengeance et le sentiment de I'égalité.

La passion de la vengeance est une des plus antiques de I'ame humaine ; elle plonge ses racines dans
I'instinct de conservation, dans le besoin qui pousse I'animal et I'homme a se rebiffer quand ils recoivent un coup et
a y répondre machinalement, si la peur ne les met pas en fuite ; c'est ce besoin aveugle et irraisonné qui porte
I'enfant et le sauvage a frapper I'objet inanimé qui les a blessés. Réduite a sa plus simple et derniére expression, la
vengeance est une détente réflexe, analogue au mouvement involontaire, qui fait cligner la paupiére quand I'ceil est
menace.

La vengeance chez le sauvage et le barbare est d'une intensité inconnue aux civilisés. "Les Peaux-Rouges, dit
I'historien américain Adairs, sentent leur coeur brdler violemment jour et nuit jusqu'a ce qu'ils aient versé le sang
pour le sang. lls transmettent de pere en fils le souvenir du meurtre d'un parent, d'un membre du dan, alors méme
qu'il serait celui d'une vieille femme." On cite des Peaux-Rouges qui se sont suicidés parce qu'ils ne pouvaient se
venger. Le Figien qui a recu une injure place a portée de sa vue un objet qu'il n'enléve qu'apres avoir assouvi sa
vengeance. Les femmes slaves de Dalmatie montraient a I'enfant la chemise ensanglantée du pére tué pour
I'exciter a la vengeance.

"La vengeance vieille de cent ans a encore ses dents de lait", dit le proverbe afghan. Le Dieu sémite, quoique
"tardif a la colére", 'venge l'iniquité des peres sur les enfants et les enfants des enfants ; jusqu'a la troisieme et
quatrieme génération." (Exode, XXXIV, 7). Quatre générations n'apaisent pas sa soif de vengeance : il interdit
I'entrée de I'Assemblée jusqu'a la dixieme génération aux Moabites et aux Hamonites, pour "n'étre pas venus au
devant des Israélites, sortant de I'Egypte, avec de I'eau et du pain dans le chemin". (Deutéronome, XVIII, 3, 4).
L'Hébreu pouvait donc dire, ainsi que le Scandinave : "L'écaille de I'huitre peut tomber en poussiére par l'action
des années, et mille autres années peuvent passer sur cette poussiére, mais la vengeance sera encore chaude
dans mon cceur.” Les Erinnies de la Mythologie homérique sont les antiques déesses "de la vengeance... de la soif
inextinguible du sang". Le chceur de la grandiose trilogie d'Eschyle, qui palpite des passions torturant I'ame des
Dieux et des mortels, crie & Oreste, hésitant & venger son pere : "Que l'outrage soit puni par l'outrage ! Que le
meurtre venge le meurtre !... Mal pour mal, dit la sentence des vieux temps... Le sang versé sur la terre demande
un autre sang. La terre nourriciére a bu le sang du meurtre ; il a séché, mais la trace reste ineffagable et crie ven-
geance." Achille, pour venger la mort de Patrocle, son ami, oublie I'injure d’Agamemnon et étouffe la colére qui le
fait assister impassible aux défaites des Achéens ; la mort d'Hector n'assouvit pas sa passion, trois fois il traine son
cadavre autour des murs de Troie. .

Le sauvage et le barbare ne pardonnent jamais : ils savent attendre des années le moment propice de la
vengeance. Clytemnestre, pendant dix longues années, guette patiemment I'heure de la vengeance ; quand elle a
assassiné Agamemnon, le meurtrier de sa fille, ivre de joie et de sang, elle s'écrie : "La rosée du meurtre est
tombée sur moi, aussi douce a mon cceur que I'est pour les champs la pluie de Zeus dans la saison ou le grain de
blé sort de I'enveloppe".

L'homme sanctifie et divinise ses passions, surtout lorsqu'elles sont utiles & sa conservation privée et sociale.
"La soif inextinguible du sang", la vengeance, érigée en devoir sacré, devient le premier des devoirs. Les Erinnies,
"nombreuses comme les malédictions qui sortent de la bouche d'une mére courroucée”, s'élancaient du ténébreux
Erébe, dés que les imprécations leur donnaient vie et mouvement !, Elles n'apparaissaient a la lumiére du soleil
que pour souffler la passion de la vengeance et pour poursuivre, infatigables, sur terre et sur mer, le meurtrier : nul
mortel ne pouvait leur échapper. Leur rage pourchassait le coupable et sa famille et s'étendait sur celui qui lui
donnait asile, sur des cités et des contrées entiéres : elles excitaient les guerres civiles et semaient la peste et la
famine. Le choeur des Erinnies d'Eschyle, quand Oreste va leur échapper, s'écrie : "Je vais sur cette contrée
(I'Attique) répandre le contagieux venin de mon coeur, ce venin fatal a la terre, et les fruits périront dans leurs
germes et comme eux périront les petits des animaux et les enfants des hommes. Tes fléaux, 6 vengeance,
sémeront dans la contrée la dévastation !" Le Dieu sémite vengeait également le sang versé sur les plantes, les
bétes et les enfants. La poétique imagination des Grecs a personnifié dans ces redoutables déesses, dont an

1 Les malédictions ne sont pas paroles oiseuses pour 1le barbare : la parole, le Verbe est pour lui doué d'une puissance
irrésistible, les Dieux eux-mémes obéissaient aux imprécations des mortels ; aussi les Juifs, ainsi que les Chinois, condamnaient
a mort celui qui avait maudit son pére ou sa mére. (Exode, XXI 17). Le catholicisme, en donnant au confesseur le pouvoir de lier
et de délier sur terre et au ciel les péchés, a I'aide d'une formule, reproduit la primitive idée des sauvages sur la puissance de la
parole.
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craignait de prononcer le nom, les terreurs qu'inspirait aux peuplades primitives le déchainement des passions de
la vengeance.

* %

Vico, dans la Scienza nuova, formule cet axiome de la science sociale :

"La législation prend I'hnomme tel qu'il est pour faire de lui un bon usage dans la société humaine. De la férocité
(ferocia), de l'avarice et de I'ambition, ces trois vices qui égarent le genre humain, elle tire I'armée, le commerce et
la cour (corte) ; c'est-a-dire la force, larichesse et le savoir des républiques ; et ces trois grands vices, capables de
détruire I'espéce humaine, créent la félicité sociale.

"Cet axiome démontre |'existence d'une providence divine, laquelle est la divine pensée législatrice qui, des
passions des hommes, absorbés complétement dans leurs intéréts privés, lesquels les feraient vivre en bétes
féroces dans la solitude, tire l'ordre civil qui leur permet de vivre en sociétés humaines."

La loi impassible, selon le mot d'Aristote, est en effet sortie de la passion de la vengeance, furibonde et
toujours bouillonnante. Mais ce n'est pas une intelligence |égislatrice divine, qui, ainsi que le pense Vico, crée
l'ordre avec les désordres des passions humaines, ce sont, au contraire, ces désordres qui engendrent l'ordre. Je
vais essayer de le démontrer.

* %

La passion implacable et furibonde de la vengeance que l'on retrouve dans I'ame des sauvages et des
barbares de I'ancien et du nouveau monde, ainsi que le prouvent les citations précédentes, leur est imposée par
les conditions des milieux naturel et social dans lesquels ils se meuvent.

Le sauvage, en guerre perpétuelle avec les bétes et les hommes et I'esprit hanté de dangers imaginaires, ne
peut vivre isolé ; il s'agglomére en troupeaux ; il ne peut comprendre I'existence en dehors de sa horde ; I'en
expulser, c'est le condamner & mort 1. Les membres de la tribu se considérent issus d'un ancétre unique ; le méme
sang circule dans leurs veines, verser le sang d'un membre c'est verser le sang de la tribu tout entiére. Le sauvage
n'a pas d'individualité, c'est la tribu, le clan et plus tard la famille qui possedent une individualité. La solidarité la
plus étroite et la plus solide soude ensemble les membres d'une tribu, d'un clan, au point d'en faire un seul étre,
comme les Hecatonchyres de la Mythologie grecque ; aussi, dans les peuplades les plus primitives qu'il a été
donné d'observer, les femmes sont communes, et les enfants appartiennent a la horde ; la propriété individuelle n'y
fait pas encore son apparition, les objets les plus personnels, tels que les armes et ornements, passent de mains
en mains avec la plus étonnante rapidité, rapportent Filon et Howitt, ces patients observateurs des mceurs
australiennes. Les membres des tribus sauvages et des clans barbares se meuvent et agissent en commun,
comme un seul homme, ils se déplacent, chassent, se battent et cultivent la terre en commun ; quand la tactique
guerriere se perfectionne, ils se rangent en bataille par tribus, clans et familles.

lls mettent en commun les offenses, ainsi que tout le reste. L'injure faite & un sauvage est ressentie par tout
son clan, comme si elle était personnelle a chaque membre. Faire couler le sang d'un sauvage, c'est verser le sang
du clan ; tous ses membres ont le devoir d'en tirer vengeance : la vengeance est collective, comme le mariage et la
propriété. Le droit d'exercer la vengeance était, chez les Germains barbares, le lien par excellence de la famille.
Lorsque les tribus franques eurent établi le webrgeld, c'est-a-dire la compensation monétaire de I'offense, tous les
membres de la famille se partageaient le prix du sang, mais le frank qui était sorti de la communauté familiale
n'avait pas droit au wehrgeld, s'il était tué, c'était le roi qui devenait s'on vengeur et qui recevait le prix de son sang.

Mais parce que le clan ressent l'injure faite a I'un de ses membres, le clan tout entier devient responsable de
I'offense commise par I'un de ses membres. L'offense est collective, comme l'injure 2. Le clan offens é se venge en
tuant un individu quelconque du clan offenseur. "Il régne dans les peuplades australiennes une consternation
générale, écrit Sir G. Grey, quand un meurtre est commis, surtout si le coupable a échappé, car ses parents se
considéerent coupables et il n'y a que les personnes qui n'ont aucune relation avec la famille qui se croient en
shreté." Un meurtre, c'est la déclaration de guerre entre deux familles, entre deux clans : guerre d'emblches et
d'extermination, qui dure des années, car un meurtre demande une mort pour le venger, qui a son tour réclame
vengeance ; parfois les deux clans tout entiers en viennent aux mains. Il n'y a pas un demi-siécle qu'en Dalmatie
"la guerre s'étendait des familles a tout le village et parfois la guerre civile se déchainait sur tout le district" 3. On se
venge sur les femmes et les enfants : les Scandinaves n'épargnaient pas méme les nouveau-nés au berceau, car
"un loup est aux aguets dans le tendre enfant”, disent les Eddas. Méme dans ce siecle les Grecs exergaient la

1 cain, chassé de son clan aprés le meurtre d'Abel, se lamente :"Ma peine est plus grande que je ne puis porter ; tu m'as
chassé de cette terre-ci- ; je serai errant et fugitif sur la terre et il arrivera que quiconque me rencontrera, me tuera." (Genése, IV,
13, 14.) . L'exil est un des plus terribles chatiments des sociétés primitives.

2 |La responsabilité collective semble encore si naturelle au moyen age, que les ordonnances d'Edouard f d'Angleterre
rendent toute la corporation de métier responsable du crime d'un de ses affiliés.

3 Sir Gardner Wilkinson, Dalmatia and Montenegro, 1848.
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vengeance sur les enfants méles agés de plus de huit ans ; les femmes et les jeunes filles étaient seules
épargnées 1.

Ce ne sont pas seulement les meurtres réels qui impérieusement demandent vengeance, mais encore les
meurtres imaginaires que crée la superstitieuse imagination du sauvage. Aucune mort n'est naturelle pour
I'Australien, tout déces est I'ceuvre des maléfices d'un ennemi appartenant a un clan rival, et le devoir des parents
est de venger le défunt en tuant, non pas précisément l'auteur présumé des maléfices, mais un membre
quelconque de son clan, plusieurs méme s'ils le peuvent2. D'ailleurs le mort se vengeait lui-méme, son esprit
venait torturer le coupable. Frazer prétend qu'une des causes de la suppression des repas anthropophagiques est
la peur des vengeances posthumes du malheureux qu'on avait mangé. Ce n'est pas seulement pour se venger que
le sauvage tue le meurtrier, mais encore pour apaiser le mort dont I'esprit serait tourmenté jusqu'a ce que du sang
humain soit répandu : pour tranquilliser les manes d'Achille, les Grecs immolérent sur sa tombe Polyxéne, la sceur
de Péris, son meurtrier.

Le sauvage, qui ne comprend l'existence que s'il fait partie intégrante de son clan, transforme I'offense
individuelle en offense collective ; et la vengeance, qui est un acte de défense et de conservation personnelle,
devient un acte de défense et de conservation collective. Le clan se protége en tirant vengeance du meurtre ou
des blessures d'un de ses membres. Mais cette vengeance collective entraine fatalement des dangers collectifs,
qui parfois comprom ettent l'existence de la collectivité du clan. Les dangers collectifs de ces vendettas obligérent
les sauvages a étouffer leur sentiment de solidarité et a sacrifier le membre du clan auteur de l'injure, et a le livrer
au clan de la victime. On a vu les sauvages de I'Australie, les armes a la main, s'arréter et s'apaiser en réduisant la
vengeance a un dommage personnel exactement égal a celui qui avait été commis et qui était devenu la cause de
la querelle : vie pour vie, blessure pour blessure. Le talion était né.

*

* %

Le talion "vie pour vie, ceil pour ceil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied, brQlure pour brilure, plaie
pour plaie, meurtrissure pour meurtrissure" (Exode, XXI, 23-25), peut seul donner pleine satisfaction aux
sentiments égalitaires des peuplades communistes primitives, dont tous les membres sont égaux.

L'égalité la plus compléte découle nécessairement des conditions dans lesquelles vit le sauvage des tribus
communistes. Darwin rapporte dans son Voyage d'un Naturaliste cette anecdote caractéristique : il vit un Fuégien
a qui on avait donné une couverture de laine la déchirer en lanieres d'égale largeur, afin que chaque individu de sa
horde re¢(t un morceau, le sauvage ne pouvant admettre qu'un membre du clan soit mieux partagé qu'un autre en
quoi que ce soit. César, quand il vint en contact avec les tribus germaines, fut frappé de I'esprit égalitaire qui
présidait a leurs partages de biens ; il I'attribuait au désir de créer I'égalité parmi leurs membres. César raisonne en
civilisé vivant dans un milieu social ou des conditions inégales d'existence engendrent fatalement l'inégalité parmi
les citoyens. Les barbares qu'il avait sous les yeux vivaient au contraire dans un milieu communiste, engendrant
I'égalité ; ils n'avaient donc pas a la chercher dans leurs partages, mais a satisfaire leur esprit égalitaire en
distribuant des parts égales a tous, sans se douter le moindrement de I'importance sociale de leur acte ; c'est ainsi
gu'on digére, sans rien connaitre de la chimie stom acale, et que les abeilles construisent les alvéoles de la ruche
d'apreés les plus exactes régles géomeétriques et mécaniques de résistance et d'économie d'espace, sans se douter
de la géométrie et de la mécanique. L'égalité est non seulement implantée dans le cceur et le cerveau des
hommes primitifs, elle existe encore dans leur apparence physique.. Volney raconte qu'un chef peau-rouge lui
exprima son étonnement de la grande différence physique qui existait entre les blancs qu'il voyait, tandis que la
plus grande ressemblance régnait entre les membres d'une méme tribu sauvage.

La vieillesse, entourée de respect, est le premier privilege qui apparaisse dans les sociétés humaines ; il est le
seul qui existe dans une tribu sauvage. Quelles que soient les qualités supérieures de courage, d'intelligence,
d'endurance de la faim, de la soif, de la douleur, qui distinguent un guerrier, elles ne lui donnent pas le droit de
s'imposer ; il peut étre choisi pour diriger ses compagnons a la chasse et les commander a la guerre, mais
I'expédition terminée, il redevient leur égal. "Le plus grand chef des Peaux-Rouges, dit Volney, ne peut méme en
campagne ni frapper, ni punir un guerrier et au village il n'est pas obéi par un autre enfant que le sien3." Le chef
grec des temps homériques ne possédait une autorité guere plus étendue : Aristote remarque que si le pouvoir
d'Agamemnon allait jusqu'au droit de tuer le fuyard, quand on marchait a I'ennemi, il se laissait patiemment insulter
quand on délibérait. Les généraux grecs, dans les temps historiques, leur année de commandement expirée,
rentraient dans le rang. Ainsi, selon Plutarque, Aristide et Philopcemen, qui avaient été chefs d'armées et qui
avaient remporté des victoires, servaient comme simples soldats.

Le talion n'est que Il'application de I'égalité en matiére de satisfaction a accorder pour une injure ; il est
I'expiation égalisée a l'offense ; seul un dommage exactement égal a I'offense commise, une vie pour une vie, une

1 Lord Carnarvon, Reminiscences of Albens and Morea.

2 Jésus-Christ, saint Paul et les Apbtres partageaient avec les sauvages cette opinion : les maladies étaient selon eux
I'ceuvre du démon, I'ennemi du genre humain (saint Mathieu, IX, 33. Saint Luc, XI, 14. Actes des Apoétres, XIX, 12. etc.). Cette
superstition a, pendant des siecles, allumé dans I'Europe chrétienne les bichers des sorciéres.

3 Observations générales s ur les Indiens d'’Amérique, Ed. 1820.
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brdlure pour une bralure, peut satisfaire 'ame égalitaire des hommes primitifs. L'instinct égalitaire, qui dans les
distributions d'aliments et de biens imposa le partage égal, créa le talion ; la nécessité de prévenir les
désastreuses conséguences des vendettas l'introduisit dans les sociétés primitives : la Justice ne joue aucun role
ni dans sa création, ni dans son introduction ; aussi trouve-t-on le talion établi chez des peuples qui ont si peu idée
de la Justice qu'ils ne possédent pas de mots pour crime, faute, justice. Les Grecs homériques, bien que d'une
civilisation relativement supérieure, n'avaient pas de mot pour loi ; et il est impossible de concevoir la Justice sans
lois 1.

* %

Le talion, inventé et introduit pour échapper aux dangers des vendettas, et admis par les hommes primitifs
parce qu'il donnait pleine satisfaction a leur passion de vengeance, dut étre réglementé dés qu'il passa dans les
meeurs. Le clan tout entier avait primitivement droit a la vengeance, qu'il exercait sur n'importe quel membre du
clan qui avait commis l'offense : on commencga par limiter le nombre de personnes qui pouvaient exercer la
vengeance et celui des personnes sur lesquels il était permis de I'exercer. Le thar, la loi du sang des Bédouins et
de presque tous les Arabes, autorise tout individu compris dans les cinq premiers degrés de parenté a tuer
n'importe quel parent du meurtrier compris dans ces cing premiers degrés : cette coutume a di étre générale, car
chez les Germains et les Scandinaves le wehrgeld était payé et recu par les parents des cing premiers cercles ou
degrés.

Cette coutume, quoique restreignant le champ de la vengeance, lui livrait cependant un trop vaste choix de
victimes ; aussi chez les Hébreux on constate des tentatives pour le restreindre et pour limiter la vengeance au
coupable. Jéhovah, qui ne craint pas de se contredire, ordonne dans le Deutéronome (XXIV, 16) "de ne pas faire
mourir les péres pour les enfants, ni les enfants pour les peres, mais chacun sera mis & mort pour son propre
péché". Il était si difficile d'imposer ette limitation a la fougueuse vengeance, que longtemps aprés I'Eternel
proteste contre le proverbe qui dit : "Les péres ont mangé le verjus et les dents des enfants sont agacées. Je suis
vivant et vous n'userez plus de ce proverbe en Israél. Voici, toutes les ames sont a moi, I'ame de I'enfant est a moi
comme I'ame du pere, et I'ame qui péchera sera celle qui mourra." (Ezéchiel, XVIII, 2, 3, 4.)

Mais il fut encore plus difficile de limiter le nombre des personnes se considérant en droit d'exercer la
vengeance, pour finir par le leur enlever. La passion de la vengeance ne pouvait étre assouvie que si le plus
proche parent de la victime punissait le coupable : ainsi c'est Pyrrhus, le fils d'Achille, qui devant 'armée achéenne
doit immoler la sceur du meurtrier de son peére. Cailliud rapporte que chez certaines tribus du désert africain le
coupable est remis a l'entiére discrétion des proches parents de la victime, qui le torturent et le tuent a leur guise ;
Frazer a vu en Perse une femme, a qui on avait livré le meurtrier de son fils, le percer de cinquante coups de
couteau et, par un raffinement de vengeance, lui passer sur les lévres la lame ensanglantée. Au neuvieme siécle,
en Norvége, le meurtrier, conduit au bord de la mer par les membres de l'assemblée populaire, était mis a mort
par la partie poursuivante ou, sur son autorisation, par le prévét royal. Quant & Athenes le pouvoir civil se chargea
de frapper le coupable, le plus proche parent assistait a I'exécution, comme vengeur du sang : alors méme qu'il ne
jouait plus de role actif, il devait étre présent, non seulement pour assouvir sa vengeance, mais encore pour remplir
les conditions primitives du talion.

Le talion, en réglementant et limitant la vendetta, démontre que la passion qui torture et aveugla 'homme
primitif s'apaise et devient susceptible de se courber sous un joug : I'homme s'habitue & ne plus exercer
aveuglement la vengeance sur tout le clan ou sur toute la famille, mais sur le coupable seul et cette vengeance se
limite & rendre strictement coup pour coup, mort pour mort2. Cette réglementation ne pouvait s'introduire et se
maintenir que grace a l'intervention collective des clans et des familles de la victime et du coupable. La famille,
demeurant toujours responsable des actions de ses membres, est appelée a déclarer si elle veut endosser
I'offense ou bien livrer I'offenseur ; dans ce dernier cas a déterminer I'expiation et a la proportionner a l'injure ; elle
doit également contraindre le coupable a se soumettre passivement dans le cas ou il y aurait résistance de sa
part 3. On arriva de la sorte & constituer des tribunaux d'arbitrage, chargés d'apprécier I'offense et d'accorder la
satisfaction.

1 cette absence du mot loi avait frappé les anciens : I'historien Joséphe remarque avec étonnement que dans I'liade le mot
nomos, qui plus tard devait signifier loi, n'est jamais employé dans ce sens.

2 Le barbare ne s'arréte pas & mi-chemin, il pousse la logique & ses derniéres conséquences : une fois qu'il eut lidée de
détacher le coupable de la collectivité de la famille pour lui faire porter la responsabilité de son action, il poussa cette idée jusqu'a
détacher de la collectivité du corps l'organe qui avait commis l'acte pour le punir. Diodore de Sicile rapporte que I'Egyptien
punissait le viol d'une femme libre par la castration ou plut6t I'éviration du coupable ; il amputait le nez de la femme adultére "afin
de la priver des attraits qu'elle avait employés pour la séduction" ; il coupait les mains aux faux-monnayeurs et aux contre-
facteurs des sceaux publics, afin de "chatier la partie du corps avec laquelle le crime avait été commis". Dans presque tous les
pays on a coupé les poignets aux voleurs pour des larcins de peu de conséguence n'entrainant pas la peine capitale.

3 Quand chez les Itelmen du Kamchatka, raconte un voyageur du XVIIF siécle, G.-W. Steller, un meurtre est commis, la
famille de la victime s'adresse & celle du meurtrier et lui demande de le livrer ; si celle-ci consent et le remet, il est tué de la méme
facon qu'il a tué sa victime ; si elle refuse, c'est que la famille approuve le meurtre, alors la guerre est déclarée entre les deux
familles ; celle qui triomphe massacre tous les méles de la famille vaincue et emmeéne en esclavage les femmes et les filles. - En
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Les membres de la tribu, ainsi que c'était le cas chez les Scandinaves, réunis en assemblée, formaient ce
premier tribunal arbitral ; mais a cause des difficultés que présentait la réunion de telles assemblées, on ne leur
soumettait que les cas de meurtre ou de blessures graves ; pour ceux de moindre importance, tels que coups et
blessures n'entrainant pas la mort ou la perte d'un membre, ils devaient étre tranchés par le conseil des anciens.

Moise, sur le conseil de son beau-pére, Jethro, choisit "des hommes vertueux et les établit chefs des milliers,
chefs des centaines, chefs des cinquantaines, chef des dizaines pour juger le peuple en tout temps”, mais ils
devaient lui rapporter les causes graves (Exode, XVIII). Moise reproduisait dans le désert probablement ce qui
existait en Egypte. Un conseil de druides était en Gaule chargé de connaitre I'offense et de fixer la rétribution ; si
l'une des parties refusait de se soumettre a son arrét, il l'interdisait des sacrifices, ce qui constituait la plus terrible
pénalité, car l'interdit était fui par tout le monde. (César, De bello Gallico, VI, 13). L'Aéropage réglait a Athenes la
vengeance. Eschyle met dans la bouche des Erinnies, qui viennent de perdre leur proces, ces paroles, dépeignant
les maux qui avaient rendu nécessaire l'institution d'un semblable tribunal : "Que jamais la Discorde insatiable de
meurtre ne fasse entendre dans la ville ses rugissements (maintenant que I'Aéropage existe pour régler les
vendettas), que jamais le sang des citoyens n'abreuve, ne rougisse la poussiére et que jamais pour venger un
meurtre un autre meurtrier ne se dresse en courroux dans Athénes." Ces antiques déesses, filles de la Nuit, qui
personnifiaient la vengeance primitive, pronongaient leur oraison funebre : apres linstitution de I'Aéropage, elles
s'apaiserent et perdirent avec leur fonction leur caractere farouche ; elles reprirent alors leur nom antique
d'Euménides, c'est-a-dire les Bonnes Déesses.

L'Aéropage devait remonter a une trés haute antiquité ; une autre légende dit qu'il fut établi pour se prononcer
sur le meurtre commis par Ares : il avait tué le fils de Poséidon qui avait violé sa fille, il fut acquitté par les douze
dieux qui formaient le tribunal ; d'ailleurs le mot Aéropage signifie colline d'Arés. Une autre Iégende veut que le
premier meurtre dont il eut a s'occuper fut celui de Procris, tué involontairement a la chasse par son époux
Céphale. Cette légende et celle du matricide Oreste feraient remonter l'institution de I'Aéropage a la période du
matriarcat, qui, au temps de la guerre de Troie, achevait d'étre remplacé par le patriarcat : en effet, du moment que
la femme cesse d'étre chef de la famille, elle entre en esclave dans la maison de son mari, qui a droit de vie et de
mort sur elle ; son fils méme possédait ce droit, par conséquent on ne peut plus demander vengeance de sa mort,
si le meurtre a été accompli par son mari ou par son fils 1. L'Aéropage rendait ses arréts dans les ténébres, ainsi
que le tribunal égyptien qui lui correspondait : c'est pourquoi Thémis, la déesse emblématique de la Justice, a les
yeux bandés. Les Athéniens voulaient sans doute que ce symbolisme rappelat que I'Aéropage avait été institué
pour se substituer aux Erinnies, filles de la Nuit, qui, d'aprés Homere, vivaient dans les ténebres de I'Erebe.
L'Aéropage et le tribunal égyptien n'admettaient pas d'avocats ; le coupable lui-méme devait garder le silence. Ces
deux tribunaux, remplacant les familles de I'offensé et de I'offenseur, ne jugeaient pas : leur réle se bornait a
trouver le coupable et a le livrer & la famille de I'offensé.

Si dans une ville commerciale, comme Athénes, la nécessité de maintenir I'ordre permit I'établissement d'un
tribunal permanent pour régler les vendettas et punir les coupables, presque partout ailleurs il fallut laisser aux
familles le soin de satisfaire elles-mémes leur vengeance. En Angleterre, au dixieme siécle, sous le roi Alfred, la
coutume et les lois autorisaient encore les familles a se déclarer des guerres privées, pour cause de meurtre. Le
pouvoir civil, en France, n'ayant pu enlever la vengeance aux familles, essaya d'en atténuer les effets en imposant
un intervalle entre I'offense et la vengeance : une ordonnance royale du treizieme siécle, la quarantaine-e-roy, que
I'on attribue a Philippe-Auguste ou a saint Louis, défendait d'entreprendre une guerre privée pour se venger avant
quarante jours révolus depuis l'injure commise ; si dans cet intervalle un meurtre était commis par un des offensés,
le meurtrier était puni de la peine de mort pour avoir transgressé I'ordonnance royale. Le gouvernement francais
n'a pu supprimer que tout derniérement les vendettas en Corse.

*

* %

La passion de la vengeance, bien que subissant le joug du talion et des assemblées arbitrales, restait encore
indomptable : ses griffes et ses dents ne pouvaient étre arrachées que par la propriété. Cependant la propriété, qui
est destinée a faire disparaitre les désordres des vengeances privées, ne fait son apparition dans le sein des
familles qu'entourée d'un cortege de discordes et de crimes ; avant que le droit d'alnesse ne fut reconnu et passé
dans les meceurs, elle engendra des luttes fratricides pour la possession des biens paternels, dont la Mythologie

Polynésie, dans le cas o U le coupable ne se commettait pas passivement a la vengeance de la partie offensée, sa propre famille
I'y contraignait par force. (Ellis, Polynesian Researches .)

1 Démosthéne, dans un de ses plaidoyers civils, cite un article de la loi de Dracon qui donnait & tout Athénien le droit de vie
et de mort sur cinqg femmes : son épouse, sa fille, sa mere, sa sceur et sa concubine. Les Gragas (oies grises) qui sont les
anciennes lois de I'lslande, consacraient le méme droit, en y ajoutant les filles adoptives. Si plus tard, & I'époque de Solon, les
meeurs s'étant transformées, les lois de Dracon parurent trop sanguinaires, elles ne furent jamais abolies ; "mais par
consentement tacite des Athéniens, dit Aulu-Gelle, elles étaient comme oblitérées".

Les premieres lois, précisément parce gu'elles fixaient et consacraient les coutumes des ancétres, n'étaient jamais
abrogées, elles subsistaient quoiqu'elles fussent contredites par de nouvelles lois ; ainsi le code de Manou conserve cote a cote
la loi qui ordonne le partage égal des biens entre fréres et celle qui établit le droit d'ainesse. La loi des Douze Tables n'abolit pas
a Rome les lois royales. La pierre sur laquelle ces derniéres étaient gravées était invisible ; tout au plus les moins scrupuleux se
croyaient-ils permis de la retourner.
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grecque a conservé les horribles souvenirs dans I'histoire des Atrides 1. Depuis lors, la propriété n'a cessé d'étre la
cause la plus efficace et la plus active de discordes et de crimes privés et des guerres civiles et internationales qui
ont bouleversé les sociétés humaines.

La propriété entre comme une furie dans le caeur humain, bouleversant les sentiments, les instincts et idées
les mieux enracinés, et suscitant de nouvelles passions ; il ne fallait rien moins que la propriété pour contenir et
amortir la vengeance, I'antique et dominante passion de I'ame barbare.

La propriété privée, une fois constituée, le sang ne demande plus du sang : il demande de la propriété ; le
talion est transformé.

La transformation du talion fut probablement facilitée par I'esclavage et le commerce des esclaves, le premier
commerce international qui se soit établi d'une maniére réguliere. L'échange d'hommes vivants contre des beeufs,
des armes et d'autres objets habitua le barbare a donner au sang un autre équivalent que du sang. Un nouveau
phénomene familial contribua plus énergiquement encore que le commerce des esclaves a modifier le talion. La
femme, tant que persiste la famille matriarcale, demeure dans son clan, ou elle est visitée par son ou ses maris ;
dans la famille patriarcale, la jeune fille quitte sa famille pour aller habiter dans celle de son mari : le pére est
indemnisé de la perte de sa fille qui, en se mariant, cesse de lui appartenir. La jeune fille devient alors un objet de
troc, une trouveuse de beoeufs, alphesiboia, dit I'épithéte homérique ; c'était contre des boeufs que les Grecs
I'échangeaient. Le pére commenca par troquer ses filles et finit par vendre ses fils, ainsi que le démontrent les lois
grecques et romaines. Le pére, en vendant son propre sang, brise l'antique solidarité qui unissait les membres de
la famille et qui les liait a la vie et a la mort. Les parents échangeant contre des bestiaux et d'autres biens leurs
enfants, leur sang vivant, devaient, a plus forte raison, étre disposés a accepter des bestiaux ou d'autres biens
pour le sang versé, pour le fils tué. Les enfants, suivant I'exemple des parents, arrivérent a leur tour a se contenter
d'une indemnité quelconque pour le sang versé de leurs pére et mere.

Alors, au lieu de vie pour vie, dent pour dent, on demande des bestiaux, du fer, de I'or pour vie, dent et autres
blessures. Les Cafres exigent des bceufs, les Scandinaves, les Gemains et les barbares qui, au contact de
peuples plus civilisés, ont appris 'usage de la monnaie, réclament de l'argent 2.

Cette révolution, une des plus profondes dont I'ame humaine ait été le théatre, ne s'est pas accomplie
subitement et sans déchirements. La religion, conservatrice des antiques coutumes, et les sentiments de solidarité
et de dignité des barbares s'opposérent a la substitution de l'argent au sang. La superstition attacha une
malédiction a I'argent du sang. Le trésor, qui dans les Eddas est la cause de la mort de Sigurd et de I'extermination
de la famille des Volsungs et des Giukings, est précisément le prix du sang que les dieux scandinaves Odin, Loki
et Haenir durent payer pour le meurtre d'Otter. Saxo Grammaticus a conservé le chant d'un barde danois qui
s'indigne contre les moeurs du jour et contre ceux qui portent dans leur bourse le sang de leurs péres. Les nobles
du Turkestan, dit Pallas, ne consentent jamais a recevoir "le prix du sang". Le meurtrier afghan, méme s'il a
commis un meurtre involontaire, rapporte Elphinstone, doit implorer la famille de la victime pour lui faire accepter
l'argent de la compensation, et doit se soumettre & une humiliante cérémonie, analogue a celle qui, en pareille
occasion, était en usage chez les Slaves du sud de I'Europe. "Les juges et les spectateurs forment un large cercle ;
au milieu, le coupable, un fusil et un poignard attachés au cou, se traine sur ses genoux jusqu'aux pieds de la
partie offensée, qui, apres lui avoir enlevé les armes, le souléve et I'embrasse en lui disant : Dieu vous pardonne.
Les spectateurs félicitent par de joyeux applaudissements les ennemis réconciliés... Cette cérémonie, nommée le
cercle du sang, se termine par une féte donnée aux dépens du meurtrier et a laquelle prennent part tous les
assistants 3." Le Bédouin, quoique acceptant l'argent du sang force le meurtrier et sa famille & se reconnaitre ses
obligés.

1 sjron s'en rapporte aux légendes mythologiques de la Gréce, il semble que lorsque l'autorité du pére remplaca dans la
famille celle de la mére, l'ordre de succession fut profondément troublé ; tous les fils, qui dans la famille matriarcale n'héritaient
pas, prétendirent avoir des droits égaux pour s'emparer des biens du pére défunt et de la direction familiale ; ce n'est qu'aprés
bien des luttes intestines que le droit d'ainesse parvint a s'établir et il ne put se maintenir qu'en appelant a son secours la
superstition religieuse. Le pére était censé vivre dans son tombeau, placé dans la maison ou le jardin environnant ; il continuait &
gérer ses biens et donnait des ordres & son successeur : on n'obéissait pas a I'héritier vivant, mais au pére défunt. Alors, a coté
de la religion de la tribu, s'établirent des cultes familiaux que Fustel de Coulanges croit primitifs.

2 plors que les historiens croyaient que chaque peuple et chaque race avaient des meeurs et des coutumes spéciales, on a
prétendu que le wehrgeld était d'origine germanique et que les Grecs et les Latins ne s'étaient jamais abaissées a ce moyen
barbare de compenser le sang par de l'argent.. Rien de plus inexact.

La table VIl de la loi romaine des Douze Tables dit :

Il. Contre celui qui brise un membre et ne transige pas, le talion.

Il. Pour la fracture d'une dent & un homme libre, peine de 300 as ; a un esclave, peine de 150 as.

IV. Pour une injure, peine 25 as.

Aiax, envoyé avec Ulysse et Phénix en ambassade aupres d'Achille pour le décider a accepter les présents d’Agamemnon
et a apaiser sa coléere, lui dit : "On voit des hommes acceptant rangon pour le meurtre d'un frére, d'un fils ; le meurtrier lui-méme,
apres avoir payé une somme considérable, demeure dans sa patrie, et I'offensé satisfait réprime les mouvements de son ame
irritée." (lliade, 1X.)

3 Krasinski, Montenegro and the Slavonians of Turkey, 1853.
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La rétribution du sang fut au début abandonnée a l'arbitraire de la partie offensée, qui & sa guise déterminait la
quantité et la qualité des objets a donner pour I'apaiser. Les Sagas nous montrent I'lslandais fixant lui-méme le prix
du sang et ne se contentant de rien moins que de tous les biens du meurtrier et de sa famille ; il lui fallait pour
apaiser sa passion de vengeance le dépouillement complet, afin de priver le coupable et sa famille des joies de la
vie. L'exagération de la compensation rendait pratiquement impossible ce mode d'expiation et donnait lieu a
d'interminables débats : les barbares, pour obvier a cette difficulté, se virent forcés de déterminer le prix qu'il était
permis de réclamer. Les codes barbares fixent minutieusement le prix a payer en nature ou en monnaie pour la vie
d'un homme libre, d'aprés sa naissance et son rang, pour des blessures a la main, au bras, a la jambe, etc., et
pour toute injure a son honneur et toute atteinte a sa paix domestique. Le roi, aussi bien que le paysan, était
protégé par un wehrgeld payable a ses parents : la seule différence entre le wehrgeld du roi et celui des autres
individus de la nation était le taux du prix du sang 1.

La famille du coupable était responsable du paiement du prix du sang que la famille de la victime partageait
entre ses membres, proportionnellement au degré de parenté. Les Gragas d'Islande indiquent le mode de partage :
les méles de la famille étaient divisés en cing cercles ou degrés de parenté ; le premier cercle, composé du pére,
de la mére et du fils ainé, recevait ou payait 3 marks ; les deuxiéme et troisieme cercle, 2 marks, le quatrieme 1
mark et le cinquiéme une ore ou un huitieme de marck.

Le wehrgeld amena la création d'un corps officiel chargé de surveiller son application ; plus tard, des amendes
lui furent ajoutées. Le wehrgeld continua a étre payé aux parents de la victime, tandis que les amendes entrérent
dans les caisses royales ou publiques : c'est a peu prés ce qui existe de nos jours dans les pays capitalistes, ou le
wehrgeld a pris le nom de dommages et intéréts.

* %

L'esprit simpliste et égalitaire du sauvage l'avait conduit au talion ; vie pour vie, blessure pour blessure, c'était
tout ce qu'il pouvait imaginer pour réglementer la vengeance ; mais lorsque, sous l'action de la propriété, le talion
se transforma et que I'équation brutale, vie pour vie, fut remplacée par I'équation économique, bestiaux et autres
biens pour vie, blessure, injure, etc., I'esprit du barbare fut soumis a une rude épreuve : il eut a résoudre un
probléme qui l'obligeait & pénétrer dans le domaine de I'abstraction. Il avait d'un c6té a peser le dommage matériel
et moral causé a une famille par la mort d'un des siens et a un individu par la perte d'un de ses membres ou par
une insulte et de l'autre c6té a mesurer I'avantage que leur procurerait la cession de certains biens matériels, c'est-
a-dire qu'il lui fallait doser et équivaloir des choses n'ayant entre elles aucun rapport matériel direct. Le barbare
commenca brutalement par réclamer, dans le cas de meurtre, la ruine sociale du coupable, sa mort économique, la
cession de tous ses biens, pour arriver, apres bien des efforts intellectuels, par tarifer la vie, la perte d'un ceil, d'une
dent et méme des insultes. Cette tarification lui fit forcément acquérir de nouvelles notions abstraites sur les
rapports des hommes entre eux et avec les choses, qui, a leur tour, engendrerent dans son cerveau l'idée de
justice rétributive, laquelle a pour mission de proportionner, aussi exactement qui possible, la compensation au
dommage.

Il. Lajustice distributive.

L'instinct de conservation, le premier et le plus impérieux des instincts, pousse I'homme sauvage, ainsi que
I'animal, son ancétre, a s'emparer des objets dont il a besoin ; tout ce quil peut saisir, il I'empoigne pour satisfaire
soit sa faim, soit sa fantaisie. Il se comporte envers les biens matériels de la méme facon que le savant et le
littérateur envers les biens intellectuels ; il prend son bien partout ol il le trouve, selon le mot de Moliére 2. Les
voyageurs européens qui ont été victimes de cet instinct, se sont livrés a de belles indignations morales et ont flétri
le sauvage de I'épithete de voleur, comme s'il était possible que l'idée de vol entrat dans la téte humaine ayant la
constitution de la propriété 3.

1 Létablissement du wehrgeld améne cette curieuse conséquence que Mallet constate chez les Scandinaves ; puisque la
mort d'un homme libre et dey blessures a sa main, son pied, etc., sont tarifées, le corps d'un débiteur doit étre rendu responsable
de la dette contractée. C'est ce raisonnement qui, dans tous les pays, a donné au créancier de droit de mutiler et de faire esclave
son débiteur.

2 La Nature, disait Hobbes. a donné & chacun de nous égal droit sur toutes choses.. . En l'état de Nature, chacun a le droit
de faire et de posséder tout ce qui lui plait. D'ou vient le commun dire, que la Nature a donné toutes choses a tous et d'ou il se
recueille qu'en I'état de Nature I'utilité est la regle du Droit." (De Cive, liv. I, ch. |.) Hobbes et les philosophes qui parlent de Droit
naturel, de Religion naturelle, de Philosophie naturelle, prétent & dame Nature leurs notions de droit, de religion et de philosophie,
qui ne sont rien moins que naturelles. Que dirait-on du mathématicien qui attribuerait a la Nature ses notions du systéme
métrique et philosopherait sur le Métre et le Millimetre naturels ? Les mesures de longueur, les lois, les dieux et les idées
philosophiques sont de fabrication humaine : les hommes les ont inventés, modifiés et transformés au fur et & mesure de leurs
besoins privés et sociaux.

3 Proudhon, qui s'était attribué la propriété du mot de Brissot, commettait la méme erreur quand il donnait pour un axiome
social son La Propriété c'est le vol, car le vol est la conséquence de la propriété et non sa cause déterminante. L'origine
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Dompter cet instinct préhenseur 1, qui est la transformation d'une des propriétés essentielles de la matiére
organisée, le soumettre au joug, et le comprimer au point de I'étouffer, a été une des taches de la civilisation. Pour
subjuguer l'instinct préhenseur, I'humanité a passé par de plus nombreuses étapes que pour dompter et amortir la
passion de la vengeance. L'asservissement de cet instinct primordial a concouru a constituer l'idée de justice,
ébauchée par la domestication de la vengeance.

*

* %

Le sauvage, tant qu'il erre par petites hordes sur la terre inhabitée, le long de la mer et des fleuves, s'arrétant
la ou il trouve en abondance sa nourriture, exerce son instinct préhenseur sans restrictions d'aucune sorte. Mais
dés les temps préhistoriques les plus reculés la nécessité de s procurer des moyens d'existence l'oblige a
contenir dans de certaines limites cet instinct. Lorsque la population d'une contrée acquiert une certaine densité,
les tribus sauvages qui I'habitent se partagent la terre en territoires de chasse, ou en paturages, quand ils
pratiquent I'éléve du bétail. Afin de préserver leurs subsistances qui sont les fruits naturels, le gibier, les poissons
et parfois, des troupeaux de porcs, paissant librement dans les foréts, les nations sauvages et barbares de I'ancien
et du nouveau monde bordent leurs territoires par des zones neutres 2. Tout individu qui franchit la limite du
territoire de sa tribu est pourchassé, traqué et parfois mis a mort par la tribu avoisinante. Il peut, dans la limite du
territoire, prendre librement ce dont il a besoin, mais au-dela de cette limite, il ne prend qu'a ses risques et périls :
les violations de territoires, souvent encouragées pour exercer le courage et I'habileté des jeunes guerriers, sont
parmi les causes les plus fréquentes de guerre entre tribus voisines. Les sauvages, afin d'éviter ces guerres et de
vivre en paix avec leurs voisins, durent dompter leur instinct préhenseur et ne lui permettre libre carriere que dans
la limite de leur propre territoire, propriété commune de tous les membres de la tribu.

Mais méme dans les limites de ce territoire la nécessité de conserver les moyens d'existence oblige les
sauvages a mettre un frein a leur instinct préhenseur. Les Australiens interdisent la consommation des poules et
des porcs quand il y a disette et celle des bananes et des ignames, quand la récolte des fruits de l'arbre a pain
s‘annonce mal ; ils défendent la péche dans certaines baies, quand le poisson s'y fait rare ; les Peaux-Rouges du
Canada, pour d'autres raisons, ne tuaient pas les femelles des castors. Les sauvages, méme mourant de faim, ne
touchent pas aux plantes et aux animaux qui sont les totems de leurs tribus, c'est-a-dire les ancétres dont ils
prétendent descendre. Ces interdictions, pour étre plus efficaces, revétent souvent un caractéere religieux ; I'objet
interdit est taboue, et les dieux se chargent de chatier les transgresseurs de l'interdiction.

Ces restrictions a l'instinct préhenseur sont communistes, elles ne sont imposées que dans l'intérét de tous les
membres de la tribu et c'est seulement a ce titre que le sauvage et le barbare s'y soumettent volontairement ; mais
il existe méme chez les sauvages d'autres restrictions qui n'ont pas ce caractére d'intérét général.

Les sexes, dans les tribus sauvages, sont nettement séparés par leurs fonctions : 'homme est guerrier et
chasseur, la femme nourrit et éléve I'enfant, qui lui appartient et non au pére généralement inconnu ou incertain ;
elle se charge de la conservation des provisions, de la préparation et distribution des aliments, de la confection des
vétements, des ustensiles de ménage, etc., et elle vaque a la culture quand elle débute. Cette séparation, basée
sur des différences organiques, introduite pour empécher les relations sexuelles promisques et maintenue par les
fonctions échéant a chaque sexe, est renforcée par des cérémonies religieuses et pratiques mystérieuses
particulieres a chaque sexe et sous peine de mort, interdites aux personnes de l'autre sexe et par la création d'un
langage qui n'est compris que par les initiés d'un sexe. La séparation des sexes amena fatalement leur
antagonisme qui se traduisit par des interdictions imposées a l'instinct préhenseur, qui n‘ont plus un caractére
général, mais prennent un caractére particulier de sexe, on pourrait dire de classe, car, ainsi que le remarque
Marx, la lutte de classes se manifeste d'abord sous la forme de lutte de sexes. Voici quelques-unes de ces
interdictions de sexe : les tribus cannibales défendent d'ordinaire aux femmes de participer aux festins
anthropophagiques ; certaines viandes recherchées, telle que la chair du castor, de I'ému, etc., sont en Australie
spécialement réservées aux guerriers ; c'est par un semblable sentiment que les Grecs et les Romains des temps
historiques défendaient aux femmes l'usage du vin.

Les restrictions imposées a linstinct préhenseur vont devenir plus nombreuses avec la constitution de la
propriété collective familiale. Tant que le territoire du clan demeure propriété indivise de tous ses membres, qui le
cultivent en commun, de méme qu'ils chassent et pechent en commun, les provisions confiées a la garde des
femmes mariées, ainsi que le rapporte Morgan, demeurent propriétés communes ; aussi dans la limite du territoire
de son clan un sauvage prend librement les vivres dont il a besoin : dans un village de Peaux-rouges, dit Catlin,
tout individu, homme, femme ou enfant, a le droit d'entrer dans n'importe quelle case, méme dans celle du chef

historiqgue de la propriété tant mobiliere qu'immobiliere démontre que jamais a ses débuts elle n'a revétu un caractere de
dépouillement, - il n'en pouvait étre autrement.

1 Le mot préhenseur existe dans la langue zoologique. Littré le définit : qui a la faculté de saisir, d'empoigner.

2 Les grossiers sauvages de la Terre de Feu limitent leurs territoires par de larges espaces inoccupés ; César rapporte que
les Sueves mettaient leur orgueil & les entourer de vastes solitudes. Les Germains nommaient forét limitrophe et les Slaves forét
protectrice I'espace neutre entre deux ou plusieurs tribus. Morgan dit que dans I'Amérique du Nord cet espace était plus étroit
entre les tribus de méme langue, d'ordinaire apparentées et alliées, et plus large entre les tribus d'idiomes différents.
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militaire de la nation, et de manger a sa faim. Les Spartiates, au dire d'Aristote, avaient conservé ces meeurs
communistes. Mais le partage des terres arables du clan va introduire d'autres moeurs.

Le partage des terres ne pouvait avoir lieu qu'a la condition de donner pleine satisfaction au sentiment de
jalouse égalité qui emplit 'ame des honnies primitifs ; ce sentiment exige impérieusement que tous aient les
mémes choses, selon la formule que Thésée, le législateur mythique d'Athénes, avait donnée pour base au droit.
Toute distribution de vivres ou du butin de guerre parmi les hommes primitifs se faisait de la maniére la plus
égalitaire ; ils ne pouvaient concevoir qu'il en ft autrement ; partage égal est pour eux la fatalité, aussi dans la
langue grecque Moira, qui signifie la part qui revient a chaque convive dans un repas, finit par désigner la déesse
supréme de la destinée a qui sont soumis les hommes et les dieux ; et le mot Diké, usité d'abord pour partage
égal, coutume, finit par étre le nom de la déesse de la Justice 1.

Si I'égalité la plus parfaite doit présider a la distribution des aliments, & plus forte raison le sentiment égalitaire
sera en éveil lorsqu'il s'agira de distribuer les terres, qui procureront des vivres a toute la famille ; car le partage
des terres se faisait par famille ; proportionnellement au nombre de ses membres males.

*

* %

On a dit, avec raison, que les inondations du Nil forcérent les Egyptiens & inventer les premiers éléments de la
géomeétrie, afin de pouvoir redistribuer les champs, dont le fleuve débordé avait emporté les démarcations. La mise
en commun des terres arables apres la récolte et leurs redistributions annuelles imposérent aux autres peuples les
mémes nécessités que les débordements du Nil. Les hommes primitifs durent dans tous les pays découvrir par
eux-mémes les éléments de l'arpentage, sans passer par I'école des Egyptiens. On ne peut mesurer que parce
qu'on sait compter. Probablement le troupeau fortifia I'idée de nombre et développa la numération, le partage des
terres engendra l'idée de mesure et le vase, celle de capacité.

Les terres arables étaient divisées en surfaces rectilignes, an parallélogrammes trés longs et trés étroits :
I'actus, la mesure agraire des romains primitifs, avait 40 métres de long et 1 m. 50 de large. Mais avant de savoir
mesurer la surface des parallélogrammes en multipliant la base par la hauteur, par conséquent avant de pouvoir
les égaliser, les hommes primitifs ne pouvaient étre satisfaits que si les piéces de terres revenant a chaque famille
étaient renfermées dans des lignes droites d'égales longueurs ; ils obtenaient ces lignes en reportant sur le sol le
méme baton, un méme nombre de fois 2. Le baton qui servait & mesurer la longueur des lignes était sacré ; les
hiéroglyphes égyptiens prennent pour symbole de la Justice et de la Vérité la Coudée, c'esta-dire l'unité de
mesure : ce que la Coudée avait mesuré était juste et vrai 3.

Les lots compris entre les lignes droites d'égale longueur mettaient en repos l'esprit égalitaire et ne donnaient
pas lieu a des contestations. La ligne droite était donc la partie importante de I'opération : les lignes droites une fois
tracées, les peres de famille étaient contents, elles donnaient pleine satisfaction a leurs sentiments égalitaires,
pour cette raison le mot grec orthos qui d'abord veut dire ce qui est en ligne droite, signifie par extension ce qui est

vrai, équitable et juste 4. La ligne droite parce qu'elle acquit la puissance de dompter leurs passions sauvages,

1 un fragment d'Héraclide de Pont, disciple de Platon, contient une description des repas communistes des Doriens. Chaque
personne aux Andreies (repas commun des hommes) recevait une part égale, excepté I'Archonte, membre du conseil des
anciens, qui avait droit a une quadruple portion ; une en sa qualité de citoyen, une deuxieme en sa qualité de président de table
et deux autrex pour I'entretien de la salle, qui devaient probablement étres réservés aux serviteurs. Chaque table, était sous la
surveillance spéciale d'une matriarche, qui distribuait les aliments aux convives. Cette fonction de distributrice, réservée a la
femme, impressionna si fortement les Grecs préhistoriques, qu'ils personnifierent la Destinée et les Destins par les déesses,
Moira, Aissa, les Kéres, dont les noms signifient, part qui revient dans une distribution de vivres ou de butin.

2 "Les procédés d'arpentage des Egyptiens, dit Paul Tannery, sont moins perfectionnés que ceux des savants grecs et ils
reviennent parfois a des formules métriques passablement inexactes. Ainsi les Egyptiens mesuraient l'aire d'un quadrilatére en
faisant le produit des demi-sommes des deux cOtés opposés. Cette formule et d'autres aussi fausses, transmises au moyen age
par les héritiers des agrimenseurs romains, se sont perpétuées en Europe dans les traités élémentaires jusqu'a I'époque de la
Renaissance." Pour I'histoire de la Science hellene, 1887.

3 Haxthausen rapporte dans son curieux Voyage en Russie, quil a vu dans le gouvernement de Jaroslaf des perches
révérées comme les mesures sacrées de I'arpentage. La longueur des perches est en raison inverse de la qualité des terres ; la
plus courte sert a mesurer la meilleure terre et la plus longue les terres de qualité inférieure : "tous les lots sont de la sort inégaux
en grandeur et égaux en valeur".

4 Laracine or dans la langue grecque concourt & former trois séries de mots, qui semblent contradictoires, mais qui sont
complémentaires et se rattachent au paitage des terres.

1° Idée daller en ligne droite :

Or-thos, droit, vertical, vrai, équitable, juste ; - or-me, mouvement en haut, essor, élan, passion, - or-numi. or-ind, mettre en
mouvement, exciter ; - or-ugma, fossé, galerie souterraine ; - or-ux, pioche ; - or-tbo0, redresser ; - or-thosios Zeus, Jupiter qui
redresse les torts ;

2° Idée de borner, de limiter :

Or-os, borne, frontiere ; - or-izd, borner, limiter, définir, statuer ; - or-ios, ce qui sert de limité ; - Zeus or-ios, Jupiter
protecteur des limites ; - theos or-io, Dieu terme ;

3° Idée de vigilance :

Our-o0s, garde, gardien ; - pul-or-os, gardien des portes ; - tima-or-o0s, celui qui punit, qui venge ; - or-omai, surveiller, garder.
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devait nécessairement revétir & leurs yeux un caractére auguste ; c'est par un phénoméne analogue que les
Pythagoriciens, éblouis par les propriétés des nombres qu'ils étudiaient, attribuerent a la décade un caractére
fatidique et que tous les peuples ont donné aux premiers nombres des qualités mystiques. Il est donc
compréhensible que la ligne droite représentat, pour les hommes des premiers partages agraires, tout ce qui leur
semblait juste.

L'esprit égalitaire des hommes primitifs était si farouche que pour que le partage des terres, divisées en
étroites bandes d'égale longueur, ne suscitat pas de querelles, on en faisait la distribution par le sort a l'aide de
cailloux, avant l'invention de I'écriture ; aussi le mot grec kleros, qui veut dire caillou, prend par extension la
signification de lot assigné par le sort, puis celles de patrimoine, fortune, condition, pays.

L'idée de justice était & son origine si étroitement liée au partage de terres, qu'en grec le mot nomos, qui
signifie usage, coutume, loi, a pour racine nem qui donne naissance a une nombreuse famille de mots, contenant
l'idée de paturage et de partage 1.

Nomos, d'abord exclusivement usité pour paturage, a pris dans le cours des temps de nombreuses et
dissemblables significations (séjour, habitation, usage, coutume, loi), qui sont autant de sédiments historiques
déposeés par I'évolution humaine ; si l'on déroule la série chronologique de ces significations, on passe en revue les
principales étapes parcourues par les peuplades préhistoriques. Nomos, paturage, rappelle I'époque pastorale et
vagabonde ; dés que le nomade fQomas) s'arréte, nomos est usité pour séjour, habitation ; mais lorsque les
peuples pasteurs s'arrétent et élisent domicile dans une contrée, ils doivent fatalement partager les terres, nomos
prend alors le sens de partage ; dés que les partages agraires sont passés dans les maeurs, nomos revét sa
derniére signification de coutume, loi ; - la loi n'étant a l'origine que la codification de la coutume ; dans le grec de
la période byzantine et de I'époque moderne, nomos ne conserve plus que la signification de loi. De nomos
dérivent nomisma, ce qui est établi par la coutume, pratique religieuse ; nomiz6, observer la coutume, penser,
juger ; nomisis, culte, religion ; Némésis, déesse de la Justice distributive, etc., qui sont autant de témoins de
I'action exercée par les partages agraires sur la pensée humaine.

*

* %

Le partage des terres communes du clan ouvre les portes d'un monde nouveau a l'imagination des hommes
préhistoriques ; il bouleverse les instincts, les passions, les idées et les moeurs d'une fagon plus énergique et plus
profonde que de nos jours ne le ferait le retour de la propriété capitaliste a la communauté. Les hommes primitifs,
pour faire pénétrer dans leur cerveau l'idée étrange et antinaturelle qu'ils ne devaient toucher plus aux fruits et aux
récoltes du champ voisin, a la portée de leurs mains, durent recourir a toute la sorcellerie qu'ils étaient capables
d'imaginer.

Chaque champ, alloti par le sort & une famille, était entouré d'une zone neutre, ainsi que le territoire de la
tribu ; la loi romaine des Douze Tables la fixait a cinq pieds ; des bornes marquaient ses limites, d'abord elles
n'étaient que des tas de pierre ou des troncs d'arbre, ce n'est que plus tard qu'on leur donna la forme de piliers a
téte humaine, auxquels on ajoutait parfois des bras. Ces monceaux de pierre et ces morceaux de bois étaient des
Dieux pour les Grecs et les Latins, on jurait de ne pas les déplacer 2 ; le laboureur ne devait pas s'‘en approcher de
peur que "le Dieu se sentant heurté par le soc de la charrue, ne lui criat ; Arréte, ceci est mon champ, voila le tien".
(Ovide, Fastes.) - "Maudit qui transporte la borne du prochain ; tout le monde lui criera : Amen", fulmine Jéhovah
(Deutéronome, XXVII, 17.)

Les Etrusques appelaient toutes les malédictions sur la téte du coupable : "Celui qui aura déplacé la borne, dit
un de leurs anathémes sacrés, sera condamné par les Dieux, sa maison disparaitra, sa race s'éteindra, sa terre ne
produira plus de fruits ; la gréle, la rouille, les feux de la canicule détruiront ses moissons ; ses membres se
couvriront d'ulcéres et tomberont en corruption.” Si la propriété apportait a I'humanité la Justice, elle en chassait la
Fraternité.

Tous les ans, aux Terminales, les propriétaires mitoyens du Labium enguirlandaient les bornes, faisaient des
offrandes de miel, de blé et de vin Et immolaient un agneau sur un autel, construit pour l'occasion, car c'était un
crime que de tacher de sang la borne sacrée.

1 Nems, partager, distribuer, puis traiter quelqu'un suivant la loi ; - nomé, paturage, partage, lot ; - nomas, nomade vagabond
qui erre en faisant paitre un troupeau ; - nomos, primitivement paturage, puis séjour, demeure, partage, et en dernier lieu usage,
loi ; - nomizd, observer la coutume, la loi, penser, croire, juger ; - nomisma, chose établie par la coutume, par la loi, pratique
religieuse, monnaie ; - nomisis, culte, religion, croyance ; - Némésis, colere des Dieux contre ceux qui attentent aux droits
d'autrui, déesse de la Justice distributive ; - apinomia, droit au paturage ; - pro-nomia, privilege.

La filiation philologique indique que les idées de partage, de demeure, d'usage, de coutume, de loi, de penser, de juger, de
croire et de religion découlent d'une méme source : la nécessité de partager les terres.

2 Platon, dans ses Lois, dit : "Notre premiére loi doit étre celle-ci : que personne ne touche a la borne qui sépare un champ
de celui du voisin, car elle doit rester immobile ; que nul ne s'avise d'ébranler la pierre qu'on s'est engagé par serment a laisser
en place."
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S'il est vrai, selon le mot du poéte latin, que la peur engendra les Dieuy, il est encore plus vrai que des que la
propriété est instituée, les Dieux ne sont inventés que pour inspirer la terreur : les Grecs crééerent des déesses
terribles pour dompter linstinct préhenseur et pour horrifier les violateurs du bien d'autrui. Diké et Némésis
appartiennent a cette catégorie de divinités : elles naquirent postérieurement a l'introduction des partages agraires,
ainsi que l'indiquent leurs noms ; elles furent chargées de maintenir les nouveaux usages et de chatier ceux qui les
enfreignaient. Diké, épouvantable comme les Erinnies, avec lesquelles elle s'allie pour terrifier et punir, s'apaise a
mesure que les hommes s'habituent a respecter les nouvelles coutumes agraires ; elle se dépouille peu a peu de
son aspect rébarbatif. Némésis présidait aux partages et veillait & ce que la distribution des terres se pratiquat
d'une maniére équitable. Némésis, sur le bas -relief qui reproduit la mort de Méléagre, est représentée un rouleau a
la main, sans doute le rouleau sur lequel on ins crivait les lots échus a chaque famille ; son pied pose sur la roue de
la Fortune. Pour comprendre ce symbolisme, on doit se rappeler que les lots de terre étaient tirés au sort 1.

Les Grecs étaient si convaincus que la culture et le partage des terres avaient donné naissance aux lois et a la
Justice, que de Demeter, la déesse des patres de I'Arcadie, ou elle portait le nom d'Erinnys et qui ne joue aucun
rble dans les deux poémes homériques, ils firent la déesse de la terre féconde, qui initia les hommes aux mystéres
de I'agriculture et établit parmi eux la paix, en leur donnant des coutumes et des lois. Demeter, sur les monuments
du plus ancien style, est représentée la téte couronnée d'épis, tenant a la main des instruments aratoires et des
pavots, qui, a cause de leurs innombrables graines, sont le symbole de la fécondité ; mais dans les plus récentes
représentations, qui la montrent comme législatrice (thesmophora). Demeter remplace ses anciens attributs par le
stylet, qui sert a graver les coutumes et les lois réglant les partages de terre et par le rouleau sur lequel sont
inscrits les titres de propriété 2.

Mais les déesses les plus terrifiantes et les imprécations et anathémes les plus horribles, qui cependant
troublent si profondément l'imagination fantasque et naive des peuples enfants s'étant montrée impuissants a
réfréner l'instinct préhenseur et I'habitude invétérée de s'emparer des objets dont on avait besoin, on dut recourir a
des chatiments corporels d'une férocité inouie, en formelle opposition avec les sentiments et les maeurs des
sauvages et des barbares qui, s'ils s'infligent volontairement des coups, pour se préparer a leur vie de luttes inces -
santes, ne leur donnent jamais le caractére de chatiment ; le sauvage ne frappe pas son enfant, ce sont les péres
propriétaires qui ont inventé I'horrible précepte : Qui aime bien chatie bien. Les attentats contre la propriété furent
punis plus férocement que les crimes contre les personnes : les abominables codes de I'inique Justice firent leur
entrée dans I'histoire a la suite et comme conséquence de I'appropriation familiale de la terre.

La propriété marque son apparition en enseignant aux barbares a fouler aux pieds leurs nobles sentiments
d'égalité et de fraternité ; des lois frappant de la peine de mort sont édictées contre ceux qui attentent a la
propriété. "Celui qui aura, la nuit, furtivement coupé ou fait paitre des récoltes produites par la charrue, ordonne la
loi des Douze Tables, s'il est pubére, sera dévoué a Céres et mis a mort ; s'il est impubére, sera battu de verges a
l'arbitraire du magistrat et condamné a réparer le dommage au double. Le voleur manifeste, c'est-a-dire pris en
flagrant délit, si c'est un homme libre, sera battu de verges et livré en esclavage... L'incendiaire d'une meule de
froment sera flagellé et mis a mort par le feu." (Table VIII,9, 10, 14). La loi des Burgondes dépasse la féroce loi
romaine ; elle condamnait a I'esclavage la femme et les enfants agés de plus de quatorze ans qui ne dénoncaient
pas immédiatement I'une son mari et les autres leur pere, coupable d'un vol de chevaux ou de beeufs (XLVII, 1, 2).
La propriété introduisait la délation dans le sein de la famille.

La propriété privée des biens meubles et immeubles dés son apparition donne naissance a des instincts, des
sentiments, des passions et des idées, qui sous son action ont été se développant au fur et @ mesure de ses
transformations et qui persisteront tant que la propriété privée subsistera.

1 Lagriculture eut une action décisive sur le développement de la mentalité des hommes primitifs :: ainsi par exemple c'est
elle qui modifia leurs opinions sur la division du temps. Les Heures, qui dans la Mythologie grecque ne désignent pas les
divisions du Jour mais celles de I'année, étaient primitivement au nombre de deux : IHeure du printemps, Thalld dont le nom
signifie verdoyer, fleurir, et I'Heure de l'automne, Karpos qui veut dire fruit. Le printemps et l'automne sont les saisons
importantes pour le sauvage qui ne cultive pas la terre, mais qui se nourrit des fruits qu'elle porte spontanément. Apres le partage
des terres le nombre des Heures est porté a trois : Diké, Eunomia, dont le nom signifie bon paturage, équité, observation de la
coutume, et Eirené, qui veut dire paix. Hésiode les décrit dans sa Théogonie donnant aux hommes des coutumes, et établissant
parmi eux la paix et la justice, ainsi que Demeter Thesmophore.

Tant que les hommes vivant de la chasse, de la péche et de la cueillette, il leur est indifférent d'étre en guerre pendant une
saison plutdt que pendant une autre ; mais dés qu'ils ont des champs a ensemencer et a moissonner, ils doivent suspendre
pendant certaines périodes de l'année les guerres de tribu & tribu et établir des tréves pour les semailles, les récoltes et autres
travaux agricoles : ils créérent alors I'Heure de la paix. Eirené, et mirent ces tréves sous sa protection : les catholiques du moyen
age les plagaient sous celle de Dieu et les nommaient Tréves de Dieu. Eirené dérive du verbe eird. parler ; a Lacédémone on
appelait eiren le jeune homme, agé de plus de vingt ans, qui avait droit de prendre la parole dans les assemblées publiques.
Durant les périodes consacrées eux travaux des champs, les disputes entre tribus et bourgades ne se réglaient plus par les
armes, mais par la parole, d'ou Eiréné, la déesse qui parle.

La culture des terres pourrait avoir eu une influence sur I'écriture, comme semblerait le prouver cette antique maniere
d'écrire dont s'étaient servis les Grecs, les Chinois, les Scandinaves, etc., qui consiste a écrire alternativement de gauche a
droite et de droite a gauche, en revenant sur ses pas, comme les boeufs qui labourent.

2 La Galerie mythologique de Millin (Paris, 1811) reproduit de nombreux médaillons, camées, vases, bas -reliefs, etc., sur
lesquels Demeter est figurée avec ses divers attributs
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Le talion déposa dans la téte humaine le germe de l'idée de Justice, que le partage des terres, qui jeta les
bases de la propriété immobiliere privée, devait féconder et faire fructifier. Le talion apprit a 'hnomme a dompter sa
passion de la vengeance et a la soumettre a une réglementation ; la propriété courba sous le joug de la religion et
des lois son instinct préhenseur. Le réle de la propriété dans I'élaboration du droit fut si prépondérant qu'il obscurcit
I'action initiatrice du talion, au point qu'un peuple aussi subtil que les Grecs et que des esprits aussi perspicaces
que Hobbes et Locke ne Il'apercurent pas : en effet la poétique Gréce attribue l'invention des lois aux seules
déesses qui président au partage et a la culture des terres ; Hobbes pense qu'avant la constitution de la propriété,
"en |'état de nature, il n'y a point d'injustice, en quoi qu'un homme fasse contre quelqu'autre” ; et Locke affirme que
"la ou il n'y a pas de propriété, il n'y a point d'injustice, est une proposition aussi certaine que n'importe quelle
démonstration d'Euclide : I'idée de propriété étant un droit a une chose et lidée a laquelle correspond le mot
injustice étant linvasion ou la violation de ce droit"'l. Les Grecs et ses profonds penseurs, hypnotisés par la
propriété et oubliant I'étre humain et ses instincts et passions, suppriment le premier et le principal facteur de
I'histoire. L'évolution de 'homme et de ses sociétés ne peut étre comprise et expliquée que si I'on tient compte des
actions et réactions les unes sur les autres des énergies humaines et des forces économiques et sociales.

L'esprit égalitaire des hommes primitifs, pour amortir la passion de la vengeance, n'avait su et n'avait pu
trouver que le talion ; lors du partage des aliments, du butin et des terres, ce méme esprit égalitaire exigea
impérieusement des parts égales pour tous, afin que "tous eussent les mémes choses", selon la formule de
Thésée.

Coup pour coup, compensation égale au tort causé et parts égales dans les distributions de vivres et de terres
étaient les seules idées de justice que pouvaient concevoir les premiers hommes ; idée de justice que les
Pythagoricienne exprimaient par l'axiome, ne pas dépasser I'équilibre de la balance ; qui, dés qu'elle fut inventée,
devint |'attribut de la Justice.

Mais l'idée de Justice, qui a l'origine n'est qu'une manifestation de I'esprit égalitaire, va, sous l'action de la
propriété qu'elle contribue a constituer, consacrer les inégalités que la propriété engendre parmi les hommes.

La propriété, en effet, ne peut se consolider qu'en acquérant le droit de se mettre a l'abri de linstinct
préhenseur, et ce droit, une fois acquis, devient une force sociale indépendante et automotrice, qui domine
I'homme et se retourne contre lui.

Le droit de propriété conquiert une telle légitimité qu'Aristote identifie la Justice avec le respect des lois qui le
protegent et l'injustice avec la violation de ces mémes lois ; que la Déclaration des droits de I'homme et du citoyen,
des bourgeois révolutionnaires del1789, I'érige en "droit naturel et imprescriptible de I'homme" (art. II), et que le
pape Léon XIll, dans sa fameuse encyclique sur le sort des ouvriers, le transforme en dogme de I'Eglise catho-
lique. - La matiére méne l'esprit.

Le barbare avait substitué la propriété au sang versé ; la propriété se substitua d'elle-méme a I'homme, qui
dans les sociétés civilisées ne posséde de droits que ceux que lui confere la propriété.

La Justice, semblable & ces insectes qui aussitdt nés dévorent leur mere, détruit I'esprit égalitaire qui I'a
engendrée et consacre l'asservissement de 'homme.

La révolution communiste, en supprimant la propriété privée et en donnant "a tous les mémes choses",
affranchira 'hnomme et fera revivre I'esprit égalitaire ; alors les idées de Justice qui hantent les tétes humaines
depuis la constitution de la propriété privée s'évanouiront, comme le plus affreux cauchemar qui ait jamais torturé
la triste humanité civilisée.

1 Hobbes, De Cive, remarque ajoutée a la traduction francaise de Sorbiére. - Locke, Essay on the human understanding.
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Chapitre I111. L’origine de I'idée du Bien.
I. Formation de I'idéal héroique.

Un méme mot est usité dans les principales langues européennes pour désigner les biens matériels et le Bien
moral : on peut, sans étre taxé de hardiesse, conclure que le fait doit se retrouver dans les idiomes de toutes les
nations parvenues a un certain degré de civilisation, puisqu'on sait aujourd'hui que toutes traversent les mémes
phases d'évolution matérielle et intellectuelle. Vico, qui avait pressenti cette loi historique, affirme dans la Scienza
nuova, qu'il "devait nécessairement exister dans la nature des choses humaines une langue mentale commune a
toutes les nations, laguelle langue désigne uniformément la substance des choses qui sont les causes agissantes
de la vie sociale ; cette langue se plie a autant de formes différentes que les choses peuvent présenter d'aspects
divers. Nous en avons la preuve dans le fait que les proverbes, ces maximes de la sagesse vulgaire, sont de
méme substance chez toutes les nations antiques et modernes, bien qu'ils soient exprimés dans les formes les
plus différentes".

J'ai signalé dans les études précédentes sur les Origines des idées abstraites et de I'idée de Justice, les tours
et les détours par lesquels avait passé I'esprit humain pour représenter dans les hiéroglyphes égyptiens l'idée
abstraite de Maternité par I'image du vautour et celle de la Justice par la Coudée ; dans cette étude je vais essayer
de le suivre dans la route tortueuse qu'il a parcourue pour arriver a confondre sous le méme vocable les biens
matériels et le Bien moral.

* %

Les mots qui dans les langues latine et grecque servent pour biens matériels et le Bien, ont été a l'origine des
qualificatifs de I'étre humain.

Agathos (grec), fort, courageux, généreux, vertueux, etc.
Ta agatha, les biens, les richesses.

To agathon, le Bien ; to akron agathon, le Bien supréme.
Bonus 1 (latin), fort, courageux, etc.

Bora, les biens ; bona patria, patrimoine.

Bonum, le Bien.

Agathos et bonus sont des adjectifs génériques : le Grec et le Romain des temps barbares, a qui on les
donnait, possédaient toutes les qualités physiques et morales requises par l'idéal héroique, aussi leurs superlatifs
irréguliers (aristos, esthlos, beltistos, et optimus) sont au pluriel usités substantivement pour désigner les meilleurs
et les premiers citoyens : I'historien Velleius Paterculus appelle optimates les patriciens et les riches plébéienne qui
se liguérent contre les Grecques.

La force et le courage sont les premiéres et les plus nécessaires vertus des hommes primitifs, en guerre

perpétuelle entre eux et contre la nature 2. Le sauvage et le barbare, forts et courageux, possédent par surcroit les
autres vertus morales de leur idéal ; aussi comprennent-ils toutes les qualités physiques et morales sous le méme

1 Le méme phénomeéne s'observe dans notre langue : bon, dans le vieux francais, signifie courageux ; la Chanson de Roland
I'emploie toujours dans ce sens :

Franceis sunt bon, si ferrunt vassalement

Les Francais sont courageuy, ils frapperont bravement, XCI.) Parlant de I'archevéque Turpin, Roland dit :

Li arcevesque est mult bons chevaliers :

Nen ad meillur en terre desuz ciel,

Bien set ferir e de lance e d'espiet.

(L'archevéque est un bien courageux chevalier : - il n'en est pas de meilleur sur terre sous le ciel, - il sait bien frapper et de
la lance et de I'épieu, CXLV).

Le roi Jean avait été surnommé bon a cause de son courage. Commines, qui écrivait au quinzieme siecle, dit bons homs
pour hommes braves. - Goodman, aprés avoir été en anglais le qualificatif du soldat et aprés avoir désigné le chef de famille, le
maitre de maison, finit, ainsi que notre bonhomme, par étre appliqué au paysan : godman Hodge, Hodge est un terme méprisant
pour paysan. C'est sans doute quand bonhomme arriva a étre généralement donné aux paysans, que nobles et hommes d'armes
pillaient (vivre sur le bonhomme était une expression courante) que le mot prit le sens ridicule qu'il a conservé ; d'aprés Ducange,
il a eu un moment la signification de cocu. L'addition d'une désinence rend good et bon grotesques, goody, bonasse. Agathos et
bonus ne pouvaient dans I'antiquité acquérir une telle signification : ce n'est que dans le latin du moyen age que l'on rencontre
bonafus, bonasse. Les écrivains de la période byzantine emploient agathos surtout dans le sens de doux, bon ; et il parait que les
gamins de I'Athénes moderne s'en servent pour imbécile.

2 Laforce physique était si prisée que, dans le troisiéme chant de I'liade, Héléne, désignant aux vieillards de Troie les chefs
grecs, ce n'est pas par leur age, leur physionomie, ou leur caractére, mais par leur force qu'elle distingue Ulysse de Ménélas et
d'Ajax, qui 'emporte sur les deux par la largeur des épaules. Diodore de Sicile, passant en revue les qualités d'Epaminondas,
mentionne d'abord la vigueur de son corps, puis la force de son éloquence, sa générosité et son habileté stratégique.
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adjectif. La force et le courage étaient alors si bien toute la vertu, que les Latins, aprés avoir usité le mot virtus pour
force physique et courage, lI'employérent pour vertu ; que les Grecs donnérent les mémes significations
successives au mot arété, et que le mot javelot, I'arme primitive, qui en grec se dit Kalon, sert plus tard pour le
Beau et qui en latin se dit Quiris, désigne le citoyen romain. Varron nous apprend que primitivement les Romains
représentaient le dieu Mars par un javelot.

Il était fatal que la force et le courage fussent alors toute la vertu : puisque se préparer a la guerre, acquérir la
bravoure pour en affronter les périls, développer les forces physiques pour en supporter les fatigues et les
privations, et les forces morales pour ne pas faiblir sous les tortures infligées aux prisonniers, était toute I'éducation
physique et morale des sauvages et des barbares. Dés l'enfance leurs corps étaient assouplis et trempés par des
exercices gymnastiques et endurcis par des jelines et des coups sous lesquels ils succombaient parfois. Péricles,
dans son discours aux funérailles des premieres victimes de la guerre du Péloponnese, contraste cette éducation
héroique, encore en vigueur a Sparte, qui conservait les maeurs antiques, avec celle que recevait la Jeunesse a
Athenes, laquelle était entrée dans la phase démacratique bourgeoise. "Nos ennemis, ditil, dés la premiere
enfance se forment au courage par les plus rudes pratiques, et nous, élevés avec douceur, nous n‘avons pas
moins d'ardeur & courir aux mémes dangers." Livingstone, qui retrouva chez les tribus africaines ces meceurs
héroiques, fit a des chefs un semblable contraste entre les soldats anglais et les guerriers négres.

Le courage étant dans l'antiquité toute la vertu, la lacheté devait nécessairement étre le vice : aussi les mots
qui en grec et en latin (kakos et malus) veulent dire lache, signifient le mal, le vice 1.

Quand la société barbare se différencia en classes, les patriciens monopolisérent le courage et la défense de
la patrie : ce monopole était "naturel” pour me servir de I'expression de I'économie bourgeoise, quoique rien ne
paraisse plus naturel aux bourgeois que d'envoyer a leur place dans les expéditions coloniales des ouvriers et des
paysans et méme, quand ils le peuvent, de confier la défense de la patrie a des prolétaires qui n'en possédent ni
un pouce de terre, ni un engrenage de machine. Les patriciens se réservaient, comme un privilege, la défense de
la patrie, parce que eux seuls avaient une patrie, car alors on n'avait une patrie qu'a la condition de posséder un
coin de son sol. Les étrangers qui, pour cause de commerce et d'industrie, résidaient dans une cité antique ne
pouvaient posséder la maison dans laquelle ils trafiquaient de pere en fils, et ils restaient des étrangers quoique
habitant la ville depuis des générations. Il fallut trois siécles de luttes aux plébéiens romains qui demeuraient sur le
mont Aventin pour obtenir la propriété des terrains sur lesquels ils avaient bati leurs demeures. Les étrangers, les
prolétaires, les artisans, les marchands, les colons, les serfs et les esclaves, étaient dispensés du service militaire
et n'avaient pas le droit de porter des armes, ni méme d'avoir du courage, qui était le privilege de la classe
patricienne 2. Thucydide rapporte que les magistrats de Sparte firent massacrer traitreusement 2,000 ilotes qui par
leur bravoure venaient de sauver la république. Du moment qu'il était interdit aux plébéiens de prendre part a la
défense de leur pays natal et de posséder par conséquent du courage, la lacheté devait nécessairement étre b
vertu maitresse de la plebe, comme le courage était celle de I'aristocratie ; aussi I'adjectif grec Kakos (lache, laid,
méchant) veut substantivement dire homme de la plebe, tandis que Aristos, superlatif d'Agathos, désigne un
membre de la classe patricienne ; et le latin malus signifie laid, difforme, comme ['étaient aux yeux du patricien
l'esclave et l'artisan, déformés selon Xénophon par leurs métiers, tandis que les exercices gymnastiques
développaient harmoniquement le corps de l'aristocrate 3.

* %

Le patricien de la Rome antique était bonus et I'eupatride de la Grece homérique était Agathos, parce que l'un
et l'autre possédaient les vertus physiques et morales de l'idéal héroique, le seul idéal que pouvait enfanter le
milieu social dans lequel ils se mouvaient : ils étaient braves, généreux, forts de corps et stoiques d'ame et de plus
propriétaires fonciers, c'est-a-dire membres d'une tribu et d'un clan possédant le territoire sur lequel ils résidaient 4.

Les barbares, qui ne pratiquent que I'éléve du bétail et une agriculture des plus rudimentaires, se livrent avec
passion au brigandage et a la piraterie pour épuiser leur trop plein d'énergie physique et morale et pour s'emparer
des biens qu'ils ne savent et ne peuvent se procurer autrement. Dans un poéme grec, dont il ne reste qu'une

1 imbellis, imbecillis, qui signifient impropre a la guerre, sont surtout usités par les écrivains latins pour lache, faible de corps
et d'esprit : malus a un sens plus général, il est qualificatif de celui qui au physique et au moral ne possede pas les vertus
requises.

2 Méme dans la démocratique Athénes, du temps d'Aristophane, les marchands n'étaient pas astreint, au service militaire ; le
sycophante de son Plutus déclare qu'il se fait marchand pour ne pas partir a la guerre.

Plutarque dit que Marius, "pour combattre les Cimbres et les Teutons, enrdla au mépris des lois et des coutumes, des
esclaves et des gens sans aveu (c'est-a-dire des pauvres). Tous les généraux avant lui n'en recevaient pas dans leurs troupes ;
ils ne confiaient les armes, comme les autres honneurs de la République, qu'a des hommes qui fussent dignes et dont la fortune
connue répondit de leur fidélité".

3 "Les travaux des métiers déforment le corps et dégradent l'intelligence, c'est pour cette raison que les gens qui se livrent &
ces travaux ne sont jamais appelés aux charges publiques". Xénophon, Economiques .

4 |'épithéte stoique appliquée aux héros barbares, est un anachronisme, mais il n'est que verbal : le mot fut fabriqué pour
désigner les disciples de Zénon, qui enseignait sous le Portique, stoa : les barbares possédaient la force morale que les stoiciens
s'efforcaient d'acquérir.
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strophe (le Skolion d'Hybrias), un héros barbare chante : "J'ai pour richesse ma grande lance et mon glaive et mon
bouclier, remparts de ma chair ; par eux, je laboure ; par eux, je moissonne ; par eux, je vendange le doux jus de la
vigne ; par eux, je suis appelé le maitre de la mnoia" (la troupe des esclaves de la communauté). Archiloque, qui
fut un aventurier mercenaire, vivant de la guerre, chante lui aussi : "a la pointe de la lance les galettes bien pétries,
a la pointe de la lance le bon vin d'lsmaros, pour le boire, je m'appuie sur la lance 1." César rapporte que les
Suéves envoyaient tous les ans la moitié de leur population virile en expéditions de rapine ; les Scandinaves, les
semailles terminées, montaient sur leurs vaisseaux et partaient ravager les cotes de I'Europe ; les Grecs, pendant
la guerre de Troie, abandonnaient le siége pour se livrer au brigandage. "Le métier de pirates n'avait alors rien de
honteux, il conduisait & la gloire", dit Thucydide. Les capitalistes le tiennent en haute estime, les expéditions
coloniales des nations civilisées ne sont que des guerres de brigands ; mais si les capitalistes font faire leurs
pirateries par des prolétaires, les héros barbares payaient de leur personne. Il n'était alors honorable de s'enrichir
gue par la guerre, aussi les épargnes du fils de famille romaine se nommaient peculium castrense (pécule amassé
dans les camps) ; plus tard, quand la dot de la femme vint les grossir, elle prit le nom de peculium quasi castrense.
Les généraux encourageaient le pillage : Iphicrate, général athénien du temps de Phocion, rapporte Plutarque
"voulait qu'un soldat mercenaire fut avide d'argent et de plaisirs, afin qu'en cherchant a satisfaire ses passions il
s'exposat avec plus d'ardeur a tous les dangers". Ce brigandage général donnait une vérité exacte au proverbe du
Moyen-Age : Qui terre a, guerre a. Les propriétaires de troupeaux et de récoltes ne déposaient jamais les armes,
ils accomplissaient, les armes a la main, les fonctions de la vie commune. La vie des héros était un long combat :
ils mouraient jeunes, comme Achille, comme Hector ; dans I'armée achéenne, il n'y avait que deux vieillards,
Nestor et Phenix ; vieillir était alors chose si exceptionnelle, que la vieillesse devint un privilege, le premier qui se
soit glissé dans les sociétés humaines.

Les patriciens, se chargeant de la défense de la cité, s'en réservaient naturellement le gouvernement, qui était
confié aux péres de famille ; mais quand le développement du commerce et de l'industrie eut formé dans les villes
une classe nombreuse de plébéiens riches, ils durent, aprés bien des luttes civiles leur faire une place dans le
gouvernement. Servius Tullius créa a Rome l'ordre des chevaliers avec des plébéiens possesseurs d'une fortune
d'au moins 100,000 sesterces (environ 5.250 fr.), évalué par le cens : tous les cing ans on passait la revue de
l'ordre équestre et les chevaliers dont la fortune était tombée au-dessous du cens ou qui avaient encouru une
flétrissure censoriale perdaient leur dignité. Solon, qui s'était enrichi dans le commerce, ouvrit le Sénat et les
tribunaux d'Athénes a ceux qui possédaient les moyens d'entretenir un cheval de guerre (hippeis) et une paire de
beeufs (zeugitai) : dans toutes les villes dont on a conservé des souvenirs historiques, on trouve les traces d'une
semblable révolution, et partout la richesse que comporte I'entretien d'un cheval de guerre donne le droit politique.
Cette nouvelle aristocratie qui prenait son origine dans la richesse amassée par le commerce, l'industrie et surtout
par l'usure, ne put se faire accepter et se maintenir dans sa suprématie sociale qu'en s'adaptant a l'idéal héroique
des patriciens et qu'en assumant une part dans la défense de la cité dont elle partageait le gouvernement 2.

Il fut un temps dans l'antiquité, ou il était aussi impossible de concevoir un propriétaire sans vertus guerrieres,
qgue de nos jours de se représenter un directeur de mines ou de fabrique de produits chimiques sans capacités
administratives et connaissances scientifiques diverses. La propriété était alors exigeante, elle imposait des
qualités physiques et morales a son possesseur : le seul fait d'étre propriétaire faisait présupposer qu'on possédait
les vertus de l'idéal héroique, puisqu'on ne pouvait conquérir et conserver la propriété qu'a la condition de les
avoir. Les vertus physiques et morales de l'idéal héroique étaient, en quelque sorte, incorporées dans les biens
matériels, qui les communiquaient a leurs propriétaires : c'est ainsi qu'a I'époque féodale, le titre nobiliaire était
soudé a la terre, le baron dépossédé de son manoir perdait son titre de noblesse, qui allait s'ajouter a ceux de son
vainqueur : il en était de méme pour les corvées et les redevances, elles se réglaient d'apres les conditions de la

1 Les chevaliers de la fin du Moyen-Age, qui avaient été ruinés par les croisades, et dépossédés de leurs terres par leurs
luttes intestines, ne vivaient que de la guerre et appelaient, comme le héros grec, "moisson de I'épée" le butin gagné dans les
combats.

2 Aristophane, avocat du parti aristocratique et adversaire de la démocratie athénienne, oppose les moeurs antiques aux
nouvelles, et par une étrange inconséquence accable des traits les plus envenimés de sa satire Lamachus, Cléon et les
démagogues, réclamant et obtenant, malgré I'opposition des aristocrates, la continuation de la guerre contre Sparte. Les temps
avaient changé, l'ancienne aristocratie du sang et la nouvelle aristocratie de la richesse avaient beaucoup perdu de leurs
sentiments belliqueux et ne conservaient plus dans son intégrité que le sentiment propriétaire ; la guerre ne les enrichissait plus,
elle enlevait leurs bestiaux, ravageait leurs champs, arrachait leurs oliviers et leurs vignes, détruisait leurs récoltes et incendiait
leurs maisons. Aristophane Iui-méme avait des propriétés dans I'Eubée, qui était un des champs de bataille de la guerre du
Péloponese. Platon, qui en sa qualité d'idéaliste est un ardent défenseur de la propriété, demande, dans sa République, que les
Grecs décident qu'en toute guerre entre eux on ne doit pas incendier les maisons et les récoltes ; on ne devait se permettre ces
passe-temps guerriers qu'en pays barbare.
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terre et non d'aprés celle des personnes occupantes 1. Rien n'était donc plus naturel que I'anthropomorphisme
barbare qui dotait les biens matériels de vertus morales 2.

Le role de défenseur de la patrie que s'étaient réservé les propriétaires n'était pas une sinécure. Aristote
remarque dans sa Politique que pendant les guerres du Péloponnése les défaites sur terre et sur mer décimerent
les classes riches d'Athénes ; que dans la guerre contre les lapyges les hautes classes de Tarente perdirent une
telle quantité de leurs membres que la démocratie put s'établir et que trente ans auparavant, a la suite de combats
malheureux, le nombre des citoyens était tombé si bas a Argos, que I'on dut accorder le droit de cité aux périeques
(colons vivant hors des murs de la ville). La guerre faisait de tels ravages dans ses rangs, que la belliqueuse
aristocratie spartiate redoutait de s'y engager. La fortune des riches, ainsi que leurs personnes, était a I'absolue
disposition de I'Etat : les Grecs désignaient parmi eux les leitourgeoi, les trierarchoi, etc., qui devaient défrayer les
dépenses des fétes publiques et de I'armement des galeres de la flotte : quand, apres les guerres médiques, il
fallut reconstruire les murailles d'Athénes, détruites par les Perses, on démolit les édifices publics et les maisons
privées afin de se procurer des matériaux pour leur reconstruction.

Puisqu'il n'était permis qu'aux propriétaires de biens meubles et immeubles d'étre braves et de posséder les
vertus de l'idéal héroique ; puisque, sans la possession des biens matériels, ces qualités morales étaient inutiles et
méme nuisibles a leurs possesseurs, ainsi que le prouve le massacre des 2,000 ilotes, rapporté plus haut ; puisque
la possession des biens matériels était la raison d'étre des vertus morales, rien donc n'était plus logique et plus
naturel que d'identifier les qualités morales avec les biens matériels et de les confondre sous le méme vocable.

II. La décomposition de I'idéal héroique.

Les phénoménes économiques et les événements politiques qu'ils engendraient, se chargérent de ruiner
I'idéal héroique et de dissoudre I'union primitive des vertus morales et des biens matériels, que la langue enregistre
d'une mandore si naive.

Le partage des terres arables, possédées en commun par tous les membres du clan, commenca a introduire
parmi eux l'inégalité. Les terres sous l'action de causes multiples, se concentrerent entre les mains de quelques -
familles du clan et finirent méme par tomber dans la possession d'étrangers, de sorte qu'un nombre croissant de
patriciens se trouvérent dépossédés de leurs biens ; ils se réfugiérent dans les cités, ou ils vécurent en parasites,
en frelons, dit Socrate : il n'en pouvait étre autrement. Car dans les sociétés antiques, et en fait dans toute société
basée sur l'esclavage, le travail manuel et méme intellectuel, n'étant exécuté que par des esclaves et des
étrangers, est peu rétribué et est considéré comme dégradant, a I'exception cependant de I'agriculture et de la
garde des troupeaux.

La situation politique créée par les phénoménes économiques est exposée par Platon, dans VIII® livre de la
République, avec une force et une netteté de vue qu'on ne saurait trop admirer : une lutte de classes violente
troublait les cités de la Gréce. L'Etat oligarchique, c'est-a-dire basé sur le cens, dit Socrate, "n'est pas un de sa
nature, il renferme nécessairement deux Etats, l'un composé de riches, l'autre de pauvres, qui habitent le méme
sol et conspirent les uns contre les autres". Socrate ne comprend pas parmi les pauvres, les artisans et encore
moins les esclaves, mais seulement les patriciens ruinés.

"Le plus grand vice de I'Etat oligarchique est la liberté qu'on laisse a chacun de vendre son bien ou d'acquérir
celui d'autrui et & celui qui a vendu son bien de demeurer dans I'Etat sans emploi ni d'artisan, ni de commercant, ni
de chevalier, ni d'hoplite, ni autre titre que celui d'indigent... 3 Il est impossible d'empécher ce désordre, car si on le
prévenait les uns ne posséderaient pas des richesses excessives, tandis que les autres sont réduits a la derniere
misere... Les membres de la classe gouvernante ne devant leur autorité qu'aux grands biens qu'ils possédent, se
gardent de réprimer par la sévérité des lois le libertinage des jeunes débauchés et de les empécher de se ruiner
par des dépenses excessives, car ils ont le dessein d'acheter leurs biens et de les approprier par l'usure pour
accroitre leurs richesses et leur puissance.”

1 Lelivre de comptes de I'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, qui date du IX® siécle, et que Guérard publia en 1847, sous le
titre de Polyptique de I'abbé Irminon, classe les nombreuses terres de la communauté monacale en trois catégories : en manses
ingénuiles, lidiles et serviles, différemment imposées de services personnels et de redevances en nature, sans tenir compte de la
qualité des personnes qui les occupaient : ainsi les familles de serfs occupaient une manse ingénuile, c'esta-dire libre,
acquittaient moins de redevances et de corvées que des hommes libres cultivant une manse servile.

2 Un phénomeéne inverse d'hippomorphisme se produisit au Moyen-Age. Les nobles s'étant réservés le droit d'aller armés a
cheval, avaient par ce fait une telle supériorité dans les combats, que le cheval parut commu niquer au baron féodal des vertus
guerriéres ; aussi prit-il, ainsi que les riches des républiques antiques, le nom de sa monture et se nomma chevalier, caballero,
etc... Ses vertus les plus prisées étaient de cheval (chevaleresques, caballerescos, cavalrous, etc.). Don Quichotte jugeait le
cheval un personnage si important dans la chevalerie errante, gu'il lui fallut toute sa casuistique pouf permettre a Sancho Panga
de le suivre, monté sur un ane.

3 Socrate veut dire que ne pouvant entretenir un cheval de guerre et n‘ayant pas les moyens d'acheter une armure compléte,
ils ne pouvaient servir ni en qualité de chevalier, ni en celle d'hoplite, c'est-a-dire de guerrier armé de toutes pieces.
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La concentration des biens crée dans I'Etat une classe "de gens armés d'aiguillons, comme les frelons, les uns
accablés de dettes, les autres notés d'infamie, d'autres perdus a la fois de biens et d’honneurs, en état d'hostilité et
de conspiration constante contre ceux qui se sont enrichis des débris de leur fortune et contre le reste des citoyens
et n'aimant qu'une chose, les révolutions... Cependant les usuriers avides, la téte baissée et sans avoir l'air
d'apercevoir ceux gqu'ils ont ruinés, a mesure que d'autres se présentent, leur font de larges blessures au moyen de
l'argent qu'ils leur prétent & gros intérét, et tout en multipliant leurs revenus, ils multiplient dans I'Etat 'engeance
des frelons et des mendiants".

Lorsque les frelons devenaient par leur nombre et leur turbulence une menace pour la sécurité de la classe
gouvernante, on les envoyait fonder des colonies et quand cette ressource venait & manquer, les riches et I'Etat
essayaient de les calmer par des distributions de vivres et d'argent. Périclés ne put se maintenir au pouvoir qu'en
exportant et en nourrissant les frelons : il expédia 1.000 citoyens d'Athenes coloniser la Chersonése, 500 Naxos,
250 Andros, 1.000 la Thrace, autant la Sicile, a Thurium ; il leur distribua par voie du sort les terres de I'lle d'Egine
dont les habitants avaient été massacrés ou expulsés. Il salariait les frelons dont il ne put débarrasser Athénes ; il
leur donnait de I'argent méme pour aller au spectacle ; c'est lui qui introduisit l'usage de payer 6.000 citoyens,
c'est-a-dire prés de la moitié de la population jouissant de droits politiques, pour remplir la fonction de juges
(dikastes) 1 : le salaire des juges, qui au début était d'une obole par jour, fut élevé a trois (environ 0 fr.47) par le
démagogue Cléon ; la somme annuelle montait a 5.560 talents, soit environ 930.000 francs, ce qui était
considérable méme pour une ville comme Athénes ; aussi lorsque Pysandre y abolit le gouvernement
démocratique, il décréta que les juges ne seraient plus payés, que les soldats seuls recevraient un salaire et que le
maniement des affaires publiques ne serait confié qu'a 5.000 citoyens, capables de servir I'Etat de leur fortune et
de leur personne. Périclés, pour contenir et satisfaire les artisans, qui faisaient cause commune avec les frelons,
avait d entreprendre de grands travaux publics.

Les phénoménes économiques, qui en dépossédant une partie de la classe patricienne, créaient une classe
de déclassés, wuinés et révolutionnaires, se développaient plus rapidement dans les villes qui par leur position
maritime devenaient des centres d'activité commerciale et industrielle. La classe de plébéiens enrichis dans le
commerce, lindustrie et l'usure, grandissait a mesure que le nombre des patriciens ruinés et parasitaires
augmentait. Ces plébéiens enrichis, pour arracher aux gouvernants des droits politiques, se liguaient avec les
nobles dépossédés, mais dés qu'ils les obtenaient, ils s'unissaient aux gouvernants pour combattre les patriciens
appauvris et les plébéiens pauvres ou de petite fortune ; et ceux-ci, lorsqu'ils devenaient les maitres de la cité,
abolissaient les dettes, chassaient les riches et se partageaient leurs biens. Les riches bannis imploraient le
secours de I'étranger pour rentrer dans leur cité et a leur tour massacraient leurs vainqueurs. Ces luttes de classes
ensanglantérent toutes les villes de la Gréce et les préparérent a la domination macédonienne et romaine.

Les phénomenes économiques et les luttes de classe qu ils engendraient, avaient bouleversé les conditions
de vie, au milieu desquelles s'était élaboré l'idéal héroique.

La maniéere de faire la guerre avait été profondément transformée par les phénoménes économiques. La
piraterie et le brigandage, ces industries favorites des héros barbares, avaient été rendues difficiles, depuis que les
fortifications perfectionnées des villes les mettaient a I'abri des coups de main. Solon, bien que chef d'une ville
commerciale et commergant lui-méme, avait été obligé, pour complaire a des habitudes invétérées, de fonder a
Athénes un collége de pirates, mais I'établissement de nombreuses colonies le long des cdtes méditerranéennes
et le développement commercial qui en fut la conséquence avaient forcé les villes maritimes a établir la police des
mers et a donner la chasse aux pirates, dont l'industrie perdait de son prestige, a mesure que ses bénéfices
diminuaient.

Des changements d'une importance capitale étaient effectués dans l'organisation des armées de mer et de
terre. Les héros homériques, ainsi que les Scandinaves, qui plus tard devaient ravager les cotes européennes de
I'Atlantique, quand ils partaient en expédition maritime, ne prenaient pas avec eux des rameurs et des matelots :
leurs navires a fonds plats qu'ils construisaient eux-mémes et qui, d'aprés Homeére ne pouvaient porter que de 50 a
120 hommes, n'étaient montés que par des guerriers, qui ramaient et se battaient ; les combats n'avaient lieu que
sur terre, I'lliade ne mentionne pas d'engagement sur mer. Les perfectionnements que les Corinthiens apportérent
aux constructions maritimes et I'accroissement des forces navales rendirent nécessaire I'emploi de rameurs et de
matelots mercenaires qui ne prenaient pas part aux combats que les hoplites et d'autres guerriers moins
pesamment armés livraient sur mer et sur terre. Le mercenariat, une fois acclimaté sur la flotte, s'imposa aux
armées de terre ; elles n'étaient d'abord composées que de citoyens, entrant en cam pagne avec trois ou cing jours
de vivres, gu'ils fournissaient eux-mémes, ainsi que leurs chevaux et leurs armes; ils se nourrissaient sur I'ennemi
lorsque leurs provisions étaient épuisées et rentraient dans leurs foyers dés que I'expédition, toujours de courte
durée, était terminée. Mais lorsque la guerre, portée au loin, exigeait une longue présence a l'armée, I'Etat fut
obligé de pourvoir a la nourriture du guerrier. Périclés, au commencement de la guerre: du Péloponése, donna
pour la premiére fois a Athenes une solde aux guerriers, qui alors devinrent des soldats, c'est-a-dire des salariés,
des mercenaires ; la solde était de 2 drachmes, environ 2 francs par jour, pour les hoplites. Diodore de Sicile dit
gue c'est au siege de Veies, que les Romains introduisirent la solde dans leurs armées. Du moment que l'on était

1 Le nombre des citoyens ayant & Athénes leurs droits politiques était de 14.040, ainsi que le prouva le recensement que fit
Périclés pour la distribution des blés qui leur étaient envoyés en présent d'Egypte.
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payé pour se battre, la guerre redevint une profession lucrative, comme aux temps homériques ; il se forma des
corps de soldats, ou s'enrblaient les citoyens pauvres et les patriciens déclassés et ruinés, ainsi qu'il existait déja
des troupes de rameurs et de matelots mercenaires, vendant leurs servies au plus offrant L.

Socrate dit qu'un Etat oligarchique, c'est-a-dire gouverné par les riches, "est impuissant & faire la guerre parce
qu'il lut faut armer la multitude et avoir par conséquent plus a craindre d'elle que de I'ennemi, ou bien a ne pas s'en
servir et a se présenter au combat avec une armée vraiment oligarchique", c'est-a-dire réduite aux citoyens riches.
Mais les nouvelles nécessités de la guerre forcérent les riches a dompter leurs frayeurs et a violer les antiques
coutumes ; elles les obligerent a armer les pauvres et méme les esclaves. Les Athéniens enrélérent sur la flotte
des esclaves, en leur promettant la liberté, et ils libérerent ceux qui s'étaient vaillamment battus aux Arginuses
(406 avant Jésus -Christ). Les Spartiates eux-mémes durent armer et libérer des ilotes ; ils envoyerent au secours
des Syracusains, assiégés par les Athéniens, un corps de 600 hoplites, composé d'ilotes et de neodamodes
(nouveaux affranchis). Tandis que le gouvernement de la République de Sparte frappait d'infamie les Spartiates
qui avaient rendu les armes a Sphactéries, bien que plusieurs d'entre eux eussent occupé de hautes positions
politiques, il accordait la liberté aux ilotes qui leur avaient fait passer des vivres pendant qu'ils étaient assiégés par
les troupes athéniennes.

La solde qui transforma le guerrier en mercenaire, en soldat2 devint en peu de temps un instrument de
dissolution sociale : les Grecs avaient juré a Platée "qu'ils légueraient aux enfants de leurs enfants la haine contre
les Perses pour que cette haine durat tant que les fleuves couleraient vers la mer" ; cependant un demisiécle
apres ce fier serment, Athéniens, Spartiates et Péloponésiens courtisaient a I'envi le roi de Perse, afin d'obtenir des
subsides pour payer leurs matelots et leurs soldats. La guerre du Péloponnéese précipita la chute des partis
aristocratiques et fit éclater au grand jour la ruine des maeurs héroiques que les phénoménes économiques
avaient sourdement préparée.

Les riches qui s'étaient réservé, comme le premier de leurs privileges, le droit de porter des armes et de
défendre la patrie, prirent rapidement I'habitude de se faire remplacer a I'armée par des mercenaires ; un siecle
apres l'innovation de Périclés le gros des armées d'Athénes était composé de soldats salariés. Démosthene dit
dans une de ses Olynthiennes que dans l'armée envoyée contre Olynthe il y avait 4,000 citoyens et 10,000
mercenaires ; que dans celle que Philippe battit a Cheronée, il y avait 2,000 Athéniens et Thébains et 15,000
mercenaires. Les riches, quoique ne se battant pas, récoltaient les bénéfices de la guerre : "Les riches sont
excellents pour garder les richesses, disait Athanagoras, le démagogue syracusain, ils abandonnent les dangers
au grand nombre et, non contents de ravir la plus grande partie des avantages de la guerre, ils les usurpent tous."

Les patriciens barbares, rompus dés I'enfance a tous les travaux de la guerre, étaient des guerriers qui
défiaient toute comparaison, les nouveaux riches, au contraire, pouvaient difficilement la soutenir, ainsi que le
constate Socrate : "Quand les riches et les pauvres se trouvent ensemble a I'armée, sur terre ou sur mer, et qu'ils
s'observent mutuellement dans les circonstances périlleuses, les riches n'ont alors aucun sujet de mépriser les
pauvres ; au contraire, quand un pauvre maigre et br{lé par le soleil, posté sur le champ de bataille a c6té d'un
riche élevé a I'ombre et chargé d'embonpoint, le voit tout hors d'haleine et embarrassé de sa personne, quelle
pensée, crois-tu, qui lui vienne a ce moment a I'esprit ? Ne se dit-il pas a lui-méme que ces gens ne doivent leurs
richesses qu'a la lacheté des pauvres ? Et quand ceux-ci sont entre eux, ne se disent-ils pas les uns les autres : en
Vvérité ces riches sont bien peu de chose !"

Les riches, en désertant le service militaire et en remettant a des mercenaires la défense de la patrie, perdirent
les qualités physiques et morales de I'idéal héroique, tout en conservant les biens matériels qui en étaient la raison
d'étre.; il arriva alors, comme le remarque Aristote, que "la richesse, loin d'étre la récompense de la vertu,
dispensait d'étre vertueux" 3.

1 Thucydide rapporte que les ambassadeurs de Corinthe, pour décider les Spartiates, intimidés par les forces maritimes
d'Athénes, a se joindre a eux pour déclarer la guerre, leur dirent : "Nous n'avons qu'a faire un emprunt pour débaucher, par une
solde plus élevée, les rameurs d'Athénes." - Nicias, dans la lettre qu'il adresse de Sicile a I'assemblée des Athéniens, se plaint de
la désertion des mercenaires. Quelques années plus tard, les matelots quittaient la flotte athénienne en Asie Mineure pour passer
sur celle de Lysandre qui leur donnait une plus forte solde.

Les Carthaginois, pour combattre en Sicile I'armée grecque, enrélérent des soldats grecs qui faisaient le métier de se battre
pour la solde. Alexandre trouva au service de Darius des mercenaires grecs, qu'il incompora dans son armée, apres leur avoir
pardonné de s'étre battus pour des barbares contre des Grecs. Le mercenariat abolit le sentiment patriotique si farouche et si
profond chez le barbare ; on rencontrait des mercenaires grecs guerroyant dans toutes les armées. Quand les stoiciens et les
cyniques, longtemps avant les chrétiens, parlérent de la fraternité humaine s'élevant au-dessus des étroites murailles de la cité
antique, ils ne faisaient que donner une expression humanitaire et philosophique au fait accompli par les événements
économiques et politiques.

2 Le mot soldat qui, dans les langues européennes, a remplacé celui de guerrier (soldier, anglais, soldat, allemand, soldado,
espagnol, soldato, italien, etc.) vient de soldius, sou, d'ou solde. C'est du salaire qu'il regoit que le militaire dérive son nom.
Historiguement le soldat est le premier salarié.

3 Un semblable phénomeéne se reproduisit vers la fin du moyen &ge. Le seigneur féodal n'avait droit aux redevances en

nature et au service personnel de ses serfs et vassaux qu'a la condition de les défendre contre les nombreux ennemis qui les
environnaient ; mais quand, a la suite d'événements économiques et politiques, il y eut une pacification générale a l'intérieur, le
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Mais les vertus héroiques, que ne cultivaient plus les riches, devenaient l'apanage de mercenaires,
d'affranchis et d'esclaves, qui ne possédaient pas de biens matériels ; et ces vertus qui conduisaient les héros
barbares a la propriété ne parvenaient qu'a les faire vivre misérablement de leur solde. Les phénoménes
économiques avaient donc décrété le divorce des biens matériels et des qualités morales autrefois si intimement
unis 1,

Il se trouvait parmi ces mercenaires aux vertus héroiques un nombre considérable de patriciens dépouillés de
leurs biens par l'usure et les guerres civiles, tandis que les riches comptaient dans leurs rangs beaucoup de gens
enrichis par le commerce, l'usure et méme par la guerre, faite par d'autres : ainsi, au commencement de la guerre
du Péloponnése, lorsque Corinthe prépara son expédition contre Corcyre, Thucydide raconte que I'Etat promit aux
citoyens qui s'enr6leraient le partage des terres conquises, et offrit les mémes avantages a ceux qui, sans prendre
part a la campagne, donneraient 50 drachmes.

L'idéal héroique s'était écroulé semant le désordre et la confusion dans les idées morales, et ce
bouleversement se répercutait dans les idées religieuses. La plus grossiére superstition continuait a fleurir, méme
a Athénes, qui condamnait a mort Anaxagoras, Diagoras, Socrate, qui brdlait les ouvrages de Protagoras pour
impiété contre les Dieux, et cependant les auteurs comiques lancaient contre les Dieux et leurs prétres, ce qui était
encore plus hardi, les plus audacieuses et les plus cyniques attaques ; les démagogues et les tyrans profanaient
leurs temples et pillaient leurs trésors sacrés, et des débauchés souillaient et renversaient la nuit les statues des
Dieux, placées dans les rues. Les Iégendes religieuses, transmises depuis I'antiquité la plus reculée et admises
naivement tant qu'elles cadraient avec les maeurs ambiantes, étaient devenues choquantes par leur grossiereté.
Pythagore et Socrate demandaient leur suppression, ddton pour cela mutiler Homére et Hésiode et méme
interdire la lecture de leurs poémes ; Epicure déclarait que c'était faire acte d'athéisme que de croire aux légendes
sur les Dieux et de les redire. Les chrétiens des premiers siécles n'ont fait que généraliser et systématiser ce que
les paiens avaient critiqué et fait en plein paganisme.

L'heure avait sonné pour la société bourgeoise alors naissante, pour la société basée sur la propriété
individuelle et la production marchande de formuler un idéal moral et une religion correspondant aux nouvelles
conditions sociales faconnées par les phénomenes économiques : et c'est I'éternel honneur de la philosophie
sophistique de la Grece d'avoir tracé les principaux linéaments de la religion nouvelle et du nouvel idéal moral.
L'ceuvre morale de Socrate et de Platon n'a pas encore été dépassée 2.

I1l. L’idéal moral bourgeois.

L'idéal héroique, simpliste et logique, reflétait dans la pensée la réalité ambiante, sans déguisements et sans
déformations ; il érigeait en premiéres vertus de I'dme humaine les qualités physiques et morales que devaient
posséder les héros barbares pour conquérir et conserver les biens matériels qui les classaient parmi les premiers
citoyens et les heureux de la terre.

La réalité de la naissante société démocratique bourgeoise ne correspondait plus a cet idéal. Les richesses,
les honneurs et les jouissances n'étaient plus le prix de la valeur et des autres vertus héroiques, pas plus que dans
notre société capitaliste la propriété n'est la récompense du travail, de I'ordre et de I'économie. Cependant les
richesses continuaient toujours a étre le but de I'activité humaine, et méme elles devenaient de plus en plus son
but unique et supréme : pour atteindre ce but si ardemment convoité, il ne fallait plus mettre en action les qualités
héroiques autrefois si prisées ; mais comme la nature humaine ne s'était point dépouillée de ces qualités, bien que
dans les nouvelles conditions sociales dles fussent devenues inutiles et méme nuisibles "pour faire son chemin
dans la vie", et comme elles devenaient dans les républiques antiques des causes de troubles et de guerre civile, il
était urgent de les dompter et de les domestiquer en leur donnant une satisfaction platonique, afin de les utiliser a
la prospérité et a la conservation du nouvel ordre social.

seigneur n'eut plus & remplir son réle de protecteur, ce qui ne I'empécha pas de conserver et méme d'aggraver les corvées et les
redevances qui avaient perdu leur raison d'étre.

1 'époque capitaliste a vu un divorce analogue, tout aussi brutal et tout aussi fécond en conséquences révdutionnaires. Au
début de la période capitaliste, pendant les premiéres années du XIX® siécle, l'idéal du petit bourgeois et de l'artisan acquit une
certaine consistance dans I'opinion publique : le travail, I'ordre et I'économie furent considérés comme strictement liés a la
propriété ; ces vertus morales conduisaient alors ala possession des biens matériels. Les économistes et les moralistes
bourgeois peuvent encore, comme des perroquets, répéter que la propriété est le fruit du travail, mais elle n'est plus sa
récompense. Les vertus de l'idéal artisan et petit bourgeois ne conduisent plus le salarié qu'au bureau de bienfaisance et a
I'hopital.

2 On doit entendre par production marchande la forme de production dans laquelle le travailleur produit, non pour sa
consommation ou celle de sa famille. mais pour la vente. Cette forme de production, qui caractérise la société bourgeoise, se
distingue absolument des formes qui I'ont précédée, dans. lesquelles on produisait pour sa consommation, soit en employant des
esclaves, des serfs ou des salariés. Les familles patriciennes de l'antiquité, comme les seigneurs du Moyen-Age, faisaient
produire sur leurs terres et dans leurs ateliers, vivres, vétements, armes, etc., en un mot presque tout ce dont ils avaient besoin,
et n'échangeaient que le surplus de leur consommation a de certaines époques de l'année.
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Les sophistes entreprirent la besogne. Les uns, comme les Cyrénaiques, n'essayant pas de déguiser la
réalité, reconnurent. carrément et proclamérent hautement que la possession des richesses était "le souverain
bien" et que les jouissances physiques et intellectuelles qu'elles procurent étaient "la derniére fin de I'hnomme". lls
professérent hardiment I'art de les conquérir par tous les moyens licites et illicites, et d'échapper aux désagréables
conséquences que pouvaient entrainer la maladroite violation des lois et des coutumes. D'autres sophistes, tels
que les cyniques et beaucoup de stoiciens, en révolte ouverte contre les lois et les coutumes, voulurent retourner a
I'état présocial et "vivre selon la nature” ; ils affichent le mépris des richesses : "le sage seul est riche", clamaient-ils
avec ostentation : mais ce dédain pour les biens hors de leur prise était en trop choquante opposition avec le train
du jour et le sentiment général et souvent trop déclamatoire pour étre pris en sérieuse considération. D'ailleurs ni
les uns ni les autres ne donnaient une portée utilitaire sociale a leurs théories morales et c'était précisaient ce que
réclamait la démocratie bourgeoise.

D'autres sophistes, tels que Socrate, Platon et un grand nombre de stoiciens, aborderent de front le probléme
moral : ils n'érigérent pas en dogme le mépris des richesses, ils reconnurent au contraire qu'elles étaient une des
conditions du bonheur et méme de la vertu, bien qu'elles eussent cessé d'en étre la récompense. L'homme juste
ne devait plus demander au monde extérieur le prix de ses vertus, mais le chercher dans son for intérieur, dans sa
conscience, que devaient guider des principes éternels, placés en dehors du monde de la réalité et il ne pouvait
espérer de l'obtenir que dans l'autre vie. lls ne se révoltérent pas contre les lois et les coutumes, ainsi que les
cyniques ; ils conseillérent au contraire de s'y conformer et recommandérent & chacun de rester & sa place et de
s'accommoder de sa situation sociale ; c'est ainsi que saint Augustin et les Péres de I'Eglise imposérent, comme
un devoir, aux esclaves chrétiens de redoubler de zéle pour leur maitre terrestre, afin de mériter les graces du
maitre céleste. Platon et les Péres de I'Eglise s'étaient donné pour mission d'étayer les institutions sociales a l'aide
de la morale et de la religion.

Socrate, qui avait vécu dans l'intimité de Péricles, et Platon, qui avait fréquenté les cours des tyrans de
Syracuse, étaient de profonds politiciens, ne voyant dans la morale et la religion que des instruments pour
gouverner les hommes et maintenir I'ordre social.

Ces deux subtils génies de la philosophie sophistique sont les fondateurs de la morale individualiste de la
bourgeoisie, de la morale qui ne peut aboutir qu'a mettre en contradiction les paroles et les actes et qu'a donner
une sanction philosophique & la mise en partie double de la vie : la vie idéale, pure, et la vie pratique, impure ; 'une
étant la revanche de l'autre. C'est ainsi que "les trés nobles et trés honnestes dames" du XVII° siécle avaient réussi
a faire 'amour en partie double, se consolant de I'amour intellectuel dont elles se délectaient avec des amants
platoniques, en jouissant solidement de I'amour physique avec leur mari, complété au besoin par un ou plusieurs
amants pour de bon.

La morale de toute société basée sur la production marchande ne peut échapper a cette contradiction, qui est
la conséquence des confits dans lesquels se débat 'hnomme bourgeois : si pour réussir dans ses entreprises
commerciales et industrielles, il doit capter la bonne opinion du public en se parant de vertus, il ne peut les mettre
en pratique s'il veut prospérer ; mais il entend que ces vertus de parade soient pour les autres impérieuses, des
"impératif: catégoriques" comme dit Kant ; c'est ainsi que s'il livre de la camelote, il exige d'étre payé en argent
fin 1. La bourgeoisie, si elle ne maintient sa dictature de classe que par la force brutale, a besoin pour assoupir
I'énergie révolutionnaire des classes opprimées de faire croire que son ordre social est la réalisation aussi parfaite
que possible des principes éternels qui ornent la philosophie spiritualiste et que Socrate et Platon avaient en partie
formulés plus de quatre siécles avant Jésus -Christ.

La morale religieuse n'échappe pas a cette fatale contradiction : si la plus haute formule du christianisme est
"aimez-vous les uns les autres", les Eglises chrétiennes, pour achalander leurs boutiques, ne songent qu'a
convertir par le fer et le feu les hérétiques, afin de les sauver, assurent-elles, des feux éternels de I'enfer.

Le milieu social barbare, qu'engendraient la guerre et le communisme du clan, arrivait a tendre jusqu'a leur
extréme limite les nobles qualités de I'étre humain, la force physique, le courage, le stoicisme moral, le
dévouement corps et biens a la communauté, a la cité ; le milieu social bourgeois, basé sur la propriété individuelle

1 Les paiens n'essayaient pas de déguiser la vérité et mettaient le commerce sous le patronage de Mercure, le dieu des
voleurs. Les catholiques sont plus jésuites; les ordres religieux qui ne se consacrent pas exclusivement a la captation d'héritages
font du commerce et de l'industrie leur principale et méme unique occupation, quoigu'ils prétendent n‘adorer qu'un dieu pur de
tout mensonge et innocent de toute fraude.

Le premier acte de la bourgeoisie capitaliste arrivant au pouvoir en 1789 fut de proclamer la liberté du vol, en débarrassant
le commerce et l'industrie de tout controle. Les maitres de métier du moyen age, ne travaillant que pour le marché local, pour des
voisins, avaient établi un sévere contrdle de la production ; syndics des corporations étaient autorisés a entrer a toute heure dans
les ateliers afin d'examiner la matiére premiére et la maniére dont elle était ouvrée ; pour faciliter leur inspection, les portes et les
fenétres de l'atelier restaient ouvertes pendant le travail : les artisans du moyen age opéraient littéralement sous les yeux du
public. Les djets, avant d'étre mis en vente, controlés par les syndics, étaient marqués d'un plomb ou de tout autre signe,
attestant que la corporation se portait garant de leur bonne qualité. Ce contréle incessant, qui génait et comprimait I'essor du
génie voleur de la bourgeoisie capitaliste, était un de ses plus sérieux griefs contre les corporations.
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et la production marchande, érige au contraire en vertus cardinales les pires qualités de I'ame humaine, I'égoisme,
I'hypocrisie, lintrigue, la rouerie et la filouterie 1.

La morale bourgeoise, bien que Platon prétende qu'elle descend du haut des cieux et qu'elle plane au-dessus
des vils intéréts, reflete si modestement la vulgaire réalité, que les sophistes au lieu de forger un mot nouveau pour
désigner le principe, qui selon Victor Cousin, qui s'y connait, est "la morale tout entiere", prirent le mot courant et le
nommerent le Bien : to agathon. Lorsque l'idéal chrétien se formula a coté et a la suite de l'idéal philosophique, il
subit la méme nécessité. Les Péres de I'Eglise lui imprimérent le sceau de la vulgaire réalité.

Beatus, que les paiens employaient pour riche et que Varron définit "celui qui posseéde beaucoup de biens",
qui multa bona possidet, devient dans la latinité ecclésiastique celui qui posséde la grace de Dieu ; Beatitudo, dont
Pétrone et les écrivains de la décadence se servent pour richesses, veut dire, sous la plume de saint Jérdme,
félicité céleste ; Beatissimus, I'épithéte donnée par les auteurs du paganisme a I'homme opulent, devient celle des
patriarches, des Peres de I'Eglise et des Saints !

La langue nous a révélé que les barbares, par leur procédé anthropomorphique habituel, avaient incorporé
leurs vertus morales dans les biens matériels ; mais les phénomenes économiques et les événements politiques,
qui préparerent le terrain pour le mode de production et d'échange de la bourgeoisie, dénouérent I'union primitive
du moral et du matériel. Le barbare ne rougissait pas de cette union, puisque c'étaient les qualités physiques et
morales, dont il était le plus fier, qui étaient mises en action pour la conquéte et la conservation des biens
matériels ; le bourgeois, au contraire, a honte des basses vertus qu'il est forcé de mettre en jeu pour arriver a la
fortune, aussi veutil faire croire et il init par croire, que son ame plane au-dessus de la matiére et se repait de
vérités éternelles et de principes immuables : mais la langue, dénonciatrice incorrigible, nous dévoile que sous les
nuages épais de la morale la plus purifiée se cache l'idole souveraine des capitalistes, le Bien, le Dieu-propriété.

La morale, ainsi que les autres phénomenes de l'activité humaine, tombe sous la loi du déterminisme
économique formulée par Marx : "Le mode de production de la vie matérielle conditionne en général le proces de
développement de la vie sociale, politique et intellectuelle.”

1 Les écrivains bourgeois ont I'habitude de charger de tous les vices de la civilisation les sauvages et les barbares, que les
capitalistes volent, exploitent et exterminent, sous prétexte de les civiliser et ce sont eux qui les corrompent physiquement et
moralement avec l'alcool, la syphilis, la Bible, le travail forcé et le commerce.

Les voyageurs, qui viennent en contact avec des peuplades sauvages, non contaminées par la civilisation, sont frappés par
leurs vertus morales et Leibniz, qui a lui seul vaut tous les philosophes du libéralisme, ne pouvait s'empécher de leur rendre
hommage. "Je sais, a n'en pouvoir douter, écrit-il, que les sauvages du Canada vivent ensemble et en paix ; quoi gu'il n'y ait
parmi eux aucune espace de magistrat, on ne voit jamais ou presque jamais dans cette partie du monde de querelles, de haines
ou de guerres, sinon entre hommes de différentes nations et de différentes langues. J'oserais presque appeler cela un miracle
politique, inconnu a Aristote, et que Hobbes n'a point remarqué. Les enfants mémes, jouant ensemble, en viennent rarement aux
mains, et lorsqulils commencent a s'échauffer un peu trop, ils sont aussitét retenus par leurs camarades. Au reste, qu'on ne
s'imagine point que la paix dans laquelle ils vivent soit I'effet d'un caractére lent et insensible, car rien n'égale leur activité contre
I'ennemi, et le sentiment d'honneur est chez eux au dernier degré de vivacité, ainsi que le témoigne l'ardeur qu'ils montrent pour
la vengeance, et la constance avec laquelle ils meurent au milieu des tourments. Si ces peuples pouvaient, a de si grandes
qualités naturelles, joindre un jour nos arts et nos connaissances, nous ne serions auprées d'eux que des avortons".
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Chapitre V. Origine et Evolution de I'ldée de I’Ame.
I. Invention de I'’Ame.

Les philosophes spiritualistes, depuis plus de deux mille ans, discutent a perte d'esprit sur I'ame, sur son
essence et ses qualités, sur ses destinées et son siége dans le corps : Descartes, par dérision sans doute, la
logeait dans la glande pinéale, petit corpuscule de matiere grise, situé en avant du cervelet ; d'autres philosophes,
que raille Voltaire, lui donnaient dans les méninges une plus spacieuse demeure, mais aucun d'eux ne s'est
demandé quand, pourquoi et comment l'idée de I'ame s'était glissée dans la téte humaine, s'y était enracinée et
développée. La question mérite qu'on s'en occupe, quand ce ne serait que pour chercher une explication de ce
double phénomeéne, dont se désintéressent les historiens et les philosophes : la disparition chez les peuples
antiques de l'idée de I'ame que I'on trouve chez les sauvages méme les plus inférieurs et sa réapparition quelques
siécles avant I'ére chrétienne.

*

* %

Un folkloriste anglais prétend qu'il serait facile de retrouver chez les campagnards des nations civilisées les
plus grossiéres superstitions des negres de I'Afrique : il n'y aurait pas lieu de s'en étonner, puisque des idées de
sauvages occupent une place d'honneur dans la philosophie des spiritualistes et la religion des chrétiens : l'idée de
I'Ame est d'origine sauvage.

Les hommes primitifs, plus idéalistes qu'on ne croit, spiritualisent tout : la propriété individuelle, I'idéal des
civilisés, ne fait son apparition parmi eux que sous une forme immatérielle. Le sauvage avant de posséder une
propriété matérielle posséde une propriété immatérielle, la propriété de son nom, qui lui est donné a sa puberté
dans une cérémonie d'initiation, dont le baptéme chrétien est un souvenir. Ce nom est son bien le plus précieux ; et
quand il veut témoigner son affection par un présent inestimable, il I'échange contre celui de son ami. La propriété
individuelle rencontra tant de difficultés a s'introduire que méme ce nom est une propriété viagére, appartenant a la
tribu et le lui retournant & la mort de I'individu L.

L'ame, principe immatériel de la vie, qui abandonne le corps aprés la mort pour continuer son existence sur
terre ou sous terre, au ciel ou aux enfers, est une invention des sauvages, perfectionnée par les civilisés.

Il est des problémes de la vie et de la nature qui de tout temps ont préoccupé l'esprit de 'homme : dés qu'il
commencga a réfléchir, il essaya de les résoudre et il les résolut comme il put et comme le lui permettaient ses
connaissances. Maintes fois les solutions, forcément erronées, de 'hnomme primitif sont devenues des vérités
indiscutables et ont servi de fondement a des constructions idéologiques qu'il a fallu des sieécles pour démolir : par
exemple l'idée que le soleil tourne autour de la terre, date de I'époque la plus reculée ; si elle a pu étre
scientifiquement réfutée, elle n'en persiste pas moins dans le langage des peuples civilisés, qui parlent du lever et
du coucher du soleil.

Les singuliers phénoménes physiologiques du sommeil et du réve qui troublaient Pascal et qui n'ont pas
encore recu une explication complétement satisfaisante 2, inquiétent vivement le sauvage, qui, pour les expliquer
inventa I'ame ; car il ne sut et ne put trouver rien de plus simple et de plus ingénieux que de dédoubler 'homme en
un corps solide, palpable et visible et en un esprit aériforme, impalpable et invisible.

Le sauvage ne doute pas de la réalité de ses réves : s'il réve gu'il voyage, se bat, ou chasse, il croit que c'est
arrivé ; mais comme au réveil il se retrouve a l'endroit ou il s'est endormi, il conclut que pendant qu'il était plongé
dans le sommeil "un autre lui-méme" un double, selon son expression, a quitté son corps pour aller chasser ou se
battre et puis est revenu réintégrer le domicile corporel, qui alors se réveille. L'Australien pense que le départ du
double se fait quand le dormeur ronfle. Si pour une cause quelconque le doubla ne retourne pas, le corps ne se

1 La parole, le Verbe, le LogoV qui pour Platon est la Raison et I'lntelligence (que seraient-elles, en effet, sans les mots)
caractérise l'espéce humaine : les Romains appelaient le nouveau-né, le non-parlant, infans. Cette merveilleuse propriété
impressionne si vivement la naive et exubérante imagination des sauvages qu'ils attribuent aux mots une existence indépendante
des objets qu'ils désignent, ils sont leurs ames, leurs fantdmes, a?a?uata, disait Héraclite : ils agissent comme des étres vivants.
Les Grecs croyaient que les imprécations d'un pére ou d'une mere allaient dans I'Hadés réveiller les Erynnies, et les ramenaient
sur terre; les malédictions étaient douées d'une si terrible action que les Hébreux et les Chinois punissaient de mort le fils, qui
avait maudit son pére. La connaissance du nom d'un individu donnait a celui qui la possédait une puissance magique sur lui :
aussi le sauvage cache le sien aux étrangers. Encore de nos jours le nom des membres de la famille régnante de Chine est
inconnu au peuple ; il est interdit sous peine de mort de désigner I'empereur par son nom ; il ne doit I'étre que par sa devise :
Soleil du peuple, Etincelle bleue, etc. Le nom de Dieu n'est pas révélé dans la Bible ; les juifs et les chrétiens l'ignorent ; celui qui
le saurait n'aurait qu'a le prononcer pour l'obliger a faire ses quatre volontés. La révélation aux initi€s du nom des divinités
Kabiriques et de la Despolna arcadienne, rapporte Pausanias, était un des rites de leurs mystéres. Berthelot dit que cette
croyance en la puissance des mots était "une perception confuse du pouvoir scientifique que I'homme devait acquérir un jour sur
la nature ; elle avait fait naitre cette opinion qu'il était possible de conjurer et de dominer les dieux par la seule force de la
méditation et des formules magiques." (Discours a l'inauguration de la statue de Renan.)

2 "personne, dit Pascal n'a d'assurance, hors la foi, sl veille ou s'il dort, vu que durant le sommeil on croit veiller... de sorte
que la moitié de la vie se passant en sommeil, qui sait si cette moitié ou nous pensons veiller, n'est pas un autre sommeil, un peu
différent du premier, dont nous nous réveillons, pensant dormir." (Pensées, VI, |.)
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réveille pas ; on ne doit pas contrarier cet autre soi-méme, de peur qu'il ne déserte son logis ; il faut se garder de
réveiller brusquement une personne endormie, parce que son esprit pourrait étre au loin, on doit le faire lentement
et avec précaution afin de lui donner le temps de retourner ; dans certaines parties de I'Inde changer la figure d'un
dormeur, soit en la peignant, soit en lui mettant des moustaches, c'est commettre un meurtre, parce que son
double ne reconnaissant pas sa demeure ne peut y rentrer et il meurt. Si du vivant de l'individu le double quitte le
corps, pour mener une vie indépendante, il peut également survivre a la décomposition du cadavre ; le sauvage
n'en doute pas puisqu'il lui arrive de revoir ses ancétres et ses compagnons défunts ; ce sont leurs esprits, c'est-a-
dire leurs doubles qui viennent le visiter pendant son sommeil. Comme il ne croit qu'a la mort occasionnée par des
blessures et des accidents, quand quelqu'un meurt de vieillesse ou de maladie, il s'imagine qu'un sorcier lui a ravi
son double ou qu'un esprit malfaisant I'a égaré durant une de ces pérégrinations nocturnes et I'empéche de revenir
dans son enveloppe corporelle. Le double est une espéce de principe vital, qui maintient le corps en vie et qui
cause sa mort quand il I'abandonne.

Le sauvage travaillant sur I'idée du double, inventée pour expliquer les phénomenes du réve, en a déduit
logiguement une série d'idées, qui devaient trouver leur place et leur développement dans les religions et les
philosophies : lidéologie qu'il a élaborée avec cette idée lui a fourni l'explication d'un grand nombre de
phénomenes dont il ne pouvait découvrir les causes naturelles. L'ame, qui n'est qu'un synonyme civilisé du double
sauvage, fut une des premieres hypothéses scientifiques de I'esprit humain.

*

* %

L'ame est un duplicata du corps, ayant téte, bras, jambes, coeur, ventre, etc.. ; elle évolue avec lui, croissant et
décroissant en stature et en force, a mesure qu'il grandit et vieillit : I'Eskimau qui passe par des périodes de
surabondance et de disette s'imagine que son double engraisse et maigrit en méme temps que son corps. Chaque
partie de I'ame siege dans Il'organe qui lui correspond : Platon reprit philosophiquement cette localisation, qui
permettait & I'Hindou de comprendre la mort successive des organes, lesquels meurent les uns apres les autres, a
mesure que leur parcelle d'ame les abandonne, et ce n'est qu'au départ de la derniére, que la mort est compléte.

Le double est impalpable comme une ombre. L'ombre du corps a été prise pour I'ame : les sauvages de
I'Equateur, ol les corps n'ont pas d'ombre & midi, ne sortent pas a cette heure de leurs cases de peur de perdre
leur ame et de mourir ; les Grecs avaient eu la méme idée ; ils croyaient que les hommes et les animaux qui
pénétraient dans le sanctuaire de Zeus sur le mont Lycée perdaient leur ombre et mouraient. L'image d'une
personne dans une eau claire ou sur une surface polie est I'image de son ame, si on la frappe, on la blesse : le
mythe de Narcisse et I'envoltement magique du moyen age se rattachent probablement a cette croyance ; si on
prend et emporte le portrait d'un individu on lui enléve son ame ; pour cette raison le sauvage refuse de se laisser
portraiturer.

L'ame est un souffle l1éger, tenuis aura ; les mots grecs et latin employés pour ame p?e?ua, ????, ??eu??,
anima. ont d'abord été usités pour souffle. Saint Augustin remarque que le Saint-Esprit dans le texte grec du
Nouveau-Testament est toujours appelé le Saint-Souffle, td a???? p?e?ua, Bsus sur la croix "pencha la téte et
rendit le Souffle." dit saint Jean (XIX, 30). Cette &me-souffle est audible ; les Australiens entendent les esprits, qui
chez eux habitent dans les arbres, ainsi que les Dryades de la mythologie grecque, lorsqu'ils sautent de branche
en branche. L'ame s'échappe par les orifices naturels, le nez et la bouche spécialement et on peut la saisir au
passage en la ferrant avec des hamecons ou en I'enfermant dans une calebasse. Les héros de I'lliade pensaient
gu'elle "s'échappait par les blessures et alors un nuage se répand sur les yeux" et qu'on pouvait I'extraire, comme
un corps étranger ; Patrocle "arracha I'ame de Sarpedon en méme temps que la pointe de sa lance.” (Il., XVI, 505).

L'ame qui peut a sa fantaisie déserter le corps, doit cependant s'incorporer dans un objet quelconque ; elle
reste attachée au cadavre ; et lorsque les chairs tombent en pourriture elle se réfugie dans le squelette,
particulierement dans les os du crane. Les sauvages pour avoir auprés d'eux les ames des ancétres gardent les
tétes de morts et méme de simples os, que les Caraibes enveloppaient dans du coton et a qui ils parlaient et
demandaient des conseils.

Les Grecs conservaient précieusement I'omoplate de Pelops, parce qu'ils croyaient que si on possédait les os
d'un mort, on avait son a&me sous la main : Cimon transporta a Athénes le squelette de Thésée, pour que les
Athéniens pussent s'assurer les services de son ame ; Hérodote rapporte que les Lacédémoniens acquirent "une
grande supériorité dans les combats contre les Tégéates" quand ils eurent enlevé a Tégée et porté a Sparte les
ossements d'Oreste (I, § 68). Le culte des catholiques pour les os miraculeux des saints a pour origine la méme
croyance. La reprise et la coordination en un corps de doctrine des idées sauvages qui survivaient dans la
civilisation gréco-latine, fut une des principales causes du succes du christianisme. On prétend que la coutume
mystique gu'ont les sauvages de manger les cadavres des parents s'explique par l'intention de donner a leurs
ames une demeure vivante, et de les conserver dans le sein de k famille et de la tribu. Les Egyptiens
embaumaient les morts afin de garder a I'ame dans le meilleur état possible de conservation son habitation
corporelle : Maspero suppose que les nombreuses statues et statuettes du défunt que I'on rencontre dans les
tombeaux y étaient placées, pour qu'en cas de destruction de la momie son ame trouvat un corps ou se loger.
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La croyance que I'dme du mort demeurait dans le tombeau de son cadavre, amena les sauvages a penser
qu'elle s'incorporait dans les pieux et les pierres plantés dessus et les Tasmaniens et les Péruviens a marier les
pierres tombales de personnes de sexes différents. Les arbres qui croissaient sur les tombes et les animaux qui les
habitaient étaient censés étre animés par les esprits des défunts ; une ouleuvre s'étant échappée du tombeau
d'Anchise, on crut que son ame s'y était incorporée. Cette croyance donna probablement naissance a l'idée de la
métempsycose et peut-étre a la coutume qu'ont les sauvages de prendre pour totems, c'est-a-dire pour ancétres,
des animaux, des plantes et méme des objets inanimés.

L'ame du mort erre malheureuse autour des siens jusqu'a ce qu'ils lui aient donné un tombeau ou il puisse
habiter ; c'est pourquoi les Iroquois et les Grecs attachaient tant d'importance a recueillir les corps des guerriers
tombés sur le champ de bataille. La coutume d'enterrer les cadavres, au lieu de les abandonner sans sépulture a
la voracité des animaux, comme le faisaient autrefois les Eskimaux, autorise a supposer que l'idée de I'ame
remonte a une antiquité extrémement reculée, puisque des anthropologistes pensent que des tombes de certaines
cavernes dateraient de I'époque paléolithique, I'époque la plus ancienne ou I'on ait trouvé des traces positives de la
présence de I'homme : ce n'est qu'a I'age de bronze que I'on substitua la crémation a I'enterrement parce que l'idée
de I'dme s'était transformée, comme il sera dit plus loin.

Le sauvage qui a d'enfantines notions sur la nature croit qu'il peut commander aux éléments, comme et ses
membres, et qu'il peut avec des paroles magiques arréter le soleil, ordonner a la pluie de tomber, a la tempéte de
souffler, etc. Les esprits des morts ont cette autorité sur les éléments a un plus haut degré que les vivants ; le
sauvage les invoque pour qu'il produise le phénoméne quand il échoue a le déterminer ; ils lui sont d'une si
constante utilité qu'il ne cesse de les implorer : le Peau-Rouge en partant pour la chasse ne manque pas de leur
demander un temps propice et une abondance de gibier. Les chefs étant plus écoutés que les simples mortels,
ceux-ci les chargent d'intercéder aupres d'eux dans les cas urgents et mal leur en prend s'ils ne réussissent pas.
Quand les négres d'Afriqgue ne peuvent par leurs prieres faire cesser une sécheresse prolongée, ils trainent leurs
rois aux tombeaux des ancétres pour qu'ils les supplient de faire pleuvoir et si la pluie ne vient pas, ils les rouent.
de coups et les tuent méme parce qu'ils ne veulent pas les prier ou les prient mal. Le roi scandinave Olaf du 1X®
siecle fut brdlé vif parce qu'il n‘avait pu décider les ames des ancétres a mettre fin a une famine.

Les ames des morts, capables de produire tous les phénoménes de la nature, donnent des maladies et les
guérissent. I'Odyssée parle de malades souffrant de cruelles douleurs causées par des "esprits ennemis" (V.396) ;
tandis que les Tasmaniens rangeaient les malades autour du lit d'un mort pour que son esprit les guérit. Les ames
ont tant d'influence sur la végétation que lorsque les indigenes de la Nouvelle Guinée ens emencent un champ, ils
déposent a son centre des bananes, et des cannes a sucre, appellent les ancétres par leurs noms et leur disent :
"Voici votre nourriture, faites que la récolte vienne bien et soit abondante ; si elle ne venait pas bien et n'était pas
abondante, ce serait une honte pour vous et pour nous aussi."”

Les esprits des morts de la famille et de la tribu sont serviables pour leurs membres ; ils les visitent pendant le
sommeil, les conseillent, et les protégent contre leurs ennemis morts et vivants ; ils prennent part a leurs guerres et
combattent pour eux ; les Grecs avaient vu a Marathon et a Salamine I'ame de Thésée, a la téte des troupes, se
battre contre les Perses (Plutarque. Thésée, § 35). Il arrivait parfois que pour se procurer un puissant esprit, on
tuait un homme remarquable par ses supérieures qualités : il est a peu preés certain que si les Tahitiens
assassinerent le capitaine Cook, pour qui ils avaient la plus grande vénération, c'était afin que son ame demeurat
parmi eux ; pareil accident faillit arriver a Sir Richard Burton, qui s'était costumé en brahmane pour explorer des
régions inconnues de l'Inde ; il joua si bien son personnage qu'il passa pour un saint et que dans un village on
complota sa mort. Lucien et Pausanias mentionnent l'existence a Athénes du tombeau d'un Scythe, Toxaris, dont
I'ame accomplissait des cures miraculeuses ; il est possible qu'il avait été immolé dans cette intention. Cette idée
subsiste dans le Christianisme ; Jésus est condamné par Dieu a mourir sur la croix pour rendre service aux fideles
en les sauvant de la damnation éternelle. Les villes, les églises et les chapelles possédaient toutes au moyen age
le tombeau ou les os d'un saint ou d'une sainte pour avoir a leur service I'ame d'un mort : la République de Venise
pour s'approvisionner de défenseurs contre le Pape et le Sultan importa d'Alexandrie les dépouilles de saint Marc
et déroba a Montpellier celle de saint Roques. Les esprits se battaient entre eux, quand deux villes ou deux
peuples se déclaraient la guerre : dans I'lliade les dieux et les déesses, qui sont des ames divinisées, prennent
parti les uns pour les Grecs les autres pour les Troyens ; Cleisthenes, le tyran de Syracuse, en lutte avec Argos,
demande a Thébes de lui céder les restes de Melanippe et de Menestée, deux fameux guerriers du cycle thébain
pour opposer leurs ames a celle d'Adraste, le héros argien.

Les esprits des morts ne peuvent rendre des services aux vivants que parce qu'ils continuent a vivre dans
leurs tombes ; et s'ils vivent, ils ont besoin des choses indispensables a la vie. L'Australien allume la nuit des feux
aupres des tombeaux, pour qu'ils viennent se réchauffer; on leur apporte des aliments pour apaiser leur faim et on
répand du sang, du lait et d'autres liquides pour étancher leur soif ; le sol absorbant le liquide, on s'imagine qu'ils
I'ont bu. Les Grecs homériques appelaient les morts par leurs noms quand ils faisaient a leur intention des libations
de vin doux, et d'eau miellée ou saupoudrée de farine (1. XXIII, 220, Od. XI, 26, etc.).

L'habitude d'enfouit des graines et des tubercules dans la terre des tombeaux pour la nourriture des ames des
morts a pu suggérer l'idée de les cultiver, ainsi que le suppose Grant Allen. Il est difficile d'expliquer comment le
sauvage a pu découvrir qu'en déposant dans la terre des graines et des tubercules il pourrait obtenir aprés un
temps plus ou moins long une récolte de graines et tubercules semblables ; car s'ils étaient simplement enterrés
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dans un terrain non préparé et si la plantule, lorsqu'elle germe, n'était pas protégée par des sarclages et des
binages contre les herbes et plantes déja enracinées, elle serait étouffée sous leur vigoureuse végétation, comme
le sont les graines d'arbres dans les steppes herbacées. Le sauvage a trop de peine a recueillir les graines et les
racines, dont il se nourrit, pour avoir I'idée de les enterrer avec I'espoir d'en récolter de semblables dans un temps
qu'il ne saurait calculer. Le culte des ames des morts lui a fait faire des expériences de culture a son insu. En effet
I'enfouissement des graines et des tubercules dans les tertres des tombeaux étaient des expériences de culture
qu'il n'aurait su imaginer ; elles étaient faites dans les meilleures conditions de réussite, puisque la terre accumulée
sur la fosse était soigneusement débarrassée de toute herbe, racine et pierre et fréquemment arrosée de sang et
d'autres liquides. Les plantes ainsi protégées, soignées et nourries croissaient mieux qu'a I'état sauvage et
donnaient une abondante récolte ; et comme le sauvage n'avait pas conscience des soins involontaires qu'il leur
avait donnés, il attribua naturellement leur luxuriante végétation a Il'action de I'ame du mort ; il eut alors l'idée
d'élargir autour du tombeau I'espace ensemencé dans I'espérance qu'elle étendrait ses services végétatifs sur un
plus grand rayon ; il arriva de la sorte a cultiver des surfaces étendues, toujours avec le concours efficace de I'ame
du mort. L'hypothése de Grant Allen expliquerait pourquoi les sauvages placent les tombes au milieu de leurs
cultures et pourquoi a I'époque des semailles ils prient les ames des ancétres de leur procurer d'abondantes
récoltes. Les processions dans les champs et les priéres des Rogations catholiques, a I'époque des semailles,
pendant les trois jours qui précedent I'Ascension, sont des souvenirs des temps sauvages.

Le sauvage, qui ignore son &ge et qui n'a qu'une numération trés limitée, ne peut avoir l'idée d'une durée
éternelle ; il n'est donc pas encore question de I'immortalité de I'ame, qui est censée vivre aussi longtemps que le
souvenir du défunt se prolonge. Le primitif croit a la survivance de I'esprit de son pere, grand-pere et aieul, qu'il a
connu ou dont il a entendu parler et & celle de I'ame de toute personne dont on conserve la mémoire pour une
raison quelconque 1. Mais comme les esprits des morts dont on a perdu le souvenir pourraient exister, on se
comporte a leur égard comme si on ne doutait pas de leur existence. Le négre soudanais, quand il fait des
offrandes a son ancétre, lui dit : "O pére, je ne connais pas tous tes parents, toi tu les connais tous, invite-les a
partager ces aliments avec toi". Porphyre rapporte que les Grecs adressaient des priéres et faisaient des sacrifices
a des &mes dont ils ignoraient les noms, "de peur que si on négligeait leur culte elles ne soient disposées a faire du
mal... tandis qu'ils nous font du bien quand on leur rend des honneurs". Pausanias dit que pour une semblable
raison on avait élevé a Athénes des autels aux dieux inconnus, c'est a-dire aux ames divinisées, inconnues.

Le sauvage, qui ne se sépare pas des animaux dans lesquels son &me émigre et se meut a l'aise et qu'il
prend pour ancétres, les dote d'une ame ; et comme sa logique ne recule devant aucune conséquence, il attribue
également une ame a la terre, a la lune, au soleil, aux astres, aux plantes et méme aux objets inanimés.
Anaxagoras devait donner une ame, ???? a l'univers. Tout posséde une ame dans l'imagination du sauvage et du
barbare, c'est pourquoi sur les tombes et les blchers des morts ils immolent des animaux et brisent des ustensiles
et des armes afin que leurs ames se dégagent et continuent a rendre dans I'autre monde des services au défunt.

Il. Invention du paradis.

Le double, cet embryon de I'ame de la philosophie spiritualiste, n'est pas plut6t inventé que cette invention se
retourne contre son auteur : I'homme a toujours été victime de I'ceuvre de son cerveau et de ses mains.

Le sauvage est plus effrayé d'un mort que d'un vivant ; il vit dans une perpétuelle terreur des esprits invisibles,
mais toujours présents : il leur attribue tous les malheurs qui lui arrivent, les accidents et les blessures, comme les
maladies, la vieillesse et la mort : dans l'lliade les dieux, c'est a dire les &mes divinisées, dirigent les lances et les
javelots qui blessent les guerriers. Les esprits, qui peuvent étre d'utiles compagnons, sont excessivement
vindicatifs, ils se vengent des torts réels ou imaginaires qu'on leur a faits pendant la vie et aprés la mort. La peur
de ces vengeances engage les parents et les ennemis d'un mourant a se réconcilier avec lui pour n'étre pas
tourmentés par son ame et a s'éloigner au plus vite de son cadavre autour duquel elle réde : on abandonne la
cabane et méme le campement ouil y a eu un décés ; on quitte la localité pour dépister I'dme du mort, on cesse de
prononcer son nom de peur qu'elle ne s'imagine qu'on I'appelle et n'accoure si elle I'entend. Quand on ne peut fuir
le défunt on I'enterre sous un monticule de terre, aprés lui avoir attaché les membres, afin que son &me ne puisse
s'échapper, et pour plus de sécurité on place des pierres dessus ; quand le cadavre est celui d'un ennemi, on brise
sa colonne vertébrale, on ampute les pouces pour gqu'il ne puisse tirer l'arc ; les Grecs lui coupaient les pieds et les
mains pour gu'il ne plt combattre ; et Grant Ailes rapporte que dans la protestante Angleterre, pour empécher que

1 Les ames des morts que la tradition préserve de l'oubli deviennent des centres de cristallisations légendaires ; en durant
dans la mémoire des vivants, elles bénéficient des prodiges qu'ils ont I'habitude d'attribuer aux esprits et sont pour cela invoqués
en toute occurrence et finissent naturellement et sans que les sauvages s'en apergoivent par devenir des esprits supérieurs, des
dieux.

L'histoire du mot grec ?a3L? et de ses dérivés indique les étapes de cette évolution. Il veut dire au singulier esprit, et au
pluriel les méanes, les ombres des morts ; il dérive de da??u??, partager, diviser et reproduit Iidée sauvage qui partage, divise
dédouble I'hnomme en corps solide et esprit aériforme. Homeére, Hesiode et Eschyle s'en servent gour désigner les dieux, qui
avant d'habiter I'Olympe avaient comme Jésus séjourné sur la terre. Il revient avec cette signification plusieurs fois dans I'lliade.
(1. 222 ; 111. 420 ; V. 438 ; XI. 792 ; XVII. 98, etc.) Les Péres de I'Eglise I'emploient pour démons. Il donne naissance a d?2u????7 ,
divinité pour les auteurs classiques et démon, esprit impur, diable pour les auteurs ecclésiastiques et a ???u????, déifier, étre
déifié ; les chrétiens lui donnérent la signification de démoniser, étre possédé par le démon.
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I'a&me du suicidé ne sorte de son tombeau on le transpercait d'un pieu qui le clouait au fond de la fosse. La crainte
des esprits a eu des effets moins macabres : chez les Sioux, elle est, dit-on, un frein au meurtre et chez d'autres
peuplades elle a mis fin aux repas anthropophagiques pour ne pas encourir la vengeance de la victime 1. Les
ames des bétes féroces sont redoutées.

Le quarante-sixieme chant du Kalevala, qui narre dramatiquement une chasse a l'ours chez les anciens
Finnois, relate minutieusement les précautions qu'on doit prendre pour détourner les vengeances de I'animal mis a
mort. Quand il est tué et pendant qu'on le dépouille on lui donne les noms les plus caressants et flatteurs, il est "le
gracieux pied de miel, 'homme antique, le héros illustre, etc." et son meurtrier, le héros-barde, Wainamoinen,
essaye de lui persuader qu'il n'a pas été tué par I'épieu, mais que lui-méme s'est empalé en se précipitant sur une
branche d'arbre.

Mais malgré toutes ces précautions, le sauvage ne peut débarrasser son imagination fantasque des terreurs
que lui inspirent les ames des morts : il est persuadé gu'elles I'environnent et lui causent mille maux. L'idée lui vint
de leur assigner un territoire pour résidence : un gentiment analogue animait les paysans écossais du moyen age
lorsque aux partages agraires ils donnaient a Satan un lot de terre qui n'était pas mis en culture. Le lieu
d'habitation affecté aux esprits est d'ordinaire par dela la mer ou sur le sommet d'une montagne, que les vivants
évitent avec soin : ceci explique pourquoi les plus antiques divinités habitent les cavernes et les sommets et sont
adorés "sur les hauteurs" selon I'expression de la Bible, qui deviennent des lieux sacrés. lawhé, le Dieu
d'Abraham, c'est-a-dire l'esprit divinisé de I'ancétre, apparut a Moise sur le mont Sinai a I'endroit "sanctifié" qu'on
ne devait fouler que "pieds nus" comme I'enceinte consacrée a Dodone, a Zeus, dont les prétres étaient déchaux.
Joseph dit que Moise conduisit par ignorance ses moutons dans cet endroit ou les patres de la région ne menaient
pas leur troupeau, malgré I'abondance de I'herbage (Antiq., II, c. 12).

Afin que I'ame parte de son plein gré pour sa demeure posthume, on lui signifie qu'elle n'a plus rien a faire
parmi les vivants. Les Bodos de I'Inde disent au mort a qui ils offrent du riz et des boissons : "Bois et manges ;
Jusqu'ici tu as bu et mangé avec nous, tu ne le peux plus ; tu étais I'un de nous, tu ne I'es plus ; nous n'irons plus a
toi, ne viens plus a nous." Les Dayaks de Bornéo pour intimider I'ame du défunt lui déclarent que si elle reste parmi
eux, elle n‘aura pour logement qu'un panier de rotin et les Iroquois le soir des funérailles lachent un oiseau pour
I'emporter au plus vite: les Grecs et les Romains, qui avaient eu une pareille coutume, la remirent en honneur
avant I'ére chrétienne. Mais les ames étaient récalcitrantes et ne s'empressaient pas a quitter les parents et les
amis, qui parfois étaient obligés de recourir & la violence pour les forcer a déguerpir : les Australiens et les négres
de la Cote d'Or pour les chasser des campements et villages courent de droite et de gauche et frappent l'air avec
des massues en poussant des hurlements : ils prétendent dormir plus paisiblement et jouir d'une meilleure santé
apres une telle expédition contre les ames. Mais ces luttes héroiques ont leurs dangers : Howit a vu dépérir de
langueur un vaillant guerrier australien parce gu'il avait pourchassé les esprits.

Le sauvage pour n'étre pas obligé d'en arriver a de si pénibles et dangereuses extrémités a eu recours a un
ingénieux moyen ; il a embelli la demeure posthume de toutes les joies et de tous les plaisirs qu'il pouvait imaginer,
afin que I'ame n'hésitat pas a s'y rendre et perdit toute envie de retourner parmi les vivants. Toutes les nations
primitives ont inventé des paradis d'outre-tombe ou les ames revivaient délicieusement leur vie terrestre : 'ame de
I'Australien en grimpant a une corde arrive a un trou dans les nuages, qui donne acces a un autre monde, ou tout
est mieux que sur terre ; quand il veut dire qu'un kangourou est gras et bien a point, il déclare qu'il ressemble a
ceux du pays des nuages. Les Hellenes homériques pensaient que les Dieux parvenaient a leur demeure céleste
par des trous dans les nuages. Les ames des Iroquois poursuivaient et tuaient les bisons dans de giboyeux
territoires de chasse ; celles des Groenlandais habitaient un pays au printemps éternel, au soleil toujours a
I'horizon, abondamment pourvu de rennes, de phoques et d'oiseaux de mer ; celles des Scandinaves se battaient
le jour et banquetaient le soir dans le Valhalla en compagnie des radieuses Valkyries. Les ames des morts
recommencaient dans ces demeures posthumes l'existence terrestre dans des conditions de félicité inconnues aux
vivants : aussi les Helleénes préhomériques en prenant congé d'un mort lui disaient: ?a??e ! amuse-toi !

Les Grecs avaient passé par l'idéologie des sauvages puisqu'ils avaient traversé les conditions de vie qui
l'avaient engendré. Les ames de leurs morts avaient erré sur terre sans domicile, pendant I'age d'or, rapporte
Hésiode, comme celles des sauvages ; et quand elles devinrent encombrantes et tracassiéres, ils leur fixérent un
lieu de résidence sur le plus haut sommet de I'Olympe - (plusieurs montagnes en Grece et en Asie Mineure
portaient le nom d'Olympe) et ils I'agrémentérent des bonheurs qu'ils pouvaient imaginer afin de leur procurer une
vie de "bienheureux’, comme ils appelaient les esprits, da?u??e?, de I'Olympe, dont la cgification du temps de
I'lliade était de date si récente, que les "nouveaux dieux", comme les appelle Eschyle, se différenciaient a peine
des héros homériques. Avant d'habiter I'Olympe en qualité d'esprits, ils étaient nés et avaient vécu sur terre
comme des hommes ; et comme les guerriers de llliade ils sont armés de lances et d'égides ; ils combattent et
voyagent sur des chars ; ils habitent un palais aux lambris doris, ils festoyent aux chants d'Apollon et des Muses,
tandis que Hébé verse le nectar ; ils recoivent des blessures qui les font rugir de douleur, ils ont des querelles et
des infortunes de ménage, ils sont tourmentés par des chagrins et des peines morales ; ils assistent aux festins
sacrés des mortels et s'irritent quand on ne les invite pas. Les déesses aiment la toilette, se parent et se parfument

1 Le Temps du 10 janvier 1902 rapporte qu'un missionnaire norvégien, ayant dit aux Sakalaves qui s'apprétaient a le tuer
gue son esprit resterait parmi eux, ils lui laissérent la vie de crainte de sa vengeance.
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comme les beautés terrestres. Les mceurs des habitants de I'Olympe reproduisent celle des hommes, dont ils ne
se distinguent que par la force, la taille, le liquide, - ?72?? - qui coule dans les veines, plus subtil que le sang, a
cause de l'ambroisie, leur nourriture, ainsi que par la faculté de se rendre invisibles et de se métamorphoser en
animaux et objets inanimés : Athéna dans Llliade se change en oiseau et en flamme ; les Grecs prenaient les
animaux qui apparaissaient inopinément pour des dieux qui avaient voulu assister incognito a un spectacle les
intéressant.

L'Olympe des Grecs, ainsi que les habitations posthumes des autres sauvages, avait été ouvert aux ames de
tous les morts, a celles des femmes comme a celles des hommes ; mais lorsque Zeus eut vaincu les Titans,
défenseurs de l'ordre matriarcal et intronisé le patriarcat dans I'Olympe, il chassa Kronos, Gaia, Demeter et les
autres divinités de I'époque matriarcale ; il le ferma aux ames des hommes et le réserva pour les esprits qui
avaient soutenu sa cause et reconnu son autorité patriarcale 1. Mais les Hellénes qui & I'époque n'étaient pas
encore préparés pour la suppression du paradis posthume, luisubstituérent pour loger les &mes des morts I'lle des
Bienheureux, "située loin de I'Olympe des immortels... ou la terre porte trois fois par an des fruits doux comme le
miel", dit Hésiode. Cette nouvelle demeure, que gouvernait Kronos, était un paradis aristocratique ou ne furent
admis que les demi-dieux et les héros des cycles thébains et troyens ; comme I'Olympe, il se ferma aprés eux ; les
ames d'Aristogiton et d'Harmodius seules eurent le bonheur d'y étre expédiées. Les Champs -Elysées dont il est fait
mention pour la premiére fois dans I'Odyssée (IV, 563, et sqq.) sont une reproduction plus hospitaliére de I'ile des
Bienheureux ; ils sont "situés aux limites de la terre... les hommes y ménent une vie bienheureuse sans neige, ni
long hiver, ni pluie, toujours rafraichis par les brises du Zéphyr, envoyés par I'Océan."

La demeure posthume, investie par les sauvages pour se débarrasser des ames des morts qui les
tourmentaient, et aménagée de tous les conforts et plaisirs imaginables pour les engager a ne pas la déserter, finit
par devenir une agréable espérance, leur permettant de se promettre la plus heureuse prolongation de la vie
terrestre. La croyance en ce délicieux séjour s'enracina si profondément dans l'imagination des hommes primitifs,
parvenus a un certain degré de développement, qu'ils immolaient des individus pour y porter des nouvelles de la
terre et que des hommes et des femmes s'offraient volontairement en sacrifice pour remplir le réle de messager.

Le paradis d'outre-tombe était d'abord libéralement ouvert a tous les membres de la tribu, aux femmes comme
aux hommes, quels que fussent leurs mérites et démérites ; il n'était pas une récompense, mais un droit acquis ;
d'ailleurs on était trop anxieux de se délivrer des ames des morts pour mettre des difficultés a leur admission. Mais
quand les ames s'accoutumérent a s'y rendre avec empressement, on songea a l'utiliser comme moyen
d'éducation morale. Les Aztecs semerent des obstacles sur la route qui y conduisait; la déesse Téogamique,
compagne du dieu de la guerre, Huitzilopochtli, y transportait les ames des guerriers morts en combattant et dans
les supplices infligés par I'ennemi ; les Valkyries parcouraient les champs de bataille pour recueillir les &mes des
Scandinaves tués et les porter rapidement dans le Valhalla ; les Kéres, que la mythologie posthomérique
représente comme des furies, courant au milieu du carnage, entrechoquant leurs dents longues et, aiguisées et se
disputant les cadavres (Hésiode, Bouclier d'Hercule) devaient étre dans les temps préhomériques les conductrices
des ames des guerriers morts en combattant, comme la déesse Téogamique des Aztecs et les Valkyries des
Scandinaves. L'Odysée (XIV, 207) et I'Hymne homérique a Arés les montrent entrainant dans I'Hades les ames
des guerriers désignés par les Moires. L'Aztec qui ne mourait pas sur le champ de bataille ou dans les supplices
devait, ainsi que I'Egyptien, étre muni de passeports et de mots de passe pour étre recu dans le paradis, ou
n'étaient adresses que les ames des hommes et des femmes dans la fleur de I'age ; celles des vieillards se
rendaient dans un lieu ou le sommeil était éternel et celles des enfants s'incorporaient de nouveau pour avoir la
chance de parvenir a I'age des guerriers. Les Algonquins enterraient les enfants sur les bords des routes pour que
leurs petites &mes pussent pénétrer dans le sein des femmes qui viendraient a passer et renaitre.

Des que la croyance en la demeure posthume fut bien établie, on s'empressa de faire disparaitre le cadavre,
afin que I'ame perdit sa résidence corporelle ; au lieu de I'enterrer, comme c'était la coutume, on le brdlait. On
apprit au trépassé a hater les cérémonies funéraires, afin de perdre toute raison de séjourner parmi les vivants :
I'ame de Patrocle apparait la nuit a son ami Achille pour réclamer de promptes funérailles, "la chose la plus
agréable aux morts". Les esprits revivant dans 'autre monde la vie terrestre, ils devaient par conséquent avoir des
animaux et des objets dont ils s'étaient servis, on immolait sur le blcher des chevaux, des chiens et parfois des
hommes et on brisait des armes et d'autres objets pour que leurs doubles continuassent leurs services aux morts.
Ulysse retrouve dans I'Erébe "d'ou on ne revient pas" ses compagnons défunts revétus de leurs ammes ; mais
guerriers et armures étaient des doubles, des ombres impalpables. Mais I'Hadés du XI° chant de I'Odyssée n'est
plus "le séjour des bienheureux"”, la joyeuse demeure inventée par les sauvages ; les esprits y ménent une vie si
lugubre, que le fier Achille, fils d'une déesse, se lamente et voudrait échanger sa royauté sur les morts contre la vie
d'un domestiqgue campagnard. Lorsque ce chant fut composé, les Grecs, depuis plusieurs générations, vivaient
sous le régime patriarcal dont les moeurs ne correspondaient plus a l'idéologie des sauvages.

1 siron débarrasse la riche et poétique mythologie grecque des élucubrations symboliques, allégoriques et mystiques, dont
les philosophes et les poétes de I'époque classique et de la période Alexandrine I'ont surchargée et embrouillée et que les
mythologies d'Allemagne, platement copiés par ceux de France et d'Angleterre, ont porté a leur plus parfaite confusion, elle
devient un inappréciable reliquaire des coutumes préhistoriques, qui préserve le souvenir de mceurs que les voyageurs et les
anthropologistes voient revivre chez les nations sauvages des temps modernes. Jai étudié dans le Mythe de Prométhée, les
récits mythologiques d'Hésiode, d'Eschyle et d'Homeére qui racontent l'introduction du patriarcat dans I'Olympe.
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Les sauvages en inventant I'dme pour expliquer les phénoménes du réve et ensuite la demeure posthume
pour se délivrer des ames des morts, ont élaboré les éléments idéologiques qui, aprés avoir servi a fabriquer lidée
de Dieu, devaient étre utilisés par la philosophie spiritualiste et la religion chrétienne pour créer I'immortalité de
I'ame et le paradis céleste. On ne rencontre dans leur idéologie aucune mention de l'enfer ; Tylor dit que lorsque
des sauvages en parlent, c'est qu'ils sont entrés en contact avec les chrétiens qui leur en ont suggéré l'idée.
Cependant dans leur paradis il existe des distinctions : les Caraibes disent que dans le pays des bienheureux ou
les fruits croissent abondamment et ou du matin au soir les ames dansant et banquettent, leurs ennemis, les
Arawaks, sont des esclaves et que les Caraibes laches vont servir les &mes des Arawaks. L'idée de l'enfer ne
commence a se dessiner nettement, du moins dans la mythologie grecque, qu'aux début de I'époque patriarcale,
quand Zeus "le dieu des peres" devient le souverain de I'Olympe : mais le Tartare "au seuil et aux portes d'airain”
n'est que la Prison ou il enferme et torture ses ennemis personnels, c'est la qu'il enchaine, loin des rayons du
soleil, son pére Kronos et les Titans (ll., VIII, 13 et 48l).

IIl. Eclipse de I'idée de I’Ame.

L'idée de I'ame, qui occupe une place si considérable dans l'idéologie des sauvages et des barbares
communistes, a subi une éclipse chez les peuples du bassin méditerranéen, les Egyptiens exceptés, pendant une
longue période de leur développement, durant laquelle on continue par habitude routiniere a accomplir les
cérémonies funéraires, qui n'ayant plus de sens pour ceux qui les célébrent, se transforment peu a peu ; on cesse
d'immoler des victimes sur le blcher et la loi intervient pour limiter le nombre des objets que I'on ne brilait plus que
par ostentation, puisqu'ils ne devaient étre d'aucune utilité au mort qui ne laissait pas aprés lui une ame. Les
Grecs, comme par le passé, continuent a dire au défunt : amuse-toi ! mais la croyance en la survivance de I'ame
estmorte.

Théognis et les auteurs des Proverbes et de I|'Ecclésiaste, ces antiques philosophes du pessimisme
bourgeois, recommandentde jouir de I'heure présente, car tout filait a la mort. Le méme sort est réservé a I'homme
et & la béte, assure le moraliste israélite, "telle qu'est la mort pour I'un, telle est la mort pour l'autre ; ils ont tous les
deux le méme esprit et 'homme n'a pas d'avantage sur I'animal... qui peut affirmer que le souffle de 'homme
monte en haut et que le souffle de I'animal descend en bas... j'ai vu que c'est chose bonne et agréable pour
I'homme de manger, et de boire et de jouir du fruit de son travail... c'est la un don de Dieu... Vis joyeusement tous
les jours de la vie... Tout ce que tu auras le moyen de faire, fais-e selon ton pouvoir... il n'y a ni occupation, ni
discours, ni science, ni sagesse dans le sépulcre ou tu cours tres vite." (Ecclésiaste, Ill, 19-21, V, 18-19, IX, 9-10).
Le Poéte mégarien, Théognis, est tout aussi convaincu du sort qui lui est réservé aprés la mort. "Au sein de la
terre, ditil, je reposerai comme une pierre, sans voix." La croyance en la vie future était si bien évanouie, que
Tyrtée ne sait offrir a ceux qui se sacrifient pour la patrie d'autre immortalité que celle de la gloire ; et que Périclés,
dans le célébre discours, prononcé aux funérailles des premiéres victimes de la guerre du Péloponnése, ne peut
leur promettre que "des louanges immortelles et la plus honorable sépulture”. Déja dans I'lliade Zeus n'accorde a
son fils Sarpedon, que Patrocle vient de tuer, "qu'un tombeau et un cippe, car cette récompense est due aux
morts." (., XVI, 675 et sqq.) L. La croyance en la survivance de I'ame ne reparait plus aprés Hombre, que chez
Pindare, remarque Zeller dans son Histoire de la Philosophie grecque. Le méme phénomene se constate chez les
Romains et les autres nations de la Méditerranée ; les Egyptiens ne font exception a ce fait, que l'on peut
considérer comme général pour tous les peuples parvenus a un certain degré de développement, que parce qu'ils
avaient conservé la famille matriarcale, méme pendant la période historique. Mais I'idée de I'ame que I'on aurait pu
croire évanouie a tout jamais du cerveau humain, on la voit renaitre sept et six siécles avant Jésus -Christ avec une
vie et une force nouvelles, pour devenir le theme favori de la philosophie spiritualiste et la base fondamentale de la
morale bourgeoise et de l'idéologie chrétienne.

Les historiens qui ont constaté I'évanouissement et la renaissance de l'idée animique se sont bornés a
mentionner ces étranges phénomenes sans essayer de les expliquer et d'en rechercher les causes déterminantes,
que dailleurs ils n'auraient pu trouver dans les champs explorés par leur pensée et que l'on ne peut espérer
découvrir qu'en appliquant la méthode historique de Marx, qu'en allant les chercher dans le milieu économique : ce
n'est qu'en étudiant les transformations de la propriété et du mode de production que I'on a chance de rencontrer
les causes qui ont déterminé dans la téte humaine I'évolution de l'idée de I'ame et de celle de son habitat
posthume, inventées par les sauvages.

1 Lliade, qui est un assemblage de chants populaires composés en des localités et a des époques différentes, relate
forcément des meeurs et des croyances différentes, tandis que au chant XVI, Zeus ne promet pas a son fils Sarpedon une vie
posthume, I'ame de Patrocle dans le chant XXIII demande a Achille de hater ses funérailles pour qu'il aille dans I'Hades, "d'ou
elle ne reviendra plus quand on lui aura rendu les honneurs du bacher."
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La propriété et la production des objets nécessaires a la vie matérielle ont traversé une série de formes qui ont
conditionné Il'organisation familiale et politique, ainsi que les moeurs, les croyances et les idées qui leur sont
propres.

Le communisme a été le berceau social de I'humanité, et c'est a cette premiére forme d'organisation sociale
que correspondent les dées primitives de I'ame et de sa demeure d'outre-tombe. Tant qu'elle persiste les
membres d'une gens et parfois d'une tribu vivent dans une maison commune et comme ils sont égaux, ils ont tous
les mémes droits sur les biens de la communauté gentile ou tribale : tout au plus remarque-t-on une différence
entre les sexes ; I'hnomme, plus particulierement chasseur, procure les provisions que la femme est chargée
d'administrer, de conserver, de préparer culinairement et de distribuer ; ces importantes fonctions lui assurent une
supériorité intellectuelle et sociale. Elle est une providence pour le sauvage insouciant et imprévoyant : elle préside
a ses destinées du berceau a la tombe. L'homme élaborant son idéologie avec les événements et les acquisitions
intellectuelles de sa vie quotidienne devait donc commencer par déifier la femme. Les Hellénes et les latins
préhistoriques plagaient leurs destinées sous le contrble de déesses, les Moires et les Parques, ????a?, Parcce ;
dont les noms signifient en latin, économes et en grec la part qui revient a chacun dans une distribution de vivres
et de butin. "Les Moires tiennent le gouvernail de la nécessité... Zeus lui-méme ne pourrait pas éviter la destinée"
dit Eschyle dans le Prométhée (V, 516-19).

Cette égalité économique entraine fatalement I'égalité des autres conditions de la vie matérielle et morale :
aussi quand le sauvage invente I'ame et sa demeure posthume, il octroie une &me a tous les membres de la tribu,
aux femmes comme aux hommes et il ouvre le paradis a toutes les ames ; cette résidence est commune, comme
la maison terrestre ; toutes, sans qu'il soit tenu compte de leurs mérites et démérites, s'y rendent pour continuer
joyeusement la vie communiste qu'elles viennent de quitter ; tandis que les hommes courent aprés le gibier, les
femmes confectionnent les vétements de peau et tiennent le ménage : I'antique déesse italienne Mania, la mere
des Manes, c'est-a-dire la mére des esprits des morts, dont I'image placée a la porte des maisons, protégeait
contre tout danger, ainsi que la Proserpine grecque régnait sur le royaume des ombres : la femme continuait dans
le monde des morts & gouverner la demeure comme dans le monde des vivants. Tant que persiste le communisme
primitif de la gens, les idées de la survivance de I'ame et de son bonheur posthume sont vivaces.

Mais lorsque les femmes mariées de la gens, qui vivaient sous le méme toit, se séparent et s'établissent
chacune dans une maison, la gens qui était la famille commune se segmente en familles privées, gouvernées
d'abord par la mére, puis par le pere. Chaque famille est propriétaire de la maison qu'elle habite et du jardin qui
I'entoure ; la terre arable, bien que demeurant propriété commune n'est plus cultivée en commun : elle est
distribuée tous les ans entre les familles ; ces distributions annuelles finissent par tomber en désuétude ; et chaque
famille posséde comme propriété privée, le lot qui lui est échu au dernier partage : tant que durent les partages, les
terres sont alloties aux chefs de familles proportionnellement au nombre de ménages placés sous leur autorité.

Cette évolution économique, dont je ne donne qu'un excessivement bref raccourci, ne put se produire sans
réagir sur les croyances animiques. La destruction de la maison commune se refléta dans l'autre monde, la
demeure commune des ames disparut. La constitution de la famille patriarcale et le morcellement de la propriété
commune en propriétés privées des familles, amena un autre phénomene idéologique tout aussi extraordinaire ;
tous les membres de la famille, le patriarche excepté, perdirent leur a&me ; lui seul eut le privilége de la conserver,
parce que lui seul était propriétaire. Toute personne sans propriété fut dépouillée de son ame: les femmes, qui
pendant les premiers temps du patriarcat ne possédaient pas méme leur corps, puisqu'elles étaient achetées et
vendues comme du bétail, furent privées de leur &me ; I'idée que la femme ne possédait pas d'ame s'enracina si
bien dans le monde antique, qu'elle persista pendant des siécles dans le christianisme, qui cependant faisait de
l'allocation d'une ame a tous les hommes un de ses plus efficaces moyens de propagande. Les hommes de la
famille patriarcale, a I'exception du pére, subirent le sort de la femme, ils perdirent leur ame parce qu'ils ne
possédaient pas de propriété. Le sauvage, s'il donnait aux hommes et aux bétes une ame qui croissait et
décroissait avec leur corps et s'il s'intéressait a sa destinée posthume, ne s'inquiétait pas de son origine ; pour lui
on naissait avec une ame, ®mme avec un cceur et des mains. Maintenant, c'est la propriété de la famille
patriarcale, qui octroie a son patriarche vue ame, en attendant que la sophistique platonicienne et la religion
chrétienne conférent cet attribut & Dieu. La demeure posthume ayant été supprimée, I'ame du patriarche doit
habiter le tombeau familial, placé loin du contact et méme de la vue des étrangers, au centre de la maison et prés
du foyer, dont elle devient la gardienne . Les Grecs et les Romains, pour bien signifier au mort que la était sa
demeure, I'appelaient trois fois par son nom en I'y mettant ; les Romains ajoutaient la formule sacramentelle :
animam sepulcro condimus, nous déposons ton &me dans le sépulcre.

Les récits mythologiques permettent de suivre chez les Grecs les principales phases de I'évolution de l'idée
animique. L'Olympe, qui fut la demeure commune ouverte a tous les esprits des morts, se ferme dés que Zeus s'en
empare, y introduit le patriarcat, en chasse les Titans, Gaia, Kronos et les autres esprits qui ont défendu I'ordre
matriarcal et le réserve exclusivement aux esprits qui ont combattu pour sa cause et qui deviennent les ancétres
des familles patriarcales de la terre. L'lle des Bienheureux, située loin de I'Olympe, recueille les esprits des héros
et des demidieux des cycles Thébains et Troyens, ces demi-dieux, fils des dieux et de mortelles, étaient les
premiers ancétres des familles patriarcales qui par eux se rattachaient aux esprits déifiés de I'Olympe. Tous les
membres de la famille patriarcale ne se laissérent pas dépouiller de leur &me sans résistance, ils continuérent a se
doter d'une ame, comme par le passé, et pour les dégodter de toute envie de se survivre, on inventa I'Erebe, ou
I'on envoyait leurs ames ; elles étaient si malheureuses dans ce séjour glacial, ou ne brillait jamais la lumiére du
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soleil, qu'ils renoncérent d'eux-mémes a mener ont existence posthume aussi lamentable. Et pour rendre
insupportable I'idée du prolongement indéfini de la vie, on racontait que Tithon, a qui Zeus, lors de son mariage
avec la déesse Aurore, accorda l'immortalité comme présent de noces, tomba dans un tel état de décrépitude qu'il
était un objet de dégodt et que Glaucus qui en se frottant avec une herbe, semée par Kronos, avait acquis une vie
illimitée, essaya vainement de se noyer pour échapper aux infirmités de la vieillesse.

On n'accordait une ame au chef de la famille patriarcale que par raison utilitaire. Ceci nécessite explication.

La famille patriarcale n'était pas réduite, comme la famille individualis te de la Bourgeoisie, aux trois éléments
indispensables : le pere, la mere et les enfants, elle était une collectivité de ménages, car si on se débarrassait des
filles en les donnant en mariage, les garcons ne quittaient pas la maison paternelle, mais yintroduisaient leurs
femmes Iégitimes et leurs concubines. Le paterfamilias avait donc sous son autorité les familles de ses oncles,
fréres et fils : tous ces ménages possédaient en commun la maison, un domaine inaliénable et des droits dans les
distributions annuelles des terres restées communes a la tribu et & la gens. Il était I'administrateur de tous les biens
de la collectivité et il la représentait dans les partages agraires : s'il venait & mourir sans héritier 1égitime, elle
perdait ses droits ; aussi il était tenu de procréer un fils et s'il n'y parvenait pas, la morale patriarcale l'obligeait a
divorcer ou a livrer son épouse a un parent, qui de son mieux, le remplacgait aupres d'elle ; I'enfant, né de cet
adultére, exigé par la morale et la religion, était agréé par les ancétres et par toute la famille, comme I'héritier
Iégitime ; il y était réputé le descendant des Ancétres. Le veau n'appartient pas au propriétaire du taureau qui a
sailli, mais au propriétaire de la vache, dit la formule indienne du code de Manou. Cette nécessité d'avoir un héritier
Iégitime afin de conserver a la collectivité patriarcale ses droits de propriété explique pourquoi les ancétres avaient
la préoccupation constante que le paterfamilias vivant elt un fils, "un sauveur du foyer" dit Eschyle, dans le
Choephores, car il est "le sauveur de I'enfer”, c'est-a-dire de la ruine économique, dit Brahma, et c'est le fils qui
dans le christianisme est le rédempteur, le sauveur de I'enfer. Lorsque par la suite et grace a la dot la femme
acquit quelques droits dans la famille elle refusa de se préter a cet adultére, aussi moral que religieux ; on permit
alors au paterfamilias d'adopter un enfant pour lui succéder ; cette adoption se faisait chez les Romains devant le
lit conjugal, commesi I'on voulait prouver que I'enfant adopté en était le rejeton.

Le patriarche, qui représentait les ancétres et qui personnifiait la famille, était le propriétaire titulaire de ses
biens, qu'il ne possédait qu'en viager ; il ne pouvait ni les distraire, ni les léguer a sa guise ; il était leur
administrateur dans l'intérét de ses membres. |l résumait en sa personne les droits propriétaires de la collectivité
familiale, dont il était le maitre absolu ; s'il ne pouvait aliéner ses biens, il avait le droit de frapper, de vendre en
esclavage et de tuer ses membres. Tous, hommes et femmes, étaient devant lui sans propriété, sans droits et sans
ame : lui seul possédait une ame, parce que lui seul était propriétaire.

Quand un membre de la famille mourait, on lui rendait les traditionnels honneurs funéraires ; on brllait son
cadavre d'apres les rites habituels ; mais ses os calcinés, recueillis, lavés avec du vin et déposés dans une niche,
on ne s'en occupait plus. C'était une autre affaire quand le paterfamilias trépassait, on ajoutait son a&me a la série
des ancétres, dont on conservait & Rome les masques en cire, qu'on promenait devant le cadavre du défunt et
dans les grandes cérémonies publiques : il devenait, ainsi que les patriarches qui 'avaient précédé, une divinité, a
qui I'en rendait un culte familial. Vivant, il était le lien qui rattachait la famille aux ancétres, mort, il devenait un
ancétre ; tandis que les autres membres, parce qu'ils ne possédaient pas d'ames, mouraient tout entiers et
n'étaient I'objet d'aucun cuit: ; ils étaient des "hommes mortels”, comme Hésiode et Eschyle les appellent.

Mais une ame n'était octroyée au paterfamilias que pour que vivant et mort il fit au service de la propriété
familiale : vivant, il devait I'administrer dans l'intérét de la famille, mort, il devait s'intéresser a sa gestion.

La concession d'une ame au patriarche avait été imposée par des nécessités majeures. Il n'avait pas été
chose commode aux débuts de la famille patriarcale de faire accepter l'autorité du Pére a des femmes et a des
hommes qui sortaient du communisme de la gens, ou régnait I'égalité. L'histoire de Zeus, telle qu'elle est rapportée
par llliade, les poémes d'Hésiode et le Prométhée d'Eschyle, donnent une idée des difficultés que les Peéres
terrestres eurent a vaincre pour gouverner la famille. Les dieux sont des Peres de famille, dont les descendants
vivent sur terre, mais, dans I'Olympe, ils sont les fils de Zeus, que llliade et le Prométhée. d'Eschyle nomment le
Pére, parce qu'ils sont soumis a son despotisme patriarcal. Il ne put établir son autorité que par la force ; il avait
deux serviteurs aux cotés de son siege, la Force et la Violence, toujours préts a lui obéir, dit 'Hymne a Zeus de
Callimaque, ce sont eux qu'il dépéche avec Hépaestos pour enchainer Prométhée. Il dut se servir de ses poings et
"suer beaucoup" pour réduire Poséidon (., XV, 227) et il ne parvint a faire régner la paix qu'en partageant
I'néritage de Kronos avec ses deux fréres et qu'en soumettant a d'ignominieux chatiments Hera, sa sceur et son
épouse. De semblables querelles et luttes devaient éclater sur terre a chaque ouverture de testament : les filles du
défunt refusaient de se soumettre a l'autorité de leurs fréres, et ceux-ci se disputaient et se battaient pour savoir
qui commanderait ; il est probable qu'au début les gargons se partagérent les biens, et que chacune d'eux établit
une famille indépendante, comme le firent Zeus, Poséidon et Hadés ; ou bien gu'ils se succéderent a tour de role
dans le gouvernement de la famille, comme Etéocle et Polynice : le partage égalitaire des biens entre les enfants
méales a d( précéder le droit d'ainesse ; les deux modes de succession se rencontrent dans le code de Manou.
Mais quand le droit d'ainesse fut entré dans les mceurs; l'autorité du nouveau paterfamilias, dans certains pays il
était le plus jeune fils, ne put s'exercer sur ses oncles, ses freres et leurs femmes et enfants, qu'en utilisant leurs
idées superstitieuses, qu'en le sacrant le délégué du défunt, lequel du fond de son tombeau Iui donnait des
conseils et des ordres ; quand ils lui obéissaient, ils ne faisaient que se soumettre aux volontés de I'ame du mort,
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qui au lieu de partir pour I'lle des Bienheureux, résidait a perpétuité dans le sépulcre familial : ceci explique
pourquoi on s'empressa de fermer I'accés des lles Fortunées, une fois qu'on y eut expédié les ames des demi-
dieux et des héros de la guerre de Thebes et de Troie ; on avait trop besoin des ames des Péres morts afin de
gouverner la famille, pour les autoriser a se payer une vie posthume dans ce lieu de délices; et c'est pour leur
enlever toute velléité d'abandonner le tombeau, situé prés du foyer dont elles étaient les gardiennes, que la
mythologie grecque peignit avec de si lugubres couleurs la vie des ames dans le sombre et glacial Hades.

L'ame des morts, qui inspirait tant de frayeurs aux sauvages, devint une divinité tutélaire pour les hommes de
la période patriarcale ; ils la logeaient au centre de la maison, afin qu'elle protégeéat la famille, gérat ses biens et
donnat des conseils au Pére qui lui succédait et qui ne prenait aucune résolution importante sans consulter les
ancétres. Ceux-ci dévouaient toute leur énergie posthume aux seuls intéréts de la collectivité familiale, laquelle lui
rendait un culte absolument privé, auquel nul étranger ne pouvait assister ; on ne permettait aux femmes mariées
et aux esclaves de prendre part a ces cérémonies, qu'apres avoir passé par les rites de l'adoption. Le caractere
jaloux et égoiste de la propriété privée se révele tout entier dans le culte des ancétres, que Fustel de Coulanges
dépeint si sentimental.

Les dmes des sauvages continuaient leur existence terrestre dans la demeure d'outre-tombe; elles
pourvoyaient elles-mémes a leurs besoins ; elles chassaient, péchaient, cueillaient les fruits et confectionnaient
leurs armes et vétements. Les choses se passent autrement, maintenant que le paradis posthume a été supprimé
et que I'dme doit séjourner dans le tombeau familial : les parents doivent se charger de sa nourriture et de son
entretien. Les morts ne tracassent plus les vivants ; ils sont au contraire tourmentés par l'idée que les vivants
pourraient cesser de leur donner des aliments. L'Hindou croyait qu'ils répétaient sans cesse : "Puisse-t-il naitre
toujours des fils dans notre lignée, qui nous apportent le riz, le lait et le miel." Les Grecs et les Romains, que raille
le sceptique Lucien, pensaient de méme. "Les morts, dit-il, se nourrissent des libations et des offrandes, que nous
faisons sur leurs tombeaux, de sorte qu'un mort qui n'a laissé sur terre, ni parents, ni amis, est réduit a ne point
manger et est condamné a une faim perpétuelle." Pe luctu). L'évéque Manichéen Faustus, reprochait aux
chrétiens de se conduire en paiens et "d'apaiser les manes des morts avec du vin et des viandes". Saint Augustin,
qui lui répond, reconnait qu'en effet les fideles apportaient des victuailles sur les tombes des martyrs ; mais, il
ajoute, qu'ils les mangeaient sur place ou les distribuaient aux pauvres 1.

On dut modifier l'idéologie Iéguée par les sauvages et chercher une autre explication des songes. Le sauvage
croyait que c'était I'ame d'un vivant ou d'un mort qui paraissait en réve ; ce ne pouvait plus étre le cas, puisque a
I'exception du paterfamilias, aucune autre personne vivante ou morte n'avait dame. On supposa que les
personnages qui visitaient le dormeur, étaient de vaines images envoyées par les dieux. Cette explication se
rencontre déja dans I'lliade, quoique les hellénes homériques n'étaient entrés dans la période patriarcale que
depuis quelques générations : en effet quand les guerriers s'arrétent de combattre pour énumérer leurs
généalogies, ils arrivent aprées trois ou quatre ancétres humains, a un dieu, c'est-a-dire a un pére inconnu, comme
c'était le cas lorsque la filiation se faisat par la mére. Un spectre ressemblant a Nestor, sur l'ordre de Zeus apparut
a Agamemnon endormi, pour I'engager a livrer bataille {l., Il). Athéna pour rassurer Pénélope sur le sort de
Télémaque, lui dépécha un fantdme, ayant l'apparence de sa sceur ; "son cceur s'épanouit de joie, car le songe
était facile a interpréter."” Od., V). Le réve, au lieu d'étre un phénoméne physiologique, ainsi que le pensait
confusément le sauvage, devient une communication de la divinité, dont il fallait deviner la signification : son
interprétation acquit une telle importance, que le Promé&hée d'Eschyle se glorifie d'avoir enseigné aux mortels a
expliquer les songes et qu'elle donna naissance a une innombrable classe d'exploiteurs de la bétise humaine,
faisant métier de déchiffrer les réves et de prédire la destinée. Le sauvage ayant élaboré son systeme idéologique
en prenant pour point de départ une explication erronée du réve : I'homme posséde un double impondérable, qui
agit pendant qu'il dort et qui lui survit ; I'ame, quoique le cadavre soit enterré sous des monticules de terre et de
pierres, sort de son tombeau pour tracasser les vivants ; afin d'empécher qu'elle vienne le tourmenter, le sauvage
la relégue dans des lieux peu fréquentés, cavernes, sommets de montagnes, iles aux confins de la terre, etc. et
afin qu'elle perde toute envie de retour, il aménage de son mieux cette demeure posthume, pour que la mort
continue joyeusement sa vie terrestre ; quand les &mes eurent pris I'habitude de s'y rendre de leur propre
mouvement, il utilise cet empressement comme moyen de moralisation ; le courage et I'endurance a la douleur
étant des qualités de premiére nécessité, il seme la route d'obstacles et de dangers, que les guerriers morts sur les
champs de bataille ou dans les supplices franchissent aisément grace a des divinités, tandis que ceux qui meurent
de maladie ne peuvent les éviter et les surmonter qu'a l'aide d'amulettes, de mots de passe et de formules
d'incantation.

1 La croyance que l'on devait nourrir les morts a été générale ; il est étrange, de constater, quelle persista en France
jusqu'au XVII° siécle. Ricasoli, 'ambassadeur italien auprés de Francois ', écrit : "Bien que le roi soit mort, on lui sert matin et
soir son plat ordinaire. Cela durera jusgu'a ce qu'il sera enterré. Autour de la table se tiennent le cardinal Tournon, I'Amiral et les
autres personnages qui s'y tenaient de son vivant. On lui fait créance comme s'il existait encore ; c'est-a-dire que les officiers de
bouche essayent les mets et les boissons, puis on donne tout, pour Dieu, aux pauvres." (Lettre du 13 mai 1547. Fonds Medicis.
Cité par le Petit Temps, 15 juillet 1894). Tylor rapporte que Saint-Foix, qui vivait sous Louis XIV raconte dans ses Essais
historiques sur Paris, que pendant les quarante jours qui suivirent la mort du roi on mettait la table devant son image de cire, que
I'évéque bénissait les aliments et disait les graces avant et aprées les repas.
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L'idéologie sauvage se transforma au fur et & mesure que son milieu social évoluait : dés que les membres de
la gens cessent d'habiter une maison commune et que chacune des familles qui la composent se construit une
maison privée, la demeure posthume, commune a toutes les ames, s'évanouit graduellement de l'imagination des
hommes. Mais avant de disparaitre elle avait atteint son but, les morts ne tracassaient plus les vivants ; si comme
Patrocle, ils apparaissaient a leurs amis et parents, c'était pour demander qu'on hatat les funérailles afin qu'ils
pussent y étre admis et pour promettre de ne plus revenir. La peur des morts s'était si bien dissipée que les
hommes de la famille patriarcale purent supprimer la demeure d'outre-tombe, avant méme d'avoir dépossédé ses
membres de leurs ames. lIs ne permirent au patriarche d'en conserver une, que pour qu'elle rendit des services :
au lieu de l'autoriser a aller mener une vie bienheureuse dans Iile Fortunée, les Champs -Elysées ou tout autre
paradis posthume, ils I'emprisonnérent dans le tombeau familial, ou sa seule joie était de s'intéresser a la propriété
de la famille et sa constante préoccupation était de souhaiter qu'il y eut toujours des fils dans sa lignée pour lui
apporter des aliments.

L'idéologie patriarcale devait a son tour se transformer au fur et a mesure que son milieu social évoluait..
Aprés que les ménages réunis sous l'autorité du paterfamilias se dissociérent et partagérent le domaine inaliénable
de la famille, Iidée de I'ame renaquit.

IV. Renaissance de I'idée de I’Ame.

Sept a six siecles avant I'ere chrétienne des cultes mystérieux apparaissent dans les villes de I'lonie et de la
Grece : Mysteres des Cabires, des Corybantes, de Cybele, de la Mére des dieux, d'Astarté, de Demeter, de
Despoina, de Dionysos Zagreus, etc.., dont les cérémonies aux clameurs sauvages, aux scénes de deuil, aux
lamentations sur I'enlévement d'une jeune déesse ou sur la mort d'une victime expiatoire divine, étaient suivies de
bruyantes et délirantes manifestations de joie et parfois de licencieuses orgies : aux Bacchanales, les femmes
échevelées, vétues de peaux de bétes comme les sauvages, dévoraient les chairs palpitantes de la victime
expiatoire, qu'un faon ou un chevreau représentait : I'agneau pascal chez les Israélites tenait lieu de la victime
humaine, qu'on ne sacrifiait plus. Ces cultes se produisaient ouvertement dans |'Attique au temps de la guerre du
Péloponneése ; poétes, philosophes et historiens en parlent ; ils s'introduisirent a Rome ; le Sénat en I'an 186 avant
Jésus-Christ, ordonna leur suppression et exer¢a des poursuites contre leurs initiés, dont le nombre au dire de
Pline dépassait sept mille ; et parmi eux on trouva des matrones appartenant aux plus illustres familles de la
République ; ils avaient également pénétré en Judée, Ezéchiel qui prophétisait quelques six siecles avant le Christ,
"transporté par la main du Seigneur" vit a I'entrée du temple de Jérusalem "des abominations... des femmes qui
pleuraient Thammuz" tandis que les hommes se lacéraient le visage. Saint-Jérdme, qui entreprit la révision de la
traduction de I'Ancien Testament par les Septante, identifie Thammuz avec Adonis, la victime expiatoire d'un de
ces cultes mystérieux. Jérémie rapporte la colére de I'Eternel "contre les femmes qui dans les villes de Judée et
dans les rues de Jérusalem... font des encensements et des libations a la Reine des cieux..., qui pétrissent la pate
pour lui faire des gateaux, tandis que les enfants ramassent le bois et que les péres allument du feu" (Jérémie, VII,
17-18, XLIV, 18).

Ces cultes mystérieux, qui ressuscitaient des religions antérieures au patriarcat, étaient partout une
protestation contre les religions officielles : les Grecs les toléraient en faisant des compromis, mais le Sénat romain
et le juif lawhé les persécutaient. Tertullien, pour exposer l'impuissance de Jupiter, rappelle que les consuls Pison
et Gabinius avaient interdit "I'entrée du Capitole, ce palais des Dieux a Isis, Sérapis et Harpocrate... afin d'arréter
les désordres que de vaines et infames superstitions autorisaient, que les Romains ont réintégré ; ils ont
nationalisé Sérapis et ses autels, Bacchus et ses fureurs". Apol., § IV.) Mais lawhé avait été tout aussi
impuissant ; Thammuz, la victime expiatoire du Mys tere d'Aphrodite, dont les femmes de Jérusalem pleuraient la
mort et célébraient la résurrection, revivait dans Christ, la victime expiatoire de la religion chrétienne, qui se
substitua au culte du patriarcal lawhé.

Ces cultes mystérieux, qui reproduisaient des meceurs préhistoriques et qui réveillaient des idées et des
Iégendes, oubliées depuis des générations, étaient en si ouverte opposition avec les coutumes et les opinons de
I'époque ou ils renaissaient, que les savants de I'antiquité et des temps modernes les ont déclarés des importations
étrangéres : pour les uns ils viennent d'Egypte, pour les autres de Thrace ; d'autres cependant admettent qu'ils
pourraient étre d'anciennes religions pélasgiques, proscrites par les conquérants de I'Hellade, qui avaient continué
a subsister dans le mystere, a coté de la religion des vainqueurs ; c'est ainsi que de nos jours les Peaux-rouges
christianisés du Mexique adorent en secret leurs antiques divinités.

Le sexe des divinités de ces cultes mérite d'attirer I'attention : c'est presque toujours une déesse qu'on adore ;
si & ses cOtés on apercoit. un dieu, il lui est subordonné. Quand un dieu figure auprés de la Déesse de ces cultes
mystérieux il est au second plan et pour étre toléré il doit prendre les caractéres du sexe féminin ; les hymnes
orphiques donnent a Dionysos et a Adonis les deux sexes ; on possede des médailles d'Asie mineure qui
représentent Zeus avec de volumineuses mamelles et des chaines au poignet. Qu'elle dégradation du Zeus de
I'lliade !

L'origine de ces déesses était inconnue, on les disait "nées d'elles-mémes" ; tandis que les dieux officiels de
I'Olympe étaient nés de péere et mére connus, et ils avaient grandi et vécu sur terre comme de simples mortels : les
chrétiens des premiers siecles les raillaient de cette origine terrestre, sans songer que Jésus, lui aussi était né et
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avait vécu sur terre. Demeter, la Terre-mére, la Mére des dieux, la Mére de tout comme l'appelle Eschyle, était la
déesse d'un de ces cultes mystérieux pratiqué dans les villes d'lonie, des Cyclades, de la Grande Grece, (Millet,
Ephese, Abdere, Paros, Amorgos, Delos, Mytilene, etc.), qui atteignit I'apogée de sa célébrité a Eleusis, petite
bourgade de I'Attique, située a seize kilomeétres d'Athénes. D'aprés une tradition que rapporte Pausanias (I § 38),
les habitants d'Eleusis avaient dii dans les temps préhistoriques défendre par les armes contre Erecthée, le
basileus des Athéniens, le culte de Demeter que proscrivaient les héros patriarcaux, adorateurs de Zeus. Les
hommes étaient exclus des cérémonies, que dirigeait une prétresse, qui seule pouvait faire des sacrifices et des
initiées ; elle conserva ce pouvoir apres qu'on lui eut adjoint un hiérophante. Les femmes seules prenaient part aux
Thesmophories ; elles s'y préparaient plusieurs jours a l'avance par des purifications et I'abstention de tout
rapprochement sexuel ; pour se purifier des souillures masculines elles s'asseyaient et se couchaient sur certaines
plantes, parmi lesquelles, Hesychius mentionne le daphné et l'ail. Le deuxiéme jour, elles marchaient pieds nus
derriére le char qui partait d'Athénes et portait a Eleusis les symboles mystiques. On ajouta plus tard de nouvelles
cérémonies, admettant les hommes.

Ces renaissantes religions, qui avaient pour divinité supérieure une Déesse, appartenaient a I'époque
prépatriarcale, alors que la femme et I'homme vivaient sur le pied d'égalité. La séparation des sexes que les
sauvages avaient dd introduire dans leurs communautés dans un but de moralité, maintenue et accentuée par la
spécialisation des fonctions, avait abouti a un antagonisme des sexes, qui parfois donnait lieu a des luttes a mains
armeées et qui se manifestait par des langages, des divinités et des religions distinctes. Chaque sexe avait son
culte secret ; I'imprudent qui assistait aux cérémonies d'un culte qui n'était pas celui de son sexe, risquait d'étre mis
a mort, s'il venait a étre découvert comme le fut, d'aprés la [égende mythologique, Penthée, qui s'était caché sur un
arbre pour surprendre les cérémonies dionysiaques des femmes de Théebes sur le mont Parnasse. Les religions
féminines, proscrites aprés I'établissement du patriarcat, tombérent en désuétude ou ne furent conservées que
dans le plus grand mystere, par des femmes, vivant en dehors des familles patriarcales : aussi I'lliade qui raconte
les prouesses des héros patriarcaux ne les mentionne pas, il ne place pas Demeter, la grande Déesse féminine
parmi les dieux et s'il y range Héra et Athéna, il a soin de spécifier qu'elles se sont soumises a l'autorité de Zeus, le
patriarche de I'Olympe. Les religions a divinités féminines, dont les historiens signalent la renaissance dans les
villes commerciales et industrielles d'lonie, n'étaient pas les religions d'une race vaincue, mais celles d'un sexe
asservi : si des mythographes leur ont trouvé des analogies avec celles d'Egypte et de Thrace, c'est que dans ces
deux pays les moeurs de I'époque matriarcale subsistaient encore au moment de leur réapparition.

Leur renaissance pose un probleme historique d'une importance capitale, dont ne se préoccupent pas les
historiens et les philosophes, qui ne sont intéressés que par les personnages historiques et les événements
politiques. Pourquoi ces religions des temps sauvages réapparaissaient-elles précisément dans les villes les plus
développées d'lonie, ces premiers berceaux des sciences, de la philosophie, des arts et de la poésie lyrique, la
poésie individualiste par excellence, qui succéda a la poésie épique tombée en désuétude, dont les poemes
étaient des compendium des connaissances historiques, religieuses et pratiques, utiles aux hommes de I'époque
héroique ? 1.

Les villes, ou ces phénomeénes idéologiques se produisaient étaient commerciales et industrielles, et c'est
parce que le commerce et l'industrie y florissaient que les premiéres, elles avaient introduit l'usagé des monnaies
légales, ayant un poids et un titre garantis 2 et que de sanglantes et de continuelles luttes pour la possession du
pouvoir et de la propriété les déchiraient. On ne peut comprendre les troubles qu'engendraient la production et
I'échange des marchandises, que si I'on se fait une idée de l'organisation de la cité antique.

Lorsque les barbares s'établissaient dans un pays, ils chassaient, massacraient ou asservissaient les
indigénes et prenaient possession du territoire, qu'ils allotissaient entre les familles, dont les chefs formaient le
conseil des anciens, chargé d'administrer la cité. Les étrangers n'avaient pas droit d'y séjourner a moins d'exercer
un métier ; ils logeaient aux extrémités de la ville dans des maisons dont ils ne pouvaient devenir les propriétaires,
méme si depuis des générations ils y travaillaient et trafiquaient. La terre ne pouvait étre possédes que par les
familles fondatrices de la cité, car sa possession donnait des droits politiques ; les étrangers (artisans, industriels et
négociants) n'étant pas propriétaires fonciers restaient toujours des étrangers, sans droits politiques : I'étranger, qui
se faisait inscrire sur la liste des citoyens, ayant des droits politiques, s'il venait a étre découvert, était vendu
comme esclave a Athenes du temps de Périclés : quel que fussent leur nombre et leurs richesses ils étaient privés
des droits politiques méme dans les villes devenues commerciales et industrielles. Plutarque rapporte qu'a
Epidaure, ville des plus prospeéres, le corps tout entier des citoyens ne se composa pendant longtemps que de 180
individus (Quest.Grecs, 1) ; a Héraclée il était encore moins nombreux, dit Aristote.

1 M. victor Bérard a récemment démontré dans les Phéniciens et 'Odyssée, 1902, que le poéme homérique fourmille de
renseignements utiles aux pirates et aux caboteurs méditerranéens ; ils sont si exacts qu'ils figurent presque mot pour mot dans
les instructions nautiques des marins modernes.

2 Les plus anciennes monnaies que l'on posséde datent du VII® siécle. Les premiéres monnaies d'or et d'argent ont été
frappées par le roi de Lydie et au type de la tortue, dans I'lle d'Egine, Les Grecs de Milet, d'Epheése et de Phocée s'emparerent de
cette innovation et frappérent des pieéces d'or et d'électrum . On se servait auparavant, comme moyen d'échange, de poudres, de
morceaux irréguliers en barre, anneau, et plaques de bronze, d'argent, d'or et' d'électrum, qui était un alliage d'or et d'argent. On
trouve dans les villes d'Egypte et d'Asie antérieure des inscriptions faisant mention de ces lingots, ayant un poids exact et fixe.
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Les familles qui possédaient le territoire et qui gouvernaient la cité, constituaient une classe aristocratique ;
elles produisaient sur leurs terres tout ce dont avaient besoin leurs membres, a I'exception des quelques objets
manufacturés par les artisans étrangers ou procurés par le brigandage, la grande occupation des héros
patriarcaux : I'expédition des Argonautes et la guerre de Troie furent des entreprises de pillage. La richesse d'une
cité la désignait a la convoitise des héros. Schlieman a trouvé dans les fouilles pratiquées a Troie, les traces
superposées de trois incendies, celle dont parle 'Odyssée, serait la deuxiéme.

Les étrangers étaient exclus des cultes officiels rendus aux divinités protectrices de la cité : I'exclusivisme est
une des caractéristiques de I'époque patriarcale ; chaque famille, ainsi que chaque ville, avaient ses dieux et ses
cérémonies religieuses particulieres. Les artisans d'Athénes, au temps de sa plus grande prospérité, n'avaient

étrangers de figurer aux Panathénées, aux processions desquelles prenait part toute la population Athénienne, ils
y occupaient un rang inférieur ; leurs filles abritaient avec des parasols les filles des citoyens, portant des figues
d'or dans des paniers, leurs femmes charriaient des cruches d'eau, tandis que les hommes tenaient des petits
navires, qui probablement étaient des réductions de ceux qu'ils devaient entretenir et armer de leurs deniers.

L'étranger étant I'ennemi dans l'antiquité, les artisans, les industriels et les négociants étaient traités en
ennemis ; il leur était interdit, ainsi qu'aux esclaves, de porter des armes. Les familles aristocratiques se
réservaient la défense de la cité comme un privilége ; mais en maniére de compensation dés que les plébéiens de
la boutique et de I'atelier s'enrichissaient ils étaient accablés d'impdts pour défrayer les dépenses de la flotte, de
l'armée, des fétes publiques et de I'entretien dans l'oisiveté des citoyens pauvres.

Tandis que dans les cités, qui devenaient des centres d'activité industrielle et commerciale, les étrangers
croissaient en nombre et en richesses et formaient une puissante classe démccratique, capable d'engager la lutte
politique pour le partage du pouvoir, la classe aristocratique au contraire, décimée par la guerre et déchirée par
des querelles intestines, s'affaiblissait et s'appauvrissait.

Les ménages, qui avaient vécu sous l'autorité du paterfamilias, s'étaient dissociés et avaient morcelé le
domaine inaliénable de la famille patriarcale, afin de donner a chacun d'eux un lot de terre : ce parcellement, qui
abolissait l'inaliénabilité des biens fonds, eut pour conséquence la concentration des terres entre les mains de
quelques "familles hautaines et arrogantes", contre lesquelles le lawhé juif fulmine sa colére démagogique, parce
qgue "elles ont joint les maisons aux maisons et les champs aux champs, de sorte que leurs membres restent les
seuls habitants du pays." (Isaie, V. 8.) Les expropriés, bien qu'appartenant a l'aristocratie, perdaient leurs droits de
citoyens en perdant leurs terres. lls formaient une plébe famélique et turbulente, pour qui le travail était une
dégradation. L'Etat était obligé de les entretenir : il leur donnait des salaires civiques pour assister aux assemblées
ou se traitaient les affaires publiques et ou se jugeaient les procés privés ; cette coutume, d'aprées Aristote, était
générale dans tous les états démocratiques. On leur distribuait fréquemment des vivres et de l'argent, on leur
abandonnait les chairs des animaux sacrifiés sur les autels des Dieux, on leur organisait des repas publics aux
frais des riches. Cette turbulente multitude d'aristocrates pauvres s'alliait aux plébéiens de la boutique et de I'atelier
pour renverser le gouvernement aristocratique et le remplacer par la démocratie. Quand le succes couronnait la
révolte, les démocrates abolissaient les dettes, dépossédaient les riches, exilaient ceux qu'on n'avait pas tués, se
partageaient leurs biens et élisaient un tyran pour défendre et conserver le terrain conquis : celui-ci encourageait
I'industrie et le commerce afin de satisfaire les bourgeois et afin de se procurer des ressources pour nourrir les
citoyens pauvres ; Périclés était arrivé a leur donner de I'argent pour aller au théatre. Mais les aristocrates vaincus
et chassés, s'alliant avez les ennemis de la cité, revenaient de l'exil et avec leur concours renversaient le tyran,
massacraient les chefs démocratiques et restauraient le gouvernement oligarchique. La guerre civile ne tardait pas
a recommencer, car il n'était pas possible d'exiler les pauvres, les artisans, les industriels et les négociants 1.

Néanmoins c'est au milieu de ces événements économiques et des luttes politiques qu'ils engendraient que
grandissaient dans les villes industrielles et commerciales la science, la philosophie, la poésie et les arts et que
germaient et fermentaient les éléments d'une religion démocratique, qui apres des siecles d'élaboration devait
remplacer les cultes officiels du paganisant aristocratique. Les historiens qui ignorent ou qui n‘attachent que peu
d'importance a ces phénoménes économiques et a ces troubles politiques ont été incapables de se rendre compte
de la décomposition de la société antique, de la substitution de la sophistique de Socrate et de Platon a la primitive
philosophie de la nature, de la fin du paganisme et de l'avenement du christianisme. Ces considérables
événements historiques leur sont incompréhensibles ; ils n'essaient pas d'en rechercher les causes et quand ils le
font, ils ne butent que sur des causes futiles et des explications qui n'expliquent rien. Ainsi les uns répétent apres
les premiers chrétiens que la ruine du paganisme et la naissance et le triomphe du christianisme sont I'ceuvre de
Dieu ; d'autres, qui se piquent de philosophie rationaliste, attribuent I'origine du christianisme au monothéisme des
juifs, qui n'ont jamais été monothéistes quoique n'adorant pas les Dieux de leurs ennemis, ils croyaient aussi
fermement & leur existence qu'a celle de leur lawhé ; et puis c'est diminuer considérablement le caractére du

1 La Reévolution francaise, qui fut une lutte de classes, entre démocrates et aristocrates, a répété sur une scéne, agrandie
aux proportions d'une nation, les péripéties des luttes civiles des cités antiques : les cadets des familles nobles firent cause
commune avec les bourgeois pour renverser le gouvernement aristocratique, déposséder la noblesse et I'Eglise et se partager
leurs biens ; les révolutionnaires se mirent sous la protection d'un tyran, Bonaparte, pour conserver les biens volés et le pouvoir
conquis, tandis que les nobles s'alliaient avec I'ennemi étranger pour reconquérir leurs biens et leurs privileges. La Révolution
anglaise avait également passé par les mémes phases.
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christianisme que de n'y voir qu'une religion monothéiste, ce qui d'ailleurs est inexact puisque trois dieux distincts
forment sa trinité divine.

Artistes, poetes et philosophes prenaient parti dans les guerres civiles des cités antiques. La poésie
gnomique, lyrique et dramatique de la Gréce en est toute imprégnée et la philosophie porte leurs stigmates. Tout
nait de la discorde ; - la guerre est la mere et la souveraine des choses, disait Heraclite : I'amour et la haine sont
les forces motrices qui ont organisé le chaos, déclarait Empédocle. La spirituelle et paradoxale critique des
sophistes, qui mettait tout en discussions et qui ruinait les notions les mieux établies, était le reflet dans lintelli-
gence des troubles, que les transformations économiques engendraient dans les positions sociales et les relations
des classes et des hommes. C'est dans ce tohu-bohu d'événements économiques et de crises politiques, qui
bouleversaient institutions familiales et sociales, mceurs privées et publiques, que 'homme retrouva dans les
décombres de la famille patriarcale I'ame dont il avait été dépossédé depuis sa sortie du communisme de la gens.
Voici comment il fit la trouvaille :

Quand les ménages réunis sous l'autorité du patriarche se dissociérent, la famille se trouva réduite a son strict
minimum bourgeois, le pére, la mére et les enfants : naturellement chaque paterfamilias de cette famille au petit
pied voulut ressembler en tous points au chef de la famille patriarcale dont il venait de secouer le joug et posséder
ainsi que lui une ame qui lui survivrait, et comme chaque garcon était destiné a devenir & son tour un pére de
famille, il fut pourvu d'une ame deés sa naissance ; de la sorte tous les hommes furent dotés d'ames immortelles.

Les étrangers (artisans, industriels et négociants) qui peuplaient les villes, ou se produisaient ces révolutions,
n'avaient pu organiser leur famille sur le plan patriarcal, parce. que n'ayant pas le droit de devenir propriétaires
fonciers, ils ne purent acquérir le domaine inaliénable, sur lequel reposait la famille patriarcale ; il est plus que
probable que parmi eux 'idée animique des sauvages ne s'était jamais éteinte et qu'ils conservaient par tradition
orale les légendes et les souvenirs de I'époque primitive. Ce qui donne du poids a cette hypothese, c'est que l'idée
animique renaquit d'abord dans les villes qu'ils peuplaient de leur nombre et troublaient de leurs luttes et que
Hésiode rapporte une théogonie différente de celle de l'lliade. Or Hésiode, lui-méme l'apprend, était fils d'un
étranger, venu pour raison de négoce de Cumes a Askra, ville de Béotie, ou il ne possédait pas les droits de
citoyen ; a la mort de son pére il partage son bien avec son frere Persée : ce seul fait prouve gu'il ne vivait pas
sous le régime de la famille patriarcale, qui n'admettait pas de tels partages, il eut des démélés avec les
aristocrates et dut se retirer, pense-t-on, a Orchonomeéne, ou il mourut. Les Spartiates le tenaient en petite d'estime
et l'appelaient le poéte des artisans, dont il reproduisait les traditions religieuses et non celles des héros
patriarcaux, comme le fait I'lliade. Il est le premier poete qui parle d'dmes sans domiciles, qui au nombre de trente
mille vagabondent sur terre, comme du temps des sauvages. "Elles sont vétues d'air..., elles sont les gardiennes
des mortels, surveillent les proces, et les actions mauvaises..., elles sont les distributrices des richesses". Ces
fonctions les faisaient protectrices des artisans et des négociants.

Plusieurs de ces cultes renaissants (Mysteres des Cabires, des Corybantes, des Dactyles idéens, etc.), étaient
des religions d'artisans et de matelots ; leurs divinités avaient des relations avec le travail des métaux et la
fabrication de certains instruments. Les Cabires qui, d'aprés Pausanias, étaient appelés les grands dieux, ?e??

Zeus et les dieux patriarcaux durent admettre dans I'Olympe, comme les patriarches terrestres toléraient les
artisans dans leurs bourgades a cause des services qu'ils rendaient. lls portaient a Lemnos le nom de Tenailles,

sans manches, fendue du coté droit pour laisser I'épaule nue : I'un d'eux se nommait Kadmos et passait pour
l'inventeur des lettres phéniciennes et des anciennes lettres grecques, dites Kadméenes. lIs étaient, d'apres
Strabon, adorés dans la Troade depuis la plus haute antiquité ; les Phéniciens placaient leurs images a la proue
des navires. Leur culte se répandit dans le monde antique ; derniérement on a découvert des amulettes cabiriques
en Suisse et en Irlande. Les artisans exclus des religions officielles avaient été obligés de se créer des divinités a
leur usage et en rapport avec leurs occupations et leurs meeurs 1. Les Cabires et les Telchines avaient une forte
ressemblance avec les esprits des sauvages : s commandaient aux éléments, faisaient pleuvoir, soufflaient et
apaisaient la tempéte, protégeaient les moissons et les troupeaux, etc. ; l'initié cabirique portait au cou une
amulette qui le protégeait contre les dangers, spécialement contre ceux de la mer : le scapulaire chrétien est une
survivance cabirique. Les Mystéres des Cabires n'étaient ouverts qu'aux hommes ; ils finirent cependant par
admettre parmi leurs initiés des femmes et des enfants.

Ces religions d'artisans et de négociants méprisés, opprimés et sans droits politiques, végétaient dans
I'ombre ; elles étaient en outre portées a s'entourer de rites mystérieux, parce que jusqu'a I'époque de la grande
industrie mécanique, les métiers furent des mystéres, dont les pratiques étaient des secres professionnels,
jalousement cachés au profane et révélés seulement a l'initi€, a qui leur connaissance permettait de réaliser des
ceuvres qu'il lui aurait été autrement impossible d'exécuter. Les métiers de l'industrie artisane ou I'habileté

1 Les artisans du moyen age, acceptés par la religion chrétienne, I'avaient accommodée aux besoins de leurs organisations
de métier. La Faculté de théologie de Paris, en 1609, condamnait comme sacrilege les rites compagnonniques des selliers,
cordonniers, tailleurs, chapeliers et couteliers, parce qu'ils parodiaient les cérémonies sacrées du Catholicisme lors de linitiation
des compagnons.
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manuelle et le savoir-faire jouent un réle prépondérant, ont contribué a renforcer la propension de I'esprit humain
au mysticisme religieux 1.

Si les religions secrétes des artisans, marins et négociants et si les Mysteres a divinités féminines se
différenciaient sur nombre de points importants, ils avaient tous un dogme commun, qui ne se rencontrait pas dans
la théologie des religions officielles du paganisme : ils reconnaissaient que tous les hommes avaient une ame qui
survivait apres la mort de l'individu, et ils promettaient a tous leurs initiés une vie posthume de délices. Posséder
une ame et avoir la certitude d'une heureuse vie future étaient I'ambition et I'espérance des hommes qui étaient
sortis de la famille patriarcale et de ceux qui n'en avaient jamais pu en faire patrtie.

Ces cultes, qui par leurs cérémonies et orgies mystérieuses et par leurs traditions, répugnaient a I'esprit de
I'antiquité classique, n'ont pu se faire accepter et se généraliser que par la croyance en I'ame et en sa survivance
posthume : et si les Mystéres a divinités fémnines eurent plus de vogue aupres des lettrés, des philosophes et des
riches, c'est qu'entre autres raisons, il leur déplaisait d'entrer en contact avec les artisans, les matelots, les
boutiquiers et les petites gens des cultes satiriques et autres de méme espece. Les femmes, qui plus tard devaient
se dévouer avec tant d'enthousiasme a la propagation du Christianisme, durent contribuer au triomphe des
Mysteres des Déesses primitives, qui rappelaient leur antique suprématie dans la famille. et dont le retour leur
permettait d'entrevoir I'affranchissement du terrible joug paternel et marital qui pesait sur elles depuis des siéecles.
L'histoire est muette sur l'action de la femme dans ce mouvement de rénovation sociale et religieuse : mais on peut
le supposer par les injustes et grossiéres attaques des poetes et des philosophes, par la défense que leur fait
Platon dans ses Lois d'avoir des chapelles domestiques et par l'accusaion, que leur porta Plutarque dans les
préceptes conjugaux d'adorer en secret des déesses et de se livrer aux rites étrangers. Mais les défenses
semblent n'avoir pas eu beaucoup d'effets, car un personnage de Lucien, dit que "les Athéniennes sortent de leurs
maisons et vont adorer des divinités dont les hommes n'ont pas le bonheur de connaitre les noms : ce sont des
Coliades, des Genetyllides, une déesse de Phrygie, une féte ou l'on célebre son amour malheureux pour un
berger. Viennent ensuite des initiations secretes, a des Mysteres suspects, d'ou sont exclus les hommes." Des
Amours, § 42.) Ces cultes, a lecture qu'ils se popularisaient, modifiaient leurs cérémonies et leurs rites, qui finirent
par perdre leur signification primitive, pour ne conserver qu'un caractére dramatique. Les initiés des Mystéres
d'Eleusis, dit Clément d'Alexandrie, n'y voyaient plus qu'un "drame mystique" 2.

*

* %

La croyance en l'dme, qui chez les sauvages provenait de l'explication erronée d'un phénoméne
physiologique, est pour les hommes des villes industrielles et commerciales un besoin intellectuel que les
phénomeénes économiques imposent : elle leur est d'une telle nécessité qu'ils auraient inventé |'idée de I'ame, s'ils
ne l'avaient trouvée, préte pour leur usage, dans les traditions des cultes mystérieux, remis en honneur. Ceci
demande une explication qui aura son utilité pour l'intelligence de la morale héroique et de la morale bourgeoise.

La famille patriarcale qui se démembrait & mesure que grandissait a coté d'elle la nouvelle classe bourgeoise,
vivant de commerce et d'industrie, était un reste du communisme de la gens : elle assurait a tous ses membres,
sans distinction de sexe et d'age, leurs moyens d'existence. Le bien-étre de tous dépendait de sa prospérité : ses
moissons et ses troupeaux pourvoyaient a la vie matérielle et ses traditions religieuses et historiques entretenaient
la vie intellectuelle. L'individualité de chacun se confondait avec celle de la collectivité familiale au point de se
perdre dans elle et par extension dans la Cité que gouvernaient les anciens, c'est-a-dire les patriarches ; chacun
en labourant les terres savait que son travail lui profiterait et en partant pour la guerre il savait que ses fatigues et
sa mort seraient utiles a sa cité et. a sa famille. Lorsque les ménages, réunis sous l'autorité du paterfamilias, se
dissociérent, cette providence familiale, commune a tous, s'évanouit : chaque ménage désuni, n'eut a compter que

1 Les artisans de I'antiquité gardaient si mystérieusement les secrets professionnels, dit Berthelot, que les procédés pour la
préparation des miteux données par Aristote, Pline, Vitruve et le papyrus de Leyde, lequel date du II° siécle aprés Jésus -Christ,
étaient bien inférieurs aux connaissances techniques que possédaient les artisans depuis des milliers d'années, et que I'on a pu
apprécier par l'analyse chimique des statuettes votivés de Chaldée, vielles au moins de six mille ans et du vase d'argent
d'’Entema, antérieur au XXX°® siécle avant I'ére chrétienne. Les outils et les armes de bronze, que les sauvages substituérent a
ceux de pierre polie, étaient généralement durcis par l'arsenic et ce n'est que dans les manuscrits du XVF siécle qu'il est fait
mention de cet alliage.

2 Les Mystéres d'Eleusis ont fait couler bien de I'encre. Les mythologies prétent un sens extraordinairement abstrus aux
lamentations de Demeter, lorsque Pluton ravit sa fille et & son allégresse, lorsqu'elle lui est rendue pour quelques jours. Ces
scenes de douleur et de joie étaient une dramatisation du désespoir des meres, quant au début du patriarcat la fille vendue par
son peére et ses freres était enlevée par ruse et violence pour aller habiter dans la maison du mari, et de son bonheur, quand pour
la consoler on permettait a la jeune mariée de venir passer tous les ans quelques jours dans la demeure maternelle.

Il est probable que les prétresses d'Eleusis connaissaient la signification de ces cérémonies, ainsi que celle des légendes
et des traditions de I'époque prépatriarcale, qu'elles ne communiquaient et n'expliquaient qu'aux initiés d'élite. Elles ont da fournir
a Eschyle les traditions dur l'introduction du patriarcat qu'il reproduit dans son Prométhée et a Platon I'extraordinaire forme de
famille qu'il préconise pour les guerriers de sa République (Liv. V). Cette organisation familiale, qu'aucun autre écrivain de
l'antiquité n'a mentionné, n'est pas une fantaisie du philosophe utopiste, mais I'exacte description d'une des primitives formes de
la famille, que L.-H. Morgan a retrouvée, telle qu'il I'a décrite, dans les souvenirs des indigenes d'Hawali, ou elle venait de
s'éteindre peu de temps avant sa découverte par les Européens.
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sur les efforts de ses membres, réduits au strict minimum, le pére, la mere et les enfants. L'homme, qui sortait de
la famille patriarcale amenant avec lui sa femme et ses enfants, tombait dans les conditions matérielles et
intellectuelles du bourgeois, qui travaille non plus pour une collectivité mais pour son individu.

Les artisans et les bourgeois (négociants et industriels) au lieu d'espérer leur bien-étre d'une collectivité
familiale, dont tous les membres étaient unis par les liens du sang ou par I'adoption, ne l'attendaient que de la
réussite de leurs entreprises individuelles. Le but de leurs efforts n'est pas la prospérité d'une collectivité mais celle
d'un individu. Tout, - bonheur et malheur - est limité par la peau de l'individu : les jouissances qu'il prend, sont le
bonheur ; les maux qu'il supporte sont le malheur. L'axe social est déplacé, son pivot n'est plus la collectivité
familiale et la Cité mais l'individu. Les livres des Psaumes, des Proverbes, de I'Ecclésiaste et de Job de I'ancien
Testament exposent avec un cynisme et une force sans égale I'égoisme individualiste de la Bourgeoisie, qui dans
le monde antique se substituait & I'égoisme familial du Patriarcat. L'homme est la mesure de toutes choses,
proclame Protagoras, cette parole du sophiste grec est la plus véridique et la plus profonde de la philosophie
bourgeoise. Connais-toi toi-méme, enseigne Socrate, car tu ne dois compter que sur bi seul pour arriver au
bonheur matériel et moral. Le salut individuel et non plus le salut public, est la loi supréme. Le Moi devient le
fondement de la Morale. Fais a autrui ce que tu voudrais qu'il te fut fait, dit le précepte de la nouvelle morale, que
par anachronisme les Athéniens attribuaient a Bouzigés et que commentait ainsi le rhéteur Isocrate : "Ne fais pas
aux autres, ce que tu ne voudrais pas souffrir d'eux... Sois a I'égard des autres ce que tu voudrais que je sois a ton
égard." (Hesichius ????????. Isocrate Orat ad Nicom). Le Christianisme, qui n'a pas apporté d'idée nouvelle,
reprenant le précepte athénien, dit : "Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fit. Aime ton prochain
comme toi-méme". Le Moi est la mesure de toutes choses, la regle de tout. "Moi, I'unique" que Stirner s'imagine
avoir le premier formulé, est le point de départ et le point d'arrivée de toute activité matérielle et intellectuelle du
bourgeois individualiste. Tout doit étre sacrifié au Moi ; et pour qu'il se développe librement, il faut le débarrasser
des charges qu imposaient la collectivité familiale et la Cité. Se marier et avoir des enfants avaient été des devoirs
sacrés pour les hommes de la famille patriarcale ; rester fidéle a une épouse stérile avait été un crime religieux
envers les ancétres : I'Orphisme, un des Mystéres masculins, qui se développa en opposition aux Mysteres
féminins et qui enrdla les philosophes et les lettrés, érige en vertu primordiale la chasteté et conseille le célibat.
"Une femme et des enfants sont des charges encombrantes” dit Démocrite. Le célibat prit de telles proportions que
I'Etat dut frapper d'impdts les hommes qui ne se mariaient pas et méme les noter d'infamie. L'amour de la Cité,
pour laquelle on donnait son temps, ses biens et sa vie, s'éteignit : les philosophes et les sages se désintéres-
sérent des affaires publiques et de la défense de la patrie, qui fut confiée & des mercenaires 1. Le patriotisme de
I'époque patriarcale, étroit, mais profond et fervent, fit place au cosmaopolitisme bourgeois, large, mais vague et
sans vertu. L'ancien droit héroique avait pu déclarer que I'étranger était I'ennemi, parce que les hommes du
patriarcat produisaient sur leurs terres avec des artisans et des esclaves tout ce dont ils avaient besoin ; mais la
production des marchandises qui exige que les industriels et les négociants ne voient dans les hommes de tous les
pays que des acheteurs et des vendeurs, engendre un droit nouveau, lequel place les hommes sur un pied
d'égalité et fait germer l'idée de fraternité humaine, que les stoiciens proclament. Mais si la fraternité qui unissait
les membres de la famille patriarcale, se limitait a un petit nombre d’hommes, elle était réelle et efficace, tandis que
la fraternité de la Bourgeoisie qui embrasse I'humanité trafiquante est banale et purement verbale.

Travaux et loisirs, abondance et disette, heur et malheur, tout enfin était commun dans la famille patriarcale,
tout était partagé entre ses membres. Dorénavant, chacun pour soi sera la loi de tous ; chacun gardera pour lui
seul ses biens ; il ne partagera avec personne ses gains et personne ne l'aidera dans ses insucces, au contraire sa
ruine économique profitera a ses rivaux : le chacun pour soi aboutit a la guerre de tous contre tous. Mais dans la
nouvelle organisation sociale reposant sur la propriété individuelle et la production des marchandises, le succés
d'un chacun ne correspond pas a ses efforts : les uns réussissent 1a ot d'autres échouent ; les vicissitudes les plus
imméritées sont le lot des uns et les réussites les plus insolentes celui des autres. L'égalité des moyens de vie
matérielle et intellectuelle du patriarcat est remplacée par les inégalités économiques et sociales les plus
choquantes. A peine est-elle née, que la société bourgeoise divise et classe les citoyens en riches et en pauvres.

Ces injustices du sort et ces inégalités de fortune et de position sociale, ressenties d'autant plus vivement que
I'on avait le souvenir d'une organisation familiale et sociale ou elles n'existaient pas, imposaient aux pauvres aussi
bien qu'aux riches la nécessité de leur chercher des réparations et des compensations ; et comme il était
impossible de les trouver sur terre, on les remit a la vie posthume, ou de nouveau régnerait I'égalité des conditions
et ou les pauvres seraient riches. On recréal'age d'or du communisme primitif dans le royaume des morts . Mais si
le sauvage espérait que sa vie d'outre-tombe serait une prolongation embellie de sa vie terrestre, I'homme de la
naissante société bourgeoise réinvente la vie posthume pour que les injustices et les torts supportés pendant la vie
terrestre soient réparés. Ces espérances si lointaines et si incertaines eurent cependant le don de satisfaire les
esprits : aussi, tandis que les survivants de l'ordre patriarcal, qui ne croyaient pas a la vie future, sa révoltaient,
comme Théognis et Job, contre tes injustices de la destinée et mettaient en question la justice de Zeus et de
lawhé, les initiés aux Mystéres ayant la garantie d'une autre vie, ou ils seraient récompensés de leurs peines et
souffrances, se résignaient et remerciaient Demeter et les autres divinités qui la promettaient.

1 Les armées, qui n'étaient composées que de propriétaires, jouissant de leurs droits de citoyens, furent envahies par les
mercenaires. Démosthene dit que dans I'armée envoyée contre Olynthe, il y avait 4.000 citoyens a 10.000 mercenaires ; et dans
celle que batit Philippe a Chéronée, il y avait 2.000 citoyens d'Athénes et de Thebes, et 15.000 mercenaires.
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Il faut donc que I'homme posséde une ame qui lui survive pour que le nouvel ordre social devienne intelligible
et supportable. L'ame, qui est pour le sauvage une hypothése physiologique, est pour le bourgeois une hypothése
sociale. Les Mystéres, parce qu'ils proclamaient l'existence de lI'dme et garantissaient une vie future furent
accueillis avec tant d'enthousiasme que des cultes mystérieux surgissaient dans toutes les villes. Leurs divinités
reléguaient, au second plan les Dieux de I'Olympe. "Demeter, dit Isocrate, a gratifié les hommes des deux plus
beaux présents, que les Dieux puissent faire aux hommes : I'agriculture a qui nous sommes redevables d'une vie
qui nous éleva au-dessus de la condition des bétes et les Mystéres qui assurent a ceux qui y sont admis les plus
douces espérances non seulement pour la fin de cette vie, mais encore pour toute la durée des temps".
(Panégyrique, VI). Le bonheur de la vie future est le prix le plus inestimable : "O trois fois heureux, dit Sophocle,
les mortels, qui aprés avoir contemplé les saintes cérémonies des Mysteres d'Eleusis, iront dans I'Hades, car pour
eux seuls la vie est possible dans le monde d'en bas ; pour les autres, il ne peut y avoir que souffrances". Platon se
risque a donner des détails : "Musée et son fils conduiront les justes dans I'Hadés et les feront asseoir aux
banquets des saints, ou, couronnés de fleurs, ils passeront la vie dans une éternelle ivresse". (Rép.). Il faut étre un
spiritualiste quintessencié pour faire de l'ivresse le souverain bien. Le démagogue lawhé, clame par la bouche de
son prophéte Isaie : "Peuple de Judée, tes morts vivront, méme mon corps vivra, ils se reléveront. Réveillez-vous
avec des chants de triomphe, vous qui demeurez sous terre, la rosée qui fait pousser I'herbe fera germer vos on et
la terre jettera dehors ses morts... Moi I'Eternel je vais créer de nouveaux cieux et une nouvelle terre... Vous jouirez
a toujours de ce que je vais créer, car voici : je vais créer une Jérusalem qui ne sera que joie et son peuple qui ne
sera qu'allégresse." (Isaie, XXVI, 19., LXV, 18). L'ame de I'Egyptien allait se perdre dans le sein d'Isis, elle
devenait Osiris, c'est-a-dire Dieu. La déification de I'ame reparait comme a I'époque sauvage. Le poéete gnomique
Phocylide assure que "apres que nous aurons quitté notre dépouille d'ici-bas, nous serons des dieux, car des ames
immortelles et incorruptibles habitent en nous." - "Heureux et bienheureux, de mortel tu es devenu Dieu", dit une
inscription tombale de Petilia en ltalie, qui remonte au IV° siécle avant Jésus -Christ. Une autre déclare que la mort
est un bien : "Ah ! c'est un beau Mystére (le Mystere d'Eleusis) qui nous vient des dieux bienheureux ; pour les
mortels la mort n'est plus un mal, mais un bien". L'enthousiasme pour la mort n'était pas seulement une formule
sépulcrale, mais une toquade qui poussait au suicide. La vie, qui pour les héros de I'lliade était le plus précieux des
biens, n'est plus que déceptions et miseres, que vanité des vanités, affirment Théognis et I'Ecclésiaste, ces
pessimistes bourgeois. "Le premier des biens, dit Sophocle, est de n'étre pas né, le second de mourir le plus t6t
possible." Le philosophe Cléombrote d'Ambracie se précipite d'une tour pour arriver d'un seul bond a la \vie future.
Hégesias de Cyrené, surnommeé pe?s????at??, celui qui persuade de mourir, faisait métier d'enseigner que la mort
était préférable a la vie : ses disciples se suicidaient en si grand nombre que Ptolémée Philadelphe fit fermer ses
écoles et lui défendit de professer a Alexandrie.

Les philosophes, acceptant les yeux fermés et sans discussions l'invention des sauvages, que les foules
démocratiques réintroduisaient, entreprirent de rechercher la nature de cette ame dont on se dotait avec tant
d'entrain. Démocrite la formait d'atomes subtils, ronds et lisses, pareils a ceux du feu, qui sont les plus mobiles des
atomes ; tous les phénomeénes de la vie proviennent de leurs mouvements, qui ébranlent tout le corps. Héraclite,
pour qui le feu, en qui tout se convertit et en qui tout finit, était 'essence de tous les éléments, le principe nutritif,
circulant continuellement dans toutes les parties de I'Univers, ne pouvait s'empécher de faire de feu la nature de
I'ame ; feu que l'ivresse réduit et que l'eau éteint ; de sorte que le noyé périssait deux fois, corporellement et
animiquement. Cette idée baroque avait cours parmi les chrétiens lettrés ; I'évéque Synésius raconte que surpris
en mer par une tempéte, elle le tourmenta.

Les philosophes furent si fiers de posséder une ame, qu'ils prirent en mépris le corps, comme plus tard devait
le faire les chrétiens ; pour Héraclite il était une masse inerte et inactive, qui dés que I'ame I'abandonnait devenait
un objet de dégodt, comme le fumier ; pour Epicharme I'ame accomplissait toutes les fonctions du corps, ainsi c'est
elle qui voyait par les fenétres des yeux. Euripide qui reproduit les idées éthérées de I'Orphisme, ne voit que I'ame
dans I'homme, "le corps est un bien qui ne nous appartient pas, vivant nous I'habitons, mort il faut le rendre a la
terre qui I'a nourri", alors I'dme "réunie a l'immortel éther conserve un sentiment qui ne meurt point". Virgile donne
des renseignements sur son origine : les ames des hommes et des animaux proviennent du principe qui pénétre,
soutient, vivifie et fait mouvoir le ciel, la terre, la plaine liquide, le globe brillant de la lune, le soleil et les astres, qui
roulent autour du soleil, mais au contact de la matiere des corps terrestres, elles s'émoussent, sont la proie des
passions et des appétits de la chair et doivent apres la mort racheter leurs défaillances. (Eneide, VI, 724 sqq.)

Démocrite, en composant I'ame d'atomes, et Héraclite en lui donnant la nature du feu, en faisaient quelque
chose de sensible et de matériel ; Platon I'épure de toute matiére et la faitimmortelle et antérieure a toutes choses.
Cependant cette ame, sans la moindre particule de matiére est néanmoins la cause des appétits sensuels, des
passions et de la raison et pour qu'elle remplisse cette triple fonction, il la dépéce en trois trongons, qu'il loge dans
différentes parties du corps. Le trongon inférieur; qui s'adonne aux plaisirs sensuels, habite dans le ventre "espéce
de taverne, de latrines secrétes et d'hotellerie du désordre et de la luxure" ;le trongon moyen qui se livre a la
colére et aux tumultueuses passions, réside dans le cceur ; le trongon le plus noble loge dans la téte, il est I'esprit,
lui seul possede la faculté de raisonner et de s'élever par la dialectique jusqu'a I'aperception des plus hautes
vérités, lui seul est impérissable : il gouverne les deux autres, qui président aux appétits et aux passions
nécessaires a I'harmonie, a la santé et a la force de I'étre humain.

Quand, dans le monde antique l'idée de I'ame se réveilla, il y avait longtemps qu'on avait perdu le souvenir du
procédé que les sauvages avaient inconsciemment employé pour la créer ; les philosophes crurent qu'il leur
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incombait le devoir de lui procurer un extrait de naissance. Mais au lieu de recourir pour expliquer son existence a
des phénomenes naturels, comme avait fait le sauvage pour l'imaginer, ils demandeérent a la raison pure de
remonter par ses propres forces jusqu'a son origine, qu'elle trouva en Dieu, dont 'idée toute faite était a sa portée.
L'idée de Dieu dans lidéologie sauvage était un des points d'arrivée de I'évolution de l'idée de I'ame ; les
philosophes renversant la série, prirent I'idée de Dieu pour point de départ de la théorie animique de l'idéologie
spiritualiste et de la sophistique platonicienne.

La multitude démocratique ignorait les élucubrations des philosophes et elle n'en aurait eu cure, si elle les
avait connues ; elle reprenait, tout bonnement et sans tant de facons, I'idée sauvage ; elle donnait au corps un
double, qui a volonté le quittait et y réintégrait et qui lui survivait ; et comme toujours les philosophes finirent par
accepter l'idée de la multitude, qu'ils s'imaginent conduire. "Lorsque les membres cédent au doux abattement du
sommeil ; dit Lucréce, et que le corps étendu repose lourd et insensible, il y a cependant en nous un autre nous -
méme, est aliud tamen in nobis que mille mouvements agitent" Qe nat. rer., VI, 113-117). Le Pythagoricien
Hermotimus de Clazoméne, qui, a ce que rapporte Aristote, avait affirmé avant Anaxagoras que l'esprit, ????, était
la cause de tout, prétendait que son ame le quittait pour aller au loin chercher des nouvelles ; afin de mettre fin a
ces vagabondages, ses ennemis brllerent son corps pendant une de ces fugues. Un célébre jurisconsulte du
temps d'Auguste, Labéon, raconte que les ames de deux individus morts le méme jour, se rencontrant dans un
carrefour, recurent l'ordre de retourner dans leurs cadavres, qui ressuscitérent ; ils se jurérent une parfaite amitié
qui dura "jusqu'a ce qu'ils moururent de nouveau". Saint Augustin, qui en la question avait la méme opinion que le
sauvage, le vulgaire et les philosophes, rapporte I'histoire de Labéon pour démontrer la résurrection des corps,
promise aux Chrétiens (De civ. Dei, XXII, § 28).

Loin de désirer I'épuration de I'ame de toute particule de matiére, la multitude démocratique voulait au
contraire posséder une ame matérielle pour jouir dans la vie future des plaisirs dont elle était sevrée sur terre et
que les Mystéres promettaient a leurs initiés. La demeure posthume que les sauvages avaient inventée et embellie
de leur mieux était remise a neuf. Virgile, qui reproduit I'opinion courante, fait visiter a Enée ce séjour de bonheur,
ol les &mes des bienheureux entourés de chars et de chevaux s'exercgaient a des luttes innocentes sur la molle
arene et banquetaient joyeusement (En., VI, 637 sq.).

Les hommes de la période patriarcale, parce qu'ils n'accordaient qu'au paterfamilias le privilege de posséder
une ame, n'en avaient qu'un petit nombre a loger et a nourrir ; ils pouvaient sans difficulté les emménager dans le
tombeau familial ou dans le lararium, piece située dans la partie la plus retirée des demeures patriciennes, ou les
Romains déposaient les cendres et les images en cire des ancétres, lares familiaris, et ou tous les jours ils leur
apportaient des aliments. Maintenant que tous les hommes s'octroyaient une &me et que le plus grand nombre ne
possédait ni tombeau familial, ni biens au soleil, on éprouva quelques difficultés a caser et a alimenter cette
multitude d'ames, sans cesse croissante : on trancha la question en les reléguant hors des villes, dans des lieux de
sépultures, comme avaient fait les sauvages, qui les expédiaient sur les sommets des montagnes et dans des
endroits écartés, qu'ils évitaient avec soin. Les Romains, pour les engager a rester tranquilles, leur apportaient de
temps en temps des offrandes et leur faisaient des sacrifices pendant trois jours du mois de mai, durant lesquels
on fermait les temples et on adorait les ames des morts a I'exclusion des Dieux. Mais les ames, soit qu'elles ne se
plaisaient pas dans les cimetiéres publics, soit qu'elles se trouvaient insuffisamment nourries, se mirent a
vagabonder et & tourmenter les vivants, comme l'avaient fait les esprits des sauvages avant l'invention du paradis
d'outre-tombe. La terre se repeupla d'ames errantes, dont la quantité et la malignité augmentaient sans cesse.

Philosophes et ignorants, paiens et chrétiens furent unanimes pour reconnaitre que l'air était infesté d'ames
vagabondes, qui causaient aux hommes des frayeurs, des maladies, des accidents et des malheurs. "Une foule de
personnes n'ont-elles pas rencontré des esprits, les unes la nuit, les autres en plein jour ? demande un philosophe
de Lucien. Pour moi, j'en ai vu, non pas une fois, mais dix, mille. J'ai commence par en étre épouvanté ;
maintenant j'y suis tellement accoutumé que rien ne me semble plus ordinaire, surtout depuis qu'un arabe m'a fait
présent d'un anneau fabriqué avec du fer pris aux croix des suppliciés et m'a appris une formule magique,
composée de beaucoup de mots." ('Incrédule, § 17). Saint Jérbme commentant les versets de I'apbtre aux
Ephésiens (ll, a ; VI, 12) dans lesquels saint Paul parle des "méchants esprits qui sont dans les airs", dit que les
Docteurs de I'Eglise pensaient que l'air était rempli d'esprits malfaisants, plenus est contrariis spiritibus ; les
Evangiles rapportent que Jésus et les Apdtres guérissaient les malades en expulsant de leurs corps les démons
qui y habitaientl. Les esprits malfaisants des Docteurs de I'Eglise, de Jésus et de ses apétres, ne pouvaient étre
les anges rebelles, puisque Dieu "les avait chargés de chaines d'obscurité et enfermé dans I'abime”, comme Zeus
avait emprisonné les esprits des Titans, qui l'avaient combattu ; ils étaient bel et bien les &mes errantes des morts.
La démonologie chrétienne n'est d'ailleurs que la suite de la démonologie paienne, qui était une reproduction de la
démonologie sauvage revue et augmentée pour la mettre au niveau des derniers progres de la civilisation
démocratique. Platon s'occupa d'utiliser cette foule encombrante d'esprits ; il assigna a chaque homme un esprit
pour I'accompagner durant la vie et pour le conduire dans I'Hadés, aprés la mort ; comme il y avait abondance
d'ames errantes, d'autres philosophes mirent deux esprits a la disposition d'un chacun, I'un bon, I'autre mauvais ;
les chrétiens, selon leur habitude, empruntérent a la philosophie platonicienne l'idée de ces anges au service des
individus. Apulée qui, a I'exemple de son maitre Platon, avait sérieusement étudié les mceurs des esprits infestant

1 saint-Mathieu, IX, 32 ; XI, 18 ; XII, 22 ; XVII, 15 ; Saint Marc, I. 23 ; IX, 17 ; Saint Luke, IV, 33 ; VII, 33 ; VIII, 27 ; IX, 39 ;
XIll, 11 ; Saint Jean, X, 20 ; les Act. Des Ap. XVI, 16 ; XIX, 13. etc.
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l'air, apprend "qu'ils sont agités par les mémes passions que les hommes, qu'ils aiment les honneurs, que les
injures les irritent et que les offrandes les apaisent”. Les chrétiens croyaient que la gourmandise était leur péché
capital et qu'ils ne pénétraient dans le corps des personnes que pour se nourrir des aliments qu'elles prenaient et
gu'elles n'avaient qu'a jeQiner pour les faire déguerpir.

Les philosophes pensérent, ainsi que devaient le faire Jésus et les apdtres, qu'on pourrait délivrer les vivants
de ces ames sans domiciles, en les logeant dans les animaux. Platon et ses disciples n'avaient tant spiritualisé
I'Ame que pour la faire transmigrer dans la brute. Mais cet avenir bestial que les philosophes réservaient a 'ame
humaine n'était pas de nature a convenir au populaires qui avait pour elle de plus hautes ambitions : la
métempsycose leur resta pour compte. lls furent méme obligés de la critiquer pour le satisfaire. Porphyre, bien que
platonicien, trouva incongrue la transmigration dans les animaux, car il pourrait arriver qu'un fils montat a
califourchon sur une mule, qui incorporerait I'ame de sa mére : ce serait plus shocking, réplique saint Augustin, si

elle transmigrant dans le corps d'une autre femme, avec qui son fils pourrait forniquer.

Par bonheur, que les cultes mystérieux qui renaissaient chez les nations du bassin méditerranéen, avaient
conservé l'idée de la ceinture posthume que les sauvages avaient inventé pour se débarrasser des esprits, qui
tourmentaient les vivants. Cette invention avait si bien réussi, que par exemple, dans ['lliade, il n'est pas fait
mention d'esprits tourmenteurs et les ames des morts ne visitent les vivants que pour hater les rites funéraires et
annoncer que lorsqu'ils seront célébrés elles ne quitteront plus I'habitation d'outre-tombe. On ne recommence a
parler de ces esprits que dans I'Odyssée qui, bien que son principal personnage soit un des guerriers de I'lliade,
appartient & un autre milieu et & une autre époque, ayant d'autres meceurs et d'autres idées 1. Les Mystéres
réintroduisirent la demeure posthume des sauvages et l'idée qu'ils avaient eu de I'ouvrir a tous les membres de
leurs tribus, ils promirent I'entrée de leur paradis a tous les initiés quels que fussent leurs mérites et démérites ;
mais ils fermérent la porte aux non initiés, qui étaient le grand nombre. Cela indignait comme de juste. Plutarque
rapporte que Diogéne disait : "Comment le brigand Patcecion, parce qu'il est initié aux Mystéres d'Eleusis, sera
apres la mort plus heureux que Epaminondas !"

La civilisation démocratique du monde gréco-atin avait repris complétement l'idéologie animique des
sauvages, qu'elle devait transformer pour l'adapter aux nouvelles conditions de la société basée sur la propriété
individuelle et la production des marchandises.

V. Invention de I'Enfer.

La démocratie bourgeoise qui naissait dans les villes industrielles et commerciales ne se contenta pas de
prendre l'idéologie animique des sauvages, elle la compléta par l'invention de I'Enfer, dont on ne trouve pas de
traces chez les nations sauvages et barbares, qui ne sont pas venus en contact avec des peuples civilisés.

On ne voit s'esquisser l'idée d'un lieu de tortures ou seraient punis les morts pour les fautes commises pendant
la vie que quelques siécles avant I'ére chrétienne. Le Tartare de la Mythologie grecque, situé au-dessous de
I'Hadés, aux portes et au seuil d'airain et ou la lumiere du soleil n'arrive pas, qui a pu étre utilisé pour la fabrication
de I'enfer de la philosophie platonicienne et de la religion chrétienne, est un cachot souterrain, comme il devait s'en
trouver dans les demeures patriarcales, pour emprisonner les insoumis et les rebelles a l'autorité du paterfamilias ;
en effet, c'est dans un tel cachot que Zeus emprisonne Kronos et les Titans, qui refusaient de se soumettre a sa
domination. Les chatiments infligés a Sisyphe et a Tantale dans I'Hadées et a Prométhée sur le Caucase ont un
caractere de vengeance personnelle : Zeus les torture parce qu'ils I'ont offensée.

La vengeance qui a donné naissance a la loi du talion est un moyen de conservation pour le sauvage. Il en
cultive le sentiment et lui donne une vitalité et une férocité qu'elle ne saurait avoir chez le civilisé moderne, pour qui
la vengeance individuelle a perdu son importance, comme moyen de conservation. La mort de I'offenseur ne suffit
pas, il faut sa mort exaspérée par la torture, comme disaient les chrétiens du moyen &ge, qui faisaient revivre
I'épouvantable vengeance des sauvages et des barbares. Les volumes de la premiére période du patriarcat,
tourmentés par la passion de la vengeance, ne pouvaient concevoir que des dieux horriblement vindicatifs : Zeus
chatie ses ennemis vivants et morts et lawhé exerce sa vengeance jusqu'a la septieme génération. lls infligent des
chatiments, non parce que les coupables ont désobéi aux injonctions de "l'impersonnelle justice", mais parce qu'ils
ont enfreint les ordres de leur volonté souveraine ; ils n'exercent pas la vindicte publique, mais leur vengeance
personnelle ; ils sont les représentants des patriarches terrestres, qui centralisant en leur personne les intéréts de
la collectivité familiale, ressentaient comme une injure personnelle toute offense a l'un quelconque de ses
membres : pour une raison analogue, sous l'ancien régime, la Justice était rendue au nom du Roi, le maitre
souverain de la nation comme le patriarche I'était de la famille.

1 L'Odyssée est le poéme des pirates et des navigateurs méditerranéens ; tandis que I'lliade est celui des héros patriarcaux.
La largue de I'Odyssée dispose de plus de mots abstraits et d'un plus grand nombre de termes pour exprimer des choses créées
par l'esprit, indice indéniable d'un développement intellectuel plus avancé ; on y trouve une autre conception de la divinité. Les
dieux de l'lliade se distinguent a peine des hommes ; ils prennent part a leurs luttes, se battent contre eux et entre eux a leur
sujet : ceux de I'Odyssée sont si supérieurs, que les hommes n'osent plus se mesurer avec eux et si éloignés d'eux qu'ils
n'épousent plus leurs querelles.
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Mais l'idée de chatiment posthume devait fatalement s'évanouir en méme temps que la suppression de |'ame,
pour ne renaitre que lorsque la démocratie bourgeoise la réintroduirait : en effet la mythologie grecque ne
mentionne plus de suppliciés dans I'Hadés apres les Ixion et les Tantale de la premiere période du patriarcat. Mais
en réapparaissant, les chatiments des trépassés perdent leur caractére de vengeance personnelle, pour revétir
celui de vengeance collective, de vengeance de classe, dite vindicte publique : ce n'est plus un individu qui se
venge, mais une collectivité d'individus, ayant des intéréts communs. Cette transformation de la vengeance
personnelle en vindicte collective se réalise au moment méme que l'individualisme s'affirmait dans les relations
sociales, parce que les luttes de classes, déchainées dans les cités antiques, solidarisaient les individus en deux
camps ennemis. Les artisans, les boutiquiers et les citoyens pauvres, luttant contre la classe aristocratique pour la
déposséder de ses biens et de son pouvoir politique, mettaient en commun leurs convoitises, leurs haines et leurs
coléres : quand ils étaient victorieux, ils ne distinguaient pas entre leurs ennemis, ils se vengeaient collectivement
sur tous ceux qu'ils pouvaient saisir, dans leurs richesses et leurs personnes. Cette lutte de classes devait
nécessairement se manifester dans la conception de la vie future que réintroduisaient les Mystéres : tous
promettaient le bonheur a leurs initiés, tandis que les non-initiés, qui étaient leurs adversaires, parce que attachés
aux cultes officiels, étaient plongés dans des marais de boue et dans des étangs de soufre en flammes. Les
Mystéres, parce qu'ils entraient en antagonisme avec les religions officielles et qu'ils remettaient en honneur des
divinités et des espérances qu'elles avaient supprimées, devaient, aux premiers temps de leur renaissance, ne
recruter leurs initiés que parmi les personnes qui souffrant de I'ordre social, désiraient son bouleversement, tandis
que leurs adversaires, les non-initiés, étaient précisément les individus qui, bénéficiant de I'ordre social, voulaient
son maintien. L'histoire du Christianisme autorise cette maniere de voir : il recruta ses premiers fidéles parmi les
artisans, les petites gens, les pauvres et les femmes, en révolte contre les conditions de leur milieu social.

L'idée que, pour étre assuré du bonheur éternel, il suffisait d'étre initié & un Mystére, si elle pouvait naitre et se
perpétuer dans des congrégations peu nombreuses, qui par esprit de corps, fermaient les yeux sur les fautes et les
vices de leurs membres, ne pouvait se généraliser dans les masses populaires. Or I'idée de I'ame n'était pas le
monopole des Mystéeres ; c'est parce que cette idée, imposée par les nouvelles conditions économiques de la
grandissante société bourgeoise prenait possession de I'esprit des foules démocratiques, que les Mysteres purent
revivre et se multiplier au point que chaque ville avait son culte mystérieux particulier et qu'ils purent se dresser en
opposition aux religions officielles, et les déconsidérer dans l'opinion publique. Aussi tandis que les Mystéres, pour
recruter des initiés, continuaient & leur promettre le bonheur futur, ainsi que devait le faire le christianisme primitif, il
se fondait dans la multitude démocratique une autre idée de la vie future : on s'occupa de I'utiliser au profit de la
naissante société bourgeoise, comme des nations sauvages s'en étaient servi pour développer le courage. Il
s'élabora une doctrine de rémunération, qui proportionnait les félicités et les chatiments d'outre-tombe aux mérites
et démérites du mort, lequel passait devant un tribunal. Les Esséniens de Judée, rapporte Joseph, qui
n'‘admettaient pas la métempsycose, pensaient que les ames des justes, délivrés des liens du corps, ou elles
étaient emprisonnées, se rendaient dans des lieux de rafraichissement et de paix, tandis que celles des méchants
souffraient des supplices éternels. (Antiq. Jud., Xll). La punition des injustes tout autant que la récompense des
justes, était la préoccupation générale. Platon, un des principaux sophistes qui contribuerent a I'élaboration de la
morale bourgeoise et chrétienne, se risque a décrire les chatiments des coupables : il rapporte dans le X livre de
la République I'histoire de I'Arménien Herr, qui, laissé pour mort sur le champ de bataille ressuscita, ainsi que
Jésus, pour raconter les peines de l'autre vie ; "les ames, disait-il, étaient punies dix fois pour chacune des
injustices commises pendant la vie... de sorte que le chatiment est toujours décuple pour chaque crime... Des
hommes hideux, qui paraissaient de feu, entrainaient les criminels, liaient leurs pieds et leurs mains et apres les
avoir jetés a terre et les avoir écorchés, les trainaient hors de la route sur des épines et les précipitaient dans le
Tartare." Les Péres de I'Eglise n'eurent qu'a varier et perfectionner les supplices du sophiste paien pour créer
I'enfer chrétien. L'idée des peines et des rémunérations de la vie future acquit une telle popularité, que les poetes
elles charlatans s'en emparerent : Pindare avertit les hommes que "tout crime, qui souille le domaine de Zeus,
subira aux sombres demeures et par l'ordre du destin, I'irrévocable arrét que prononce un juge inflexible." (Olymp.,
II.) Virgile, aprés avoir montré a Enée le bonheur des bienheureux, lui fait contempler les tortures de ceux qui ont
détesté leurs freres, frappé leur pére, trahi leurs clients, conservé leurs richesses sans en donner a leurs proches
parents, violé la foi jurée, suivi les drapeaux ennemis, etc. (VI, 608 sq.) Les prétres d Orphée, d'aprés Platon et
Théophraste, des siécles avant les prétres de Christ, assiégeaient les portes des riches, leur persuadant qu'ils
avaient obtenu des dieux, par des priéres et par certains rites et enchantements, le pouvoir de racheter les péchés
des vivants et des morts et de garantir le bonheur dans la vie future.

La démocratie bourgeoise du monde antique n'avait pas attendu le Christianisme pour établir solidement l'idée
des peines et des récompenses de l'autre vie ; aussi les paiens reprochaient aux chrétiens de n'apporter rien de
nouveau. Tertullien ne peut empécher de reconnaitre qu'ils ont raison : "Préchons-nous le jugement futur de Dieu,
dit-il, on se moque de nous, parce que les poeétes et les philosophes mettent eux aussi un tribunal aux enfers.
Menacons-nous des flammes souterraines pour la punition des coupables, on rit encore plus fort, parce que la
fable fait couler un fleuve de feu dans le royaume de Pluton. Parlons -nous du Paradis, ce lieu de délices préparé
par Dieu, pour les ames des saints et séparé de ce monde habitable par une zone de feu, nous trouvons les
Champs-Elysées en possession de la croyance générale." (Apoleg., XLVII). Les paiens avaient en effet ouvré
toutes les pieces nécessaires a la fabrication d'une religion nouvelle. C'était beaucoup d'avoir ressuscité I'ame et le
paradis de l'idéologie sauvage, d'avoir inventé I'enfer et la doctrine des rémunérations posthumes et d'avoir
élucubré le spiritualisme et la morale de la démocratie bourgeoise ; mais c'était insuffisant, il restait a assembler et
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a combiner ces éléments religieux et ces principes philosophiques en une religion démocratique et cosmopolite :
ce fut I'ceuvre des chrétiens.

Les Mysteres, bien que plusieurs d'entre eux eussent une idée de la divinité cosmopolite que réclamait la

démocratie bourgeoisel, ne pourraient accomplir cette tAche, ils en étaient empéchés par le sexe et la nature de
leurs personnages divins et 'par I'impossibilité de se transformer en une religion universelle et ouverte a tous.

Les Mystéres de Samothrace pouvaient convenir aux caboteurs méditerranéens, aux petites gens, aux
boutiquiers et aux artisans, mais leurs dieux subalternes, les Cabires, n'étaient pas assez relevés pour la
démocratie bourgeoise, qui, aspirant ala domination sociale, ambitionnait pour les Dieux de sa religion la
suprématie du ciel : tout au plus les Cabires pouvaient-ils devenir les patrons des corporations de métiers, ainsi
gue devaient le faire les saints du Christianisme. Les Mysteres de Demeter, de Cybeéle, de la déesse Syrienne,
d'Aphrodite, d'Isis et des autres déesses ne répandaient pas non plus a ces besoins, a cause du sexe de leur
divinité et du role subordonné que les dieux males y jouaient. La production marchande qui démolissait la famille
patriarcale et ébranlait I'ordre social et politique des cités antiques et qui organisait les producteurs et les
trafiquants en une classe révolutionnaire et préparait son triomphe, ne visait pas a émanciper la femme du joug
marital et encore moins a lui redonner la direction de la famille ; or, ces Mystéres rappelaient qu'elle I'avait
possédée. La production marchande veut la mise en tutelle de la femme, il lui faut par conséquent des Dieux
masculins. Le Mithraisme, si répandu dans les milieux militaires, et a qui les Chrétiens ont fait de si nombreux
emprunts qu'ils ont voulu cacher en détruisant religieusement les livres et les documents qui en font mention, ne
pouvait pas davantage convenir, bien que son Dieu flit un male, a cause de son exclusivisme masculin, et il fallait
que la religion nouvelle fit une place a la femme, qui dans la famille bourgeoise occupe une position moins
subalterne que dans la famille patriarcale.

On aurait surmonté ces difficultés en initiant les femmes au culte de Mithra, ainsi qu'on avait admis les hommes
aux Mysteres d'Eleusis ; en ennoblissant les dieux des Mystéres cabiriques et des autres cultes des artisans et
petites gens et en masculinisant les déesses des Mysteres féminins ; ce qui n'était pas impossible, puisque dans le
panthéon Egyptien on rencontre des déesses pourvues des organes sexuels de I'homme et qu'Aphrodite elle-
méme avait en certaines localités barbe au menton. Mais il existait d'autres obstacles insurmontables.

Les Mysteres étaient des cultes locaux, on ne pouvait se faire initier qu'a leurs lieux d'origine ; il était donc
difficile sinon impossible de leur donner une diffusion cosmopolite et la religion nouvelle devait étre cosmopolite,
comme le commerce. Les Mysteres de Demeter, les plus célebres et les plus populaires dans le monde gréco-latin,
n'initiaient d'abord que les habitants d'Eleusis et d'Atheénes et n'étaient primitivement connus que dans I'Attique :
Hérodote rapporte que Demarate, le roi de Sparte, qui s'empara d'Eleusis au I\V° siécle, ignorait I'existence du
personnage divin lolchos, qui figurait a coté de la déesse. Mais aprés les guerres médiques, Athénes, qui n‘avait
pas réussi a devenir, avant Carthage, la premiere puissance maritime de la Méditerranée, était cependant un
important centre commercial, ou les étrangers affluaient : il fallut finir par leur accorder des droits politiques et
religieux et leur permettre de se faire initier aux Mystéres d'Eleusis, en mettant pour condition qu'ils devaient
résider dans I'Attique et parler la langue grecque, pour étre compris par la déesse qui n'entendait pas les langues
barbares et pour comprendre ses enseignements ; dans la suite la résidence dans I'Attique ne fut plus exigée, mais
on était tenu de se rendre a Eleusis pour étre admis dans la congrégation. L'Etat qui avait fait des Mystéres de
Demeter un culte officiel, avait un intérét commercial & prolonger l'initiation pendant plusieurs années, afin d'attirer
une affluence de visiteurs a Athénes, ou se célébraient les petits Mystéres. Les initiés étrangers devaient y
retourner tous les ans, afin de conserver par une intercession nouvelle les privileges sacrés qu'on avait obtenus :
ces conditions limitaient forcément leur nombre et encourageaient la création de Mystéres dans les autres villes.
Ces différents cultes mystérieux, bien que tous enseignassent la doctrine de l'immortalité de I'ame et de la vie
future, restaient isolés sans étre reliés par aucune organisation théocratique. Les prétres Egyptiens essayéerent de
délocaliser le culte d'Isis : ils parcouraient le monde antique pour recruter des fideles ; mais a ce qu'apprend
Apulée, il y avait trois degrés d'initiation assez onéreux ; chaque fois il fallait faire des dons en nature et en argent,
ce qui réduisait le nombre des initiés et interdisait l'acces du culte aux pauvres et aux gens peu fortunés ; et la
religion nouvelle devait étre démocratique et largement ouverte aux masses populaires.

La démocratie bourgeoise, pour fabriquer sa religion, pouvait utiliser les traditions primtives que ressuscitaient
les Mystéres, mais elle ne pouvait accepter leur localisme, leur tri des néophytes et leurs autres particularités
limitatives ; elle était de plus forcée de rejeter une partie de leurs doctrines, afin de donner satisfaction aux
exigences de la production marchande. On fit plusieurs tentatives pour organiser cette nouvelle religion
I'Orphisme est une des premiéres et des plus célébres. Ses fondateurs inconnus, qui devaient appartenir aux
couches intellectuelles, se servirent des traditions et des Iégendes de la Thrace barbare, en mettant de c6té les
divinités féminines, ainsi que devaient le faire les chrétiens : le Dieu, Dionysos Zagreus, fils de Zeus, comme Jésus
est fils de lawhé, est comme lui une victime expiatoire, tuée et mangée par les Titans et ressuscitée par son pére ;
son prophéte, Orphée, descend aux enfers pour sauver I'ame de ton épouse. Le Jésus des chrétiens, que mangent
quotidiennement les fideles, combine les aventures des deux personnages. L'Orphisme, sans culte local, était
errant de ville en ville ; aucun mystére n'en interdisait I'entrée aux profanes ; au lieu de cacher sa doctrine, les

1 Hécate "polymorphe et aux noms multiples” dont les Orphiques rependaient le culte en Gréce, était, ainsi qu'lsis, adorée un
peu partout.
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initiés la propageaient ouvertement dans leurs discours et leurs écrits. Mais au lieu de promettre le bonheur
immédiatement apres le trépas, il faisait subir a I'ame six et méme neuf transmigrations sur terre et sous terre, pour
ne lui assurer aucune vie future des plus problématiques : ce n'était pas cette vie posthume tourmentée et
incertaine que désiraient les masses démocratiques. Il resta confiné dans un cercle étroit de lettrés et de
philosophes, qui le raffinerent en un idéalisme quintessencié méprisant le corps "cette prison de I'ame" et en un
ascétisme rigide et méticuleux ; tandis que d'impudents et de grossiers charlatans le déshonoraient dans I'opinion
publique. Le christianisme devait reprendre son ceuvre et bénéficier de ses doctrines et de ses enseignements.

VI. L’idée de I’ame et de la vie posthume chez les chrétiens des premiers siécles.

L'idée de lI'ame et de ses corollaires, la doctrine de la rémunération posthume et les idées du paradis et de
I'enfer, circulaient depuis des siecles dans toutes les couches du monde antique, lorsque les chrétiens s'en

emparerent pour les utiliser a la fabrication d'une religion nouvelle, a laquelle ils surent donner un caractére
démocratique et cosmopolite.

Les apotres, sur l'intelligente initiative de saint Paul, lequel fit supprimer la désagréable formalité de la
circoncision, qui aurait réduit considérablement le nombre des néophytes, appelérent a la foi nouvelle les hommes
et les femmes indistinctement, a quelque nation et classe sociale qu'ils appartinssent, et les admirent péle-méle
sans aucune cérémonie d'initiation et sans aucun péage a l'entrée ; les Actes des Apdtres, rapportent qu'en un
seul jour ils convertirent et enrélérent trois mille individus ; partout ou ils réussissaient a grouper quelques fideles,
ils les organisaient en communautés, en églises, comme ils disaient, qui devenaient des centres de recrutement.
La déesse d'Eleusis, qui ne comprenait pas les besoins de son époque, exigeait des initiés la connaissance de la
langue grecque, pour elle toutes les autres étant barbares ; le dieu de Jérusalem, plus au courant des nécessités
de la production marchande qui exigent que les négociants se servent de tous les idiomes pour commercer avec
les peuples civilisés et barbares, n'éleva pas de difficulté a propos de la langue. Il fit a ses apétres le don des
langues : don que possédaient déja les nombreux Juifs qui trafiquaient et exercaient les bas métiers dans les villes
du monde antique. Les apotres s'adresserent tout d'abord aux petites gens, aux artisans et aux misérables qui,
plus que les riches, avaient besoin d'une espérance d'outre-tombe pour les réconforter et les consoler des
injustices et des souffrances qu'ils enduraient et qui n'entrevoyaient pas la possibilité d'y mettre fin par la révolte.

Les chrétiens, lorsqu'ils commenceérent a faire des prosélytes dans les classes riches et cultivées, durent, pour
compléter leur doctrine religieuse, emprunter la morale et la philos ophie spiritualiste de la sophistique platonicienne
; mais les ap6tres trouverent dans le milieu juif, ou ils se mouvaient, les idées de I'ame, du paradis et de I'enfer
sous la forme simpliste et brutale, nécessaire pour donner a la propagande une force irrésistible de pénétration
dans les masses superstitieuses, ignorantes et malheureuses, qu'il fallait gagner a la foi nouvelle.

Les villes de Judée avaient été, elles aussi, le théatre des événements économiques et des luttes politiques
qui bouleversérent les cités industrielles et commerciales d'Asie-Mineure, de Gréce et d'ltalie. La famille patriarcale
s'était démembrée et ses ménages s'étaient dissociés pour former la famille bourgeoise. Les hommes qui, aprés
avoir recouvré leur ame immatérielle, avaient perdu leurs biens matériels, se liguérent avec les artisans, les
boutiquiers et les industriels pour déposséder les riches de leur fortune et de leur pouvoir politique. lawhé, le dieu
patriarcal d'Abraham, avait tourné casaque et était devenu le dieu démagogue des pauvres et des bourgeois, ce
que ne sut et ne put faire Zeus et les autres dieux patriarcaux du paganisme gréco-latin. Sept siécles avant I'ere
chrétienne, il tonitruait en Judée par la voix puissante de ses prophétes contre les riches, et jurait solennellement
que justice serait rendue aux pauvres qui se partageraient les biens de leurs oppresseurs.

"L'Eternel entrera & Jérusalem, prophétise Isaie... La justice sera la ceinture de ses reins." Malheur aux riches
qui accaparent les terres, "qui joignent maison a maison et qui rapprochent un champ de l'autre, jusqu'a ce gqu'il n'y
ait pas de limite entre eux et qui se rendent les seuls habitants du pays... Je punirai, dit I'Eternel, les méchants a
cause de leurs iniquités ; j'abaisserai la hauteur de ceux qui se font redouter... leurs petits enfants seront écrasés
devant leurs yeux, leurs maisons pillées, leurs femmes violées." (Isaie, I, 14 ; X1, 5; V. 8 ; XIIl, 11 et 17.) Les
démocrates révoltés faisaient porter a lawhé la responsabilité des pillages et des massacres qu'ils commettaient.
Cette complicité divine distingue la démocratie juive. Les Grecs et les Romains ne faisaient pas intervenir les dieux
et les déesses dans leurs guerres civiles : lawhé est le seul dieu démagogique du Panthéon des nations
méditerranéennes ; et c'est parce que les juifs avaient transformé le Dieu des patriarches en un furibond
démagogue qu'il eut I'nonneur d'étre choisi pour supréme divinité de la démocratie bourgeoise.

Les pauvres diablesse convertissaient parce que les apétres leur disaient gu'lsaie avait prophétisé que "les
plus misérables seront repus et que les pauvres se reposeront en assurance ;... que I'Eternel fera qu'un homme
sera plus précieux que l'or fin... ; que dans la Jérusalem qu'il créera...ils ne batiront pas des maisons afin qu'un
autre les habite ; ils ne planteront pas des vignes, afin qu'un autre en mange les fruits... car son peuple ne
travaillera plus en vain ;... que toute la terre sera mise en repos et tranquillité et qu'on éclatera en chants de
triomphe & gorge déployée”. Devancant les plus extravagantes fantaisies de Fourier, I'Eternel promettait la paix
aux animaux aussi bien qu'aux hommes : "le loup demeurera avec l'agneau, le |éopard gitera avec la brebis, le
veau, et le lionceau et le bétail qu'on engraisse vivront ensemble et un petit enfant les conduira. La jeune vache
paitra avec l'ourse ; le lion mangera du fourrage avec le beeuf." (Isaie, XIV, 30 ; XIlI, 12 ; XIV, 7 ; LXV, 19-20 ; XI,
6-7.)
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Mais il ne suffisait pas a cet Eternel démagogue de promettre le bonheur terrestre ; il annonce qu'il batit une
Jérusalem enchanteresse que ses "élus apres le trépas habiteront en chair et en os... Peuple de Judée, clame
Isaie, tes morts vivront, méme mon corps vivra, ils se reléveront. Réveillez-vous avec des chants de triomphe,
vous qui demeurez sous terre, la rosée qui fait pousser I'herbe fera germer vos os et la terre rejettera dehors ses
morts... Vous jouirez a toujours en ce que je vais créer, car voici je vais créer une Jérusalem qui ne sera que joie et
un peuple qui ne sera qu'allégresse." Et pour comble de jouissance, ces élus verront les riches, leurs ennemis
"briler en un feu qui ne s'éteindra jamais". (Isaie, XXVI, 19 ; LXVI, 24). Les apdbtres enthousiasmaient les
misérables avec ces démagogiques prédictions ; ils leur répétaient sans cesse que la fin du monde était proche et
gu'ils allaient entrer dans la Jérusalem promise, ou ils vivraient en bombance, tandis que leurs oppresseurs
brlleraient au feu éternel.

Il fallait enivrer de ces grossiéres espérances les premiers chrétiens qui, bouillonnant de haine et de colére et
torturés d'appétits jamais assouvis, se sentaient trop impuissants pour imiter les foules démocratiques de Grece et
de Judée, pour s'insurger, pour déposséder les puissants de leur pouvoir et pour se partager leurs biens : I'age
héroique de la démocratie était passé. Jésus et les apdtres condamnérent l'usage de I'épée ; ils préchérent la
résignation, comme les stoiciens et les juifs qui peuplaient de leurs colonies les principales villes de I'empire
romain 1. Les premiers chrétiens étaient si incapables de toute révolte et si éloignés de toute idée d'émancipation
terrestre que les apotres qui appellent les pauvres et les esclaves a la foi nouvelle, ne songent pas a les
affranchir ; au contraire ils recommandent a "chacun de rester dans la situation ou il se trouvait quand il a été
appelé". (I Epit. aux Corinth.) Saint Pierre et saint Paul enjoignent aux esclaves de ne pas fuir la servitude, de
redoubler de servilité envers le maitre terrestre, afin de mériter la grace du maitre céleste. Les Apdtres et les Péres
de I'Eglise, nonobstant leurs démagogiques déclamations, ne menacaient pas les droits acquis des riches ; et
comme ceux-ci désiraient tout autant que les pauvres, le bonheur dans la vie future, dés qu'ils n'eurent pas peur de
perdre les biens de la vie présente, ils s'enrblérent dans la religion nouvelle qui la leur promettait. Ce double
caractere, démagogique d'un coté et oligarchique de l'autre, assura le succes du Christianisme auprées des pauvres
et aupres dis riches.

Les premiers chrétiens, qui n'étaient pas des révoltés comme les démocrates des cités antiques, se
contentaient, ainsi que les Orphiques, d'organiser de petites communautés sans tien, ni mien, qu'ils dénommaient
églises. Les Actes des Apbtres donnent de précieux détails sur ces sociétés, dont les membres ayant participé au
corps de Jésus devenaient des Saints : elles réalisaient piétrement le bonheur que le démagogique lawhé
promettait & ses partisans ; elles donnaient aux Saints une bien maigre pitance, comparée aux ripailles que se
payaient les démocrates de Gréce et de Judée quand ils battaient et massacraient les riches et s'emparaient de
leurs biens. Les Saints et les fidéles, ces derniers étaient les chrétiens, vivant en dehors des communautés, ne
pouvant sur terre assouvir leurs haines et leurs coléres et rassasier leurs appétits, se résignaient a remettre a la vie
future la compléte satisfaction de leurs passions. Les églises n'étaient qu'un pis aller, qu'une espéce d'apéritif aux
jouissances qu'ils se promettaient de savourer au ciel. Des que le christianisme eut triomphé, les communautés
primitives se transformérent en couvents de moines grossiers et brutaux, au service des évéques et des papes
pour les actes de violence.

La vie future promise a tous ceux qui acceptaient la foi était l'irrésistible appét de la nouvelle religion. On y
entrait comme dans un moulin : les ap6tres distribuaient a tout venant la doctrine et le bonheur d'outre-tombe, sans
aucune des formalités d'initiation qui défendaient aux profanes l'acces des Mysteres ; ils convertissaient par
grandes masses, comme les légats des papes du moyen age confessaient et absolvaient avant la bataille les
troupes qui allaient massacrer les hérétiques. Les Actes des Apdtres (I, 41-42) racontent qu'en un seul jour 3.000
gueux convertirent et "persévérerent en la doctrine et en la distribution du pain”. Les apdtres, saint Pierre surtout,
en hommes pratiques, préparaient I'esprit a la foi en remplissant le ventre.

L'idée que les chrétiens des premiers siécles se faisaient de I'ame ressemblait a I'idée des sauvages. L'ame
était une sorte de double, que le sommeil et la mort libéraient de I'enveloppe corporelle. "Les morts sont ceux qui
dorment” disait saint Paul (I, Ep. Corinth., XV, 20) ; pour les réveiller, il ne fallait que faire réintégrer le double dans
les cadavres. Les riches chrétiens, rapporte Tertullien (Apol., § 42) faisaient embaumer les morts, ainsi que les
Egyptiens, afin de conserver a I'ame son domicile et c'est pour cette raison que le christianisme défendit
l'incinération des cadavres et préconisa leur enterrement. La résurrection par réintégration de I'ame dans le corps
du mort était encore la croyance des chrétiens du temps de saint Augustin, qui pour en démontrer la vérité
emprunte ses preuves aux auteurs paiens et cite I'histoire de Labéon, rapportée plus haut.

1 Le décourageant sentiment d'impuissance était général dans le monde antique au moment ol apparaissait le Christianisme
; 1l existait depuis des siécles et avait donné naissance au pessimisme de Théognis et des poétes grecs et des auteurs de
I'Ecclésiaste, des livres des Psaumes, des Proverbes et de Job.

L'individu, aprés la désorganisation de la famille patriarcale, ayant perdu l'aide et la protection qu'il y rencontrait contre les
vicissitudes de la vie. se trouvait isolé et n'avait a compter que sur ses forces et sa chance, en face d'ure société dont les
membres sont en guerre les uns contre les autres et ou I'homme est un loup pour 'homme. Ceux qui ne possédaient pas des
richesses, ces armes de la guerre sociale, étaient condamnés d'avance a la misere ; et comme ils ne voyaient pas d'issue a leur
situation, ils s'abandonnaient a la désespérance. Le stoicisme traduisit ce sentiment ; il était la déprimante philosophie des
vaincus de la société ; sous son masque viril il préchait, avant le christianisme, la lache résignation des esclaves.
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Les apbtres, si ce n'est peut-étre saint Paul, ignoraient les élucubrations spiritualistes des sophistes grecs, et
s'il les avaient connues, ils n'en auraient tenu aucun compte. L'ame immatérielle des philosophes ne leur aurait dit
rien qui vaille ; ainsi que leurs néophytes, ils ne se préoccupaient que du corps, dont ils voulaient la résurrection.
Isaie et son Eternel démagogue faisaient mieux leur affaire. "Comment se réveilleront les morts, demandaient les
Saints a saint Paul, en quels corps se logeront leurs ames ?" La question I'embarrassait, il s'en tirait en se perdant
en subtilités sophistiques "sur le corps animal et le corps spirituel”, et en affirmait carrément que le corps
corruptible "renaitra incorruptible.” (I, Ep. Cor., XV, 35-44). Saint Augustin ne doutant pas de la parole de I'ap6tre,
promet lui aussi l'incorruptibilité du corps, dont le christianisme ne professait pas encore le dédain comme
I'Orphisme. Saint Paul, quoiqu'il se vantat d'étre un lettré, était surtout un agitateur démagogique : il savait que
pour convaincre la masse, un fait vrai ou faux, répété constamment et affirmé avec conviction était de beaucoup
préférable aux plus subtils raisonnements de la sophistique ; et sans hésitation il déclarait que Jésus était
ressuscité en chair et en os, qu'il avait été vu par Céphas, par les douze apétres, par cing cents fréres, par
Jacques et enfin par lui, Paul. Si Jésus est ressuscité, concluaitil, les morts ressuscitent, car "s'il n'y a point de
résurrection des morts, c'est que le Christ n'est point ressuscité." (I, Ep. Cor., XV, 5, 8, et 13.) Qui ne serait pas
convaincu par un raisonnement aussi irréfutable ? Saint Augustin en fournit un autre du méme acabit : "La
résurrection de Jésus-christ et son ascension au ciel en la chair, dans laquelle il est ressuscité, dont préchés dans
tout I'univers ; si elles ne sont pas croyables, d'ou vient que l'univers les croit ?" Oe Civ. Dei, XXII, § 5). On
prouvait encore par Isaie, qui l'avait prédite et par saint Luc, qui I'avait rapportée. Ces indiscutables arguments
avaient engendré chez les chrétiens une conviction tellement solide qu'ils discutaient si Jésus était ressuscité avec
ou sans prépuce. Les Apotres et les Docteurs du christianisme, qui ne dépassaient pas de beaucoup le niveau
intellectuel des masses superstitieuses qu'ils endoctrinaient, étaient les premiers a se laisser prendre par leurs
propres arguments ; c'est pourquoi leur propagande portait avec tant de force.

Les chrétiens des premiers siécles, moins idéalistes que les sauvages, ne pouvaient concevoir 'existence de
I'Ame indépendante de celle du corps. Origéne soutenait que Dieu seul était incorporel et saint Bazile donnait aux
anges un corps visible. Tertullien @mpporte les raisons décisives de I'immortalité du corps : "L'homme, dit-il, doit
redevenir nécessairement ce qu'il était pour recevoir de Dieu la récompense ou la punition qu'il a méritée... parce
que I'dme ne peut sentir qu'autant qu'elle est unie a une matiére qui la fixe et cette matiere est la chair ; et parce
gue I'ame a mérité dans le corps et avec le corps le traitement qu'elle éprouvera en vertu du Jugement de Dieu."
(Apol., § 48.) Les apétres, les Péres de I'Eglise et les fidéles ne pouvaient rien comprendre aux peines et aux
jouissances de la vie future, si le corps n'était pas de la partie.

Mais la résurrection du corps fit surgir des difficultés, que les sauvages avaient esquivées avec l'incorporalité
de I'ame et qui tourmentérent I'esprit des Docteurs pour leur trouver des solutions. Saint Augustin a conservé pour
I'édification des fideles quelques résultats de leurs profondes méditations. On se demandait : comment
ressusciteront les corps ; seront-ils jeunes ou vieux, beaux ou laids ? Comme ['égalité doit régner au ciel, on décida
que les corps renaitraient tous égaux en stature, beauté et age : les difformes seraient réformés ; et comme l'age
du Christ quand il mourut était I'age parfait, il serait celui des bienheureux ; les vieillards rajeuniraient pour ne pas
le dépasser et les jeunes gens vieilliraient pour l'atteindre. - Les femmes seraient-elles admises au paradis ? Cette
question donna lieu a d'innombrables discussions et a de sérieux cassements de téte. On ne pouvait impoliment
leur fermer la porte au nez, ainsi qu'on l'aurait désiré ; elles étaient trop nombreuses dans les églises et y occu-
paient trop de place ; les riches donnaient sans compter et toutes étaient de courageuses et d'enthousiastes
propagandistes. On dut se résigner a les admettre au ciel, puisque sur terre on avait besoin de leurs biens et de
leur dévouement ; mais elles ne devaient y pénétrer qu'aprés avoir déposé leur sexe a I'entrée ; on décida qu'elles
renaitraient hommes, sans doute de peur que les élus ne paillardassent au paradis avec le méme entrain que les
saints paillardaient dans les églises ainsi que s'en plaignent saint Pierre et saint Paul. Les sauvages, qui ne
voyagent rien d'immoral et de honteux dans les relations sexuelles, avaient résolu la question en déclarant qu'elles
continueraient dans l'autre monde, ou elles n'auraient pas l'inconvénient d'engendrer les bébés, puisque les
femmes, étant des ombres, ne pourraient enfanter. D'autres docteurs soutenaient que les femmes ressusciteraient
avec leur sexe, mais qu'il ne serait d'aucune utilité au ciel, puisque l'unique occupation et la seule jouissance des
élus sont la contemplation de Dieu. Ce grave et important probléme n'était pas résolu du temps de saint Augustin,
I'est-il aujourd'hui ? Le saint évéque dHippone adoptait la deuxiéme opinion : d'autres questions tout aussi
importantes inquiétaient son étourdissant "génie". Les élus, puisqu'ils doivent toujours contempler Dieu ne pourront
donc fermer les yeux ? "Ce serait bien désagréable de ne jamais clore les paupiéres, remarquaitil fort
judicieusement, mais ce serait encore plus désagréable de perdre la vue du Seigneur, méme pendant un seul
instant", et ce flamboyant flambeau de I'Eglise se tire d'embarras en assurant que les élus continueront a voir le
faciés de Dieu, alors méme que leurs paupiéeres seraient closes. La Cité de Dieu, "cet incomparable chef-d'ceuvre
d'érudition, cette noble peinture de la religion chrétienne" qui n'est qu'une verbeuse et souvent qu'une confuse et
insipide amplification de la nerveuse et virulente Apolégétique de Tertullien, consacre son vingt-deuxiéme et
dernier livre & la discussion des épineux problémes que pose le dogme de la résurrection.

Le Christianisme, qui prenait la suite des Mysteres, promit I'immortalité de I'ame et le bonheur dans la vie
posthume. "Je suis le pain de vie, qui est descendu du ciel, avait dit Jésus, si quelqu'un mange de ce pain il vivra
éternellement et le pain que je donnerai est ma chair. Celui qui mange de ma chair et boit de mon sang demeure
en moi et moi en lui." Les nouveaux cultes, qui renaissaient dans le monde antique, reproduisaient dans leurs céré-
monies les meceurs des temps primitifs ; les initiés des Mysteres de Dyonysos et de I'Orphisme faisaient un repas
de viande crue, afin de rappeler I'époque ou I'nomme ne connaissait pas l'usage du feu pour la cuisson des



Paul Lafarge, Le déterminisme économique de Karl Marx (1909) 75

aliments ; les chrétiens avec leur communion de théoanthropophagie mystique commémoraient les repas
cannibalesques des sauvages. Les fideles qui ont pris part a ce banquet dont Jésus, au lieu de l'agneau, est la
victime et le plat de résistance, sont sauvés quoi qu'ils fassent, parce que le Christ demeure en eux, malgré eux, et
parce qu'il serait de la derniére inconvenance que Dieu le pére condamnéat aux flammes éternelles Jésus, son fils.
Les mangeurs de Jésus pouvaient donc comme "l'or trainer dans la boue sans étre souillés".

Le Christianisme débuta, ainsi que les Mystéres, par garantir la plus absolue impunité a ses fidéles : cette
croyance persistait encore du temps de saint Augustin, qui la trouve un peu raide. Néanmoins le doux docteur qui
condamne a la grillade éternelle les non-nitiés a la foi nouvelle, affirme que "les fideles, qui tombent dans I'hérésie
et qui retournent a l'idolatrie”, les crimes les plus épouvantables que peut commettre un chrétien, "ne mourront
point, éternellement, parce qu'ils ont mangé du corps du Sauveur. La grandeur de leur impiété rendra sans doute
leur peine plus longue, mais elle ne sera pas éternelle." (De civ. Dei, XXI). L'enfer et ses tortures sans fin n‘avaient
été inventés que pour les infidéles : I'Eglise catholique professe encore le méme dogme. Hors de I'Eglise point de
salut, dit-elle.

Les Apbtres appelaient a la foi nouvelle tous les hommes sans s'inquiéter de leur nationalité, position sociale
et moralité ; ils les groupaient et les organisaient contre la société des gentils, I'ennemie qu'il fallait hair, puisqu'on
n'avait pas le courage de la combattre. Mais si le Dieu cosmopolite et démagogique des chrétiens ne connaissait ni
juifs, ni Romains, ni Grecs, ni barbares, s'il ne distinguait pas les esclaves des hommes libres, les pauvres des
riches, les criminels et les vicieux des innocents et des vertueuy, il divisait néanmoins les hommes en deux camps
ennemis, les fideles et les infidéles. Ceux qui acceptaient la foi, recevaient le baptéme et participaient a la chair de
Jésus, étaient "sanctifiés", ils devenaient des "membres de Christ", alors méme qu'ils étaient perdus de vices et
qu'ils continuaient & les satisfaire dans les Eglises, comme le leur reprochent saint Paul et saint Pierre : ils étaient
assurés du bonheur éternel. Mais les infidéles, alors méme qu'ils étaient des modeles de vertus, étaient
condamnés a brdlés éternellement "dans des marais de souffre en flammes". "Leur corps ne mourra pas et le feu
qui les brdlera ne s'éteindra pas."

Mais la grillade éternelle soulevait des objections. Il n'est pas de la nature du corps humain de briler sans
périr, disait-on. "Les saintes écritures, répond imperturbablement saint Augustin, qui a réponse a tout, nous
enseignent que la nature du corps de I'homme, avant le péché, était de ne pas mourir et qu'a la résurrection des
morts, il sera rétabli dans son premier état", donc il brilera sans périr. "Les flammes de I'enfer rendront le corps
incorruptible, déclare Tertullien, car il y a deux sortes de feu, I'un qui détruit et l'autre qui conserve, ainsi les
montagnes volcaniques brilent toujours et subsistent toujours.” @pol., § 48). Saint Augustin qui reprend les
arguments de Tertullien ajoute : "Voyez la salamandre, elle vit dans le feu." Mais le feu est un élément conforme a
sa nature et ne la fait pas souffrir, observait l'incrédule. - Dieu changera cela, il s'arrangera pour que le feu ne soit
pas conforme a la nature du corps des damnés, épliquait le savant docteur. - Mais on s'accoutumera a une
souffrance qui dure toujours et il arrivera un moment ou on ne la sentira plus. - N'ayez crainte a ce sujet, Dieu
renouvellera constamment la douleur des damnés, répondait triomphalement le doux saint.

Le Dieu des chrétiens, que les philosophes et les moralistes de la bourgeoisie libérale représentent douceatre
et philanthrope, était dans les premiers siécles de notre ere un féroce bourreau aussi inlassable qu'ingénieux. "Le
Seigneur Jésus, dit saint Paul, se révélera au ciel avec les anges de sa puissance, avec un feu flamboyant contre
ceux qui ne connaissent pas Dieu et qui n'obéissent pas a I'Evangile de notre Seigneur Jésus-Christ, ils seront
punis d'une peine éternelle devant la face du Seigneur et devant la gloire de sa puissance." (ll, Thes. I, 7-9). Zeus
faisait torturer ses ennemis loin de ses yeux, Prométhée sur le Caucase et Tantale dans le Tartare : le Dieu
chrétien qui juge que ses fidéles ont ainsi que lui une impitoyable &me de bourreau, leur promet, comme un des
bonheurs du ciel, le réjouissant spectacle de I'éternelle torture des damnés. (Isaie, LXVI, 24).

Le christianisme n'apportait pas "I'amour du prochain" ; il ressuscitait I'antique vengeance avec sa furie et son
cérémonial. Le sauvage et le barbare ne s'apaisent que lorsqu'ils se vengent de leurs propres mains ; quand
l'autorité civile enleva au particulier le droit de se venger, le fils de la victime ou a son défaut son plus proche
parent assistait a la punition du coupable pour qu'il satisfit sa vengeance, qu'il ne lui était plus permis de prendre
de ses propres mains : ceci se pratiquait encore dans I'Athénes de Périclés et des philosophes. Jésus, dit saint
Paul, se vengera lui-méme sur les infideles ; Dieu son pére et les élus se repaitront de leurs souffrances : le
supplice des infideles était la preuve éclatante de la gloire et de la puissance du Seigneur.

Mais lorsque le Christianisme commenca a pénétrer dans des couches plus civilisées de la société paienne,
Dieu et son fils Jésus durent se civiliser pour se mettre a leur niveau ; ils perdirent la sauvage habitude de se
venger eux-mémes et d'assister aux tortures de la victime; ils se déchargérent sur des subalternes, sur des
démons, du chatiment des infidéles, qu'ils firent tourmenter loin de leur présence, dans les enfers. Les sauvages
s'étaient débarrassés des esprits, qui les tourmentaient, en les envoyant continuer leur existence posthume dans
un séjour de délices ; les chrétiens crurent qu'ils pourraient délivrer les villes et les campagnes des démons, qui les
infestaient, en les emprisonnant dans les enfers et en leur donnant l'agréable occupation de torturer les morts au
lieu des vivants. Les paiens, avant eux, avaient songé a leur donner cette distraction ; Platon leur abandonnait les
coupables a torturer. Hésiode n'avait su que les transformer en policiers et en gendarmes de Zeus et de dame
Justice.

Le Christianisme n'a apporté rien de nouveau ; il n'a pas méme inventé ses absurdités et ses grossieres
superstitions ; mais il eut I'art incomparable qu'ignorerent les Mystéres et I'Orphisme, de satisfaire les besoins
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intellectuels et sentimentaux, les appétits et les passions des masses démocratiques : il sut épouser les haines des
pauvres contre les riches et rassurer les riches en renvoyant dans un autre monde la réparation des injustices du
sort, la rémunération des vertus et I'égalisation des conditions et du bien-étre. Il fut malgré ses allures
démagogiques du début, une soupape de sdreté pour les classes possédantes ; il réussit a se donner le caractere
cosmopolite et démocratique que réclamaient la production et I'échange des marchandises, en supprimant les
cérémonies d'initiation dont s'entouraient les Mysteres, en n'immobilisant pas son culte dans une ville et dans une
nation, en le transportant au contraire en tous lieux, en admettant dans son giron tous les hommes sans distinction
de race et de condition et en reliant toutes les Eglises par une organisation cléricale, qui finit par devenir
hiérarchique. Il commenca par gagner la plebe misérable, superstitieuse et grossiére en reprenant et en
matérialisant les traditions et les idées animiques des sauvages, que les Mystéres avaient remis en vogue : quand
il se fut assuré de ce point d'appui et qu'il eut acquis des forces défensives et offensives, il entreprit la conquéte
des classes intellectuelles et instruites en se frottant des élucubrations spiritualistes de la sophistique grecque et
en recouvrant sa férocité primitive du masque doucereux et cafard que doit porter la religion de la Bourgeoisie
exploitrice et philanthropique.
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Chapitre V. La croyance en Dieu
I. Religiosité de la bourgeoisie et irreligiosité du prolétariat.

La libre-pensée bourgeoise, sous les auspices de deux illustres savants, Berthelot et Haeckel, a été dresser a
Rome sa tribune en face du Vatican, pour tonner ses foudres oratoires contre le catholicisme qui, par son clergé
hiérarchisé et ses dogmes, prétendus immuables, représente pour elle la religion.

Les libres -penseurs, parce qu'ils font le procés du Catholicisme, pensent-ils étre affranchis de la croyance en
Dieu, la base fondamentale de toute religion ? - Croient-ils que la Bourgeoisie, la classe a laquelle ils
appartiennent, peut se passer du Chris tianisme, dont le Catholicisme est une manifestation ?

Le Christianisme, bien qu'il ait pu s'adapter a d'autres formes sociales, est, par excellence, la religion des
sociétés qui reposent sur la propriété individuelle et 1'exploitation du travail salarié ; c'est pourquoi il a été, est et
sera, quoi qu'on dise et qu'on fasse, la religion de la Bourgeoisie. Depuis plus de dix siécles, tous ses
mouvements, soit pour s'organiser, s'émanciper ou pousser au pouvoir une de ses nouvelles couches,
s'accompagnent et se compliquent de crises religieuses ; elle a toujours mis les intéréts matériels dont elle
cherchait le triomphe sous le couvert du Christianisme qu'elle déclarait vouloir réformer et ramener a la pure
doctrine du divin Maitre.

Les bourgeois révolutionnaires de 1789, s'imaginant qu'on pouvait déchristianiser la France ; persécutérent le
clergé avec une vigueur sans égale : les plus logiques, pensant que rien ne serait fait tant que subsisterait la
croyance en Dieu, abolirent Dieu par décret, comme un ci-devant fonctionnaire, et le remplacérent par la déesse
Raison. Mais dés que la Révolution eut jeté sa gourme, Robespierre rétablit par décret I'Etre supréme, le nom de
Dieu étant encore mal porté ; et quelques mois apres, les curés sortaient de leurs cachettes et ouvraient les églises
ou les fideles s'entassaient, et Bonaparte, pour satisfaire la plebe bourgeoise, signait le Concordat : alors naquit un
christianisme romantique, sentimental, pittoresque et macaronique, accommodé par Chateaubriand aux go(ts de
la Bourgeoisie triomphante.

Les fortes tétes de la libre-pensée ont affirmé et affirment encore, malgré I'évidence, que la science
désencombrerait le cerveau humain de l'idée de Dieu, en la rendant inutile pour comprendre la mécanique de
l'univers. Cependant, les hommes de science, a quelques exceptions pres, sont encore sous le charme de cette
croyance : si dans sa propre science, un savant, selon le mot de Laplace, n'a pas besoin de I'hypothése de Dieu
pour expliquer les phénoménes qu'il étudie, il ne s'aventure pas a déclarer qu'elle est inutile pour se rendre compte
de ceux qui ne rentrent pas dans le cadre de ses recherches ; et tous les savants reconnaissent que Dieu est plus
ou moins nécessaire pour le bon fonctionnement des rouages sociaux et pour la moralisation des masses
populaires 1. Non seulement l'idée de Dieu n'est pas complétement dissipée dans la téte des hommes de science,
mais la plus grossiéere superstition fleurit, non dans les campagnes enténébrées et chez les ignorants, mais dans
les capitales de la civilisation et chez les bourgeois instruits : les uns entrent en pourparlers avec les esprits pour
avoir des nouvelles d'outre-tombe, les autres s'agenouillent devant saint Antoine-de-Padoue pour retrouver wn
objet perdu, deviner le numéro gagnant de la loterie, passer un examen a I'Ecole Polytechnique, etc., consultent
des chiromanciennes, des somnambules, des tireuses de cartes pour connaitre I'avenir, interpréter les songes, etc.
Les connaissances scientifiques qu'ils possédent, ne les protégent pas contre la plus ignare crédulité.

Mais, tandis que dans toutes les couches de la Bourgeoisie le sentiment religieux reste vivace et se manifeste
de mille fagons, une indifférence religieuse irraisonnée, mais inébranlable, caractérise le Prolétariat industriel.

M. Booth, aprés une vaste enquéte sur I'état religieux de Londres, "visité district par district, rue par rue et
souvent maison par maison", constate que "la masse du peuple ne professe aucune sorte de religion et ne prend
aucun intérét aux cérémonies du culte... La grande fraction de la population qui porte le nom de classe ouvriers, et
qui se meut entre la petite bourgeoisie et la classe des misérables, prise dans son ensemble, reste en dehors de
I'action de toutes les sectes religieuses... Elle est arrivée a ne considérer les églises que comme les lieux de
réunion de ceux qui ont de la fortune et de ceux qui sont disposés a accepter le patronage des gens placés dans
une meilleure position qu'eux... La généralité des ouvriers de notre époque pensent plus a leurs droits et aux
injustices qu'ils supportent qu'a leurs devoirs qu'ils ne remplissent pas toujours. L'humilité et la conscience d'étre

1 LaRevue scientifique, du 19 novembre 1904, apporte une confirmation & ses assertions. M. H. Pieron, rendant compte d'un
ouvrage sur le Matérialisme scientifique, reconnait que "Dieu est la cause résiduelle mmmode de tout ce qu'on ne peut
expliquer... que la croyance a toujours été faite pour suppléer a la science... et que la science n'a rien a voir avec les croyances
et la foi... mais que la religion n'est pas absolument incompatible avec la science, a condition cependant de la renfermer dans un
compartiment parfaitement étanche." Il proteste aussi bien contre "la série des savants de I'heure actuelle, qui ne cherchent dans
la science que des preuves de l'existence de Dieu ou de la véracité de la religion... que contre le sophisme de celui qui
chercherait dans la science des preuves de la non-existence de Dieu".

Jusqu'a I'époque moderne, on considérait que c'était nier I'existence de Dieu que de ne pas reconnaitre son incessante
action pour le maintien de lordre dans I'univers. Socrate reprochait & Anaxagoras d'avoir voulu expliquer les mouvements des
corps célestes sans lintervention des Dieux ; et Platon rapporte que les Athéniens tenaient pour athées les philosophes qui
admettaient que les révolutions des astres et les phénoménes de la nature étaient régis par des lois (Lois, VII, § 21) ; dans un
autre passage, i1 démontre I'existence de Dieu par la création, I'ordre qui y régne et le consentement de tous les peuples, grecs
et barbares (Id., X, § 1). Dieu est "celui qui équilibre le monde", disaient les prétres égyptiens.
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en état de péché ne sont peut-étre pas naturelles a l'ouvrier 1." Ces incontestables constatations de I'irréligion
instinctive des ouvriers de Londres, que d'habitude on suppose si religieux, l'observateur le plus superficiel peut les
faire dans les villes industrialisées de France : si I'on y rencontre des travailleurs qui simulent des sentiments
religieux, ou qui les ont réellement, - ceux-ci sont rares - c'est que la religion se présente a leurs yeux sous la
forme de secours charitables ; si d'autres sont de fanatiques libres-penseurs, c'est qu'ils ont eu a souffrir de
l'ingérence du prétre dans leurs familles ou dans leurs relations avec le patron.

L'indifférence en matiere religieuse, le plus grave symptdme de lirréligion, selon Lamennais, est innée dans la
classe ouvriere moderne. Si les mouvements politiques de la Bourgeoisie ont revétu une forme religieuse ou
antireligieuse, on ne peut observer dans le Prolétariat de la grande industrie d'Europe et d'Amérique, aucune
velléité d'élaboration d'une religion nouvelle pour remplacer le Christianisme, ni aucun désir de le réformer. Les
organisations économiques et politiques de la classe ouvriére des deux mondes se désintéressent de toute
discussion doctrinale sur les dogmes religieux et les idées spiritualistes, ce qui ne les empéche pas de faire la
guerre aux prétres de tous les cultes, parce qu'ils sont les domestiques de la classe capitaliste.

Comment se fait-il que les bourgeois, qui recoivent une éducation scientifique, plus ou moins étendue, soient
encore prisonniers des idées religieuses, dont se sont libérés les ouvriers qui en sont privés ?

Il. Origines naturelles de I'idée de Dieu chez les sauvages.

Pérorer contre le catholicisme, comme les libres-penseurs, ou ignorer Dieu comme les positivistes, ne rend
pas compte ni de la persistance de la croyance en Dieu, malgré le progres et la vulgarisation des connaissances
scientifiques, ni de la durée du christianisme, malgré les railleries de Voltaire, les persécutions des révolutionnaires
et la critique des exégeétes. Il est commode de pérorer et d'ignorer, et mal commode d'expliquer, car pour cela, on
doit commencer par s'enquérir comment et pourquoi la croyance en Dieu et les Idées spiritualistes se sont glissées
dans la téte humaine, y ont pris racines et s'y sont développées ; et I'on ne peut trouver réponses a ces questions
qgu'en remontant a l'idéologie des sauvages, ou sont nettement ébauchées les idoles spiritualistes qui encombrent
la cervelle des civilisés.

L'idée de I'ame et de sa survivance est une invention des sauvages, qui se sont octroyé un esprit immatériel et
immortel pour expliquer les phénoménes du réve. Le sauvage, qui ne doute pas de la réalité de ses réves,
s'imagine que, si pendant le sommeil il chasse, se bat ou se venge et que si au réveil il se retrouve a la place ou il
s'est couché, c'est qu'un autre lui-méme, un double comme il dit, impalpable, invisible et Iéger comme l'air, a quitté
son corps endormi pour aller au loin chasser ou se battre ; et comme il lui arrive de voir en réve ses ancétres et ses
compagnons défunts, il conclut qu'il a été visité par leurs esprits, qui survivent a la destruction de leurs cadavres.

Le sauvage, "cet enfant du genre humain" comme l'appelle Vico, a, ainsi que I'enfant, des notions puériles sur
la nature ; il croit qu'il peut commander aux éléments comme a ses membres, qu'il peut, avec des paroles et des
pratiques magiques, ordonner a la pluie de tomber, au vent de souffler, etc. ; si par exemple, il craint que la nuit le
surprenne en route, il noue de certaine fagon certaines herbes pour arréter le soleil, comme le fit le Josué de la
Bible avec une priére. Les esprits des morts ayant cette puissance sur les éléments a un plus haut degré que les
vivants, il les invoque pour qu'ils produisent le phénomeéene quand il échoue a le déterminer. Un vaillant guerrier et
un sorcier habile possédant plus d'action sur la nature que les simples mortels, leurs esprits, quand ils sont morts,
doivent, par conséquent, avoir sur elle un plus grand pouvoir que les ames des hommes ordinaires, le sauvage les
choisit dans la foule des esprits pour les honorer avec des offrandes et des sacrifices et pour les supplier de faire
pleuvoir, quand la sécheresse compromet les récoltes, de lui donner la victoire quand il entre en campagne, de le
guérir quand il est malade Les hommes primitifs, en partant d'une explication erronée du réve, ont élaboré les
éléments qui, plus tard, servirent a la création d'un Dieu unique, lequel n'est, en définitive, qu'un esprit plus
puissant que les autres esprits.

L'idée de Dieu n'est ni une idée innée, ni une idée a priori mais une idée a posteriori, comme le sont toutes les
idées, puisque I'hnomme ne peut penser qu'apres étre venu en contact avec les phénomenes du monde réel, qu'il
expliqgue comme il peut.

I1l. Origine économique de la croyance en Dieu chez le bourgeois.

On était en droit d'espérer que l'extraordinaire développement et vulgarisation des connaissances scientifique
et que la démonstration de I'enchainement nécessaire des phénoménes naturels auraient établi l'idée, que
l'univers, régi par la loi de nécessité, était soustrait aux caprices d'une volonté humaine ou surhumaine et que, par
conséquent, Dieu devenait inutile puisqu'il était dépouilla des multiples fonctions que l'ignorance des sauvages
l'avait chargé de remplir ; cependant on est obligé de reconnaitre que la croyance en un Dieu, pouvant a sa guise,
bouleverser I'ordre nécessaire des choses, subsiste encore chez les hommes de science et qu'il se rencontre des
bourgeois instruits qui lui demandent, comme les sauvages, des pluies, des victoires, des guérisons, etc.

1 Religiousinfluences . Troisiéme partie de 'enquéte entreprise par Ch. Booth sur Life and Labour of the people of London.
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Méme si les savants étaient parvenus a créer dans les milieux bourgeois la conviction que les phénomenes du
monde naturel obéissent a la loi de nécessité, de sorte que déterminés par ceux qui les précedent, ils déterminent
ceux qui les suivent, il resterait encore a démontrer que les phénoménes du monde social sont, eux aussi, soumis
a la loi de nécessité. Mais les économistes, les philosophes, les moralistes, les historiens, les sociologues et les
politiciens, qui étudient les sociétés humaines et qui, méme, ont la prétention de les diriger, ne sont pas parvenus
et ne pouvaient pas parvenir a faire naitre la conviction que les phénomenes sociaux relévent de la loi de
nécessité, comme les phénoménes naturels ; et c'est parce qu'ils n'ont pu établir cette conviction que la croyance
en Dieu est une nécessité pour les cerveaux bourgeois, méme les plus cultivés.

Le déterminisme philosophique ne régne dans les sciences de la nature que parce que la bourgeoisie a
permis a ses savants d'étudier librement le jeu des forces naturelles, qu'elle a tout intérét a connaitre, puisqu'elle
les utilise & la production de ses richesses ; mais a cause de la situation qu'elle occupe dans la société, elle ne
pouvait accorder la méme liberté et ses économistes, philosophes, moralistes, historiens, sociologues et
politiciens, et c'est pour cela qu'ils n'ont pu transporter le déterminisme philosophique dans les sciences du monde
social. L'église catholique, pour une pareille raison, avait autrefois interdit la libre étude de la nature ; et il a fallu
renverser sa destination sociale pour créer les sciences naturelles.

Le probleme de la croyance en Dieu de la Bourgeoisie ne peut étre abordé que si I'on a une notion exacte de
son rble dans la société.

Le réle social de la Bourgeoisie moderne n'est pas de produire les richesses, mais de les faire produire par les
travailleurs salariés, de les accaparer et de les distribuer entre ses membres, aprés avoir abandonné a leurs
producteurs manuels et intellectuels, juste de quoi se nourrir et se reproduire.

Les richesses enlevées aux travailleurs forment le butin de la classe bourgeoise. Les guerriers barbares apres
la prise et le sac d'une ville, mettaient en commun les produits du pillage, les divisaient en parts aussi €gales que
possible et les distribuaient par voie du sort entre ceux qui avaient risqué leur vie pour les conquérir.

L'organisation de la société permet a la Bourgeoisie de s'emparer des richesses, sans qu'aucun de ses
membres soit forcé de risquer sa vie : la prise de possession de ce colossal butin, sans encourir de dangers, est un
des plus grands progrés de la civilisation. Les richesses dérobées aux producteurs ne sont pas divisées en parts
égales, pour étre distribuées par voie du sort ;. elles sont réparties sous forme de loyers, rentes, dividendes,
intéréts et profits industriels et commerciaux proportionnellement a la valeur de la propriété mobiliere ou
immobiliére, c'est-a-dire & la grandeur du capital que chaque bourgeois posséde.

La possession d'une propriété, d'un capital et non celle de qualités physiques, intellectuelles ou morales est la
condition sine qua non pour recevoir une part dans la distribution des richesses. Un enfant au maillot, tout aussi
bien qu'un adulte, peut avoir droit au partage des richesses ; un mort le posséde tant qu'un vivant n'est pas devenu
titulaire de son bien. La distribution ne se fait pas entre des hommes, mais entre des propriétaires. L'homme est un
zéro ; la propriété seule compte.

On a assimilé a tort la lutte darwinienne que les animaux se livrent entre eux pour se procurer des moyens de
subsistance et de reproduction, a celle qui est déchainée entre les bourgeois pour le partage des richesses. Les
qualités de force, courage, agilité, patience, ingéniosité, etc., qui assurent la victoire a l'animal font parties
intégrantes de son organisme, tandis que la propriété qui donne au bourgeois une part des richesses qu'il n'a pas
produit n'est pas incorporée a son individu . Cette propriété peut croitre ou décroitre et lui procurer par conséquent
une part plus ou moins grosse, sans que sa croissance ou décroissance soit occasionnée par I'exercice de ses
qualités physiques ou intellectuelles. Tout au plus, pourrait-on dire que la fourberie, l'intrigue, le charlatanisme, en
un mot, les qualités mentales les plus inférieures, permettent aux bourgeois de prendre une part plus forte que
celle que la valeur de son capital lui autorise de prélever ; dans ce cas, il filoute ses confréres bourgeois. Si donc la
lutte pour la vie peut, en nombre de circonstances, étre une cause de progrés pour les animaux, la lutte pour les
richesses est une cause de dégénérescence pour les bourgeois.

La mission sociale de s'emparer des richesses produites par les salariés fait de la bourgeoisie une classe
parasitaire : ses membres ne concourent pas a la création des richesses, a I'exception de quelques-uns dont le
nombre diminue sans cesse, et le travail qu'ils fournissent ne correspond pas a la part de richesse qui leur échoit.

Si le christianisme, aprés avoir été dans les premiers siécles, la religion des foules mendiantes, que I'Etat et
les riches entretenaient par des distributions quotidiennes de vivres, est devenue celle de la Bourgeoisie, la classe
parasitaire par excellence, c'est que le parasitisme est I'essence du christianisme. Jésus, dans le Sermon sur bk
Montagne, a magistralement exposé son caractere ; c'est la qu'il formule le "Notre Pere", la priere que chaque
fidéle doit adresser a Dieu pour lui demander son "pain quotidien”, au lieu de le demander au travail, et afin
qu'aucun chrétien, digne de ce nom, ne soit tenté de recourir au travail pour obtenir les choses nécessaires a la
vie, le Christ ajoute ; "Regardez les oiseaux du ciel, ils ne sement ni ne moissonnent et votre Pére céleste les
nourrit... Ne vous inquiétez donc point et ne dites point que mangerons -nous demain, que boirons -nous, de quoi
serons-nous Vétus ?... Votre Pere céleste connait que vous avez besoin de toutes ces choses." Le Pére céleste de
la Bourgeoisie est la classe des salariés manuels et intellectuels ; elle est le Dieu qui pourvoit a tous ses besoins.
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Mais la Bourgeoisie ne peut admettre son caractére parasitaire, sans signer en méme temps son arrét de
mort : aussi tandis qu'elle laisse la bride sur le cou a ses hommes de science, pour que, sans étre génés par aucun
dogme, ni arrétés par aucune considération, ils se livrent a I'étude la plus libre et la plus approfondie des forces de
la nature, qu'elle applique & la production des richesses, elle interdit & ses économistes, philosophes, moralistes,
historiens, sociologues et politiciens, I'étude impartiale du monde social et les condamne a la recherche des
raisons qui pourraient servir d'excuses a sa phénoménale fortunel. Préoccupés par le seul souci des
rémunérations regues ou a recevoir, ils se sont mis avec entrain a chercher si par un heureux hasard, les richesses
sociales n'auraient pas d'autres sources que le travail salarié et ils ont découvert le travail, I'économie, l'ordre,
I'honnéteté, le savoir, l'intelligence et bien d'autres vertus encore, des bourgeois industriels, commerc¢ants,
propriétaires fonciers, financiers, actionnaires et rentiers, concourraient a leur production d'une maniere autrement
efficace que le travail des salariés manuels et intellectuels, et que pour cela ils ont le droit de prendre la part du lion
et de ne leur laisser que la part de la béte de somme.

Le bourgeois les écoute en souriant parce gu'ils font son éloge, il répete méme ces impudentes assertions et
les déclare vérités éternelles ; mais quelque mince que soit son intelligence, il ne peut les admettre dans son for
intérieur, car il n'a qu'a regarder autour de lui pour s'apercevoir que ceux qui travaillent leur vie durant, s'ils ne
possedent pas de capital, sont plus pauvres que Job et que ceux qui ne possedent que le savoir, l'intelligence,
I'économie, I'honnéteté, et qui exercent ces qualités, doivent borner leur ambition a la pitance quotidienne et
rarement a quelque chose au-dela. Il se dit alors : "Si les économistes, les philosophes et les politiciens qui ont
beaucoup d'esprit et de littérature, n'ont pu, malgré leurs consciencieuses recherches, trouver des raisons plus
valables pour expliquer les richesses de la Bourgeoisie, c'est qu'il y a de la gabegie dans l'affaire, des causes
inconnues dont on ne peut sonder les mystéres." Un Inconnaissable d'ordre social se dresse devant le bourgeois.

Le bourgeois, pour la tranquillité de son ordre social, a intérét a ce que les salariés croient que ses richesses
sont le fruit de ses innombrables vertus, mais en réalité, il se moque autant de savoir qu'elles sont les
récompenses de ses qualités, que d'apprendre que les truffes qu'il mange aussi voracement que le cochon, sont
des champignons cultivables ; une seule chose lui importe, c'est de les posséder, et ce qui l'inquiéte c'est de
penser qu'il peut les grdre sans qu'il y ait de sa faute. Il ne peut s'empécher de voir cette désagréable
perspective, puisque méme dans le cercle étroit de ses connaissances, il a vu des individus perdre leurs biens,
tandis que d'autres devenaient riches, aprés avoir été dans la géne. Les causes de ces revers et de ces fortunes
lui échappent, aussi bien qu'a ceux qui les ont éprouvés. En un mot il constate un continuel va et vient des
richesses dont les causes sont pour lui du domaine de I''nconnaissable et il est réduit a attribuer ces changements
de fortune a la chance, au hasard 2.

Il n'est pas possible d'espérer que le bourgeois parvienne jamais a une notion positive des phénoménes de la
distribution des richesses, parce que a mesure que la production mécanique se développe, la propriété se
dépersonnalise et revét la forme collective et impersonnelle des Sociétés par actions et obligations, dont les titres
finissent par étre entrainés dans le tourbillon de la Bourse. L3, ils passent de mains en mains, sans que les
acheteurs et vendeurs aient vu la propriété qu'ils représentent et sachent exactement le lieu géographique ou elle
est située. lls sont échangés, perdus par les uns et gagnés par les autres, d'une maniére qui se rapproche
tellement du jeu, que les opérations de la Bourse portent le nom de jeu. Tout le développement économique

1 Lhistoire de 'Economie politique est instructive. Alors que la production capitaliste, au début de son évolution, n'avait pas
encore transformé la masse des bourgeois en parasites, les Physiocrates, Adam Smith, Ricardo, etc., pouvaient étudier sans
parti pris les phénoménes économiques et chercher les lois générales de la production, mais depuis que la machine-outil et la
vapeur ne font concourir que des salariés a la création des richesses, les économistes se bornent a collectionner des faits et des
chiffres statistiques, utiles pour les spéculations du commerce et de la Bourse, sans essayer de les grouper et de les classer, afin
d'en tirer des conclusions théoriques, qui ne pourraient qu'étre dangereuses a la domination de la classe possédante : au lieu de
faire de la science, ils font le coup de poing contre le socialisme ; ils ont méme essayé de réfuter la théorie ricardienne de la
valeur parce que la critique socialiste s'en était emparée.

2 L'esprit bourgeois a de tout temps été tourmenté par la constante incertitude de la fortune, que la mythologie grecque
représentait par une femme debout sur une roue ailée et les yeux bandés. Théognis, le poete mégarien du V* siecle avant l'ére
chrétienne, dont les poésies, d'apres Isocrate, étaient un livre des écoles grecques, disait : "Personne n'est la cause de ses gains
et de ses pertes, les dieux sont les distributeurs de richesses... Nous, hommes, nous nourrissons de vaines pensées, mais nous
ne connaissons rien. Les Dieux font arriver toutes les choses selon leur propre volonté... Jupiter penche la balance tant6t d'un
cOté, tant6t de l'autre, selon sa volonté, afin que I'un soit riche, puis ne posséde rien a un autre moment... Aucun homme n'est
riche ou pauvre, noble ou roturier sans lintervention des Dieux." Les auteurs de I'Ecclésiaste, des livres de Psaumes, des
Proverbes et de Job font jouer a Jehovah le méme réle. Le poete grec et les écrivains juifs formulent la pensée bourgeoise.

Mégare, ainsi que Corinthe, sa rivale, fut une des premiéres villes maritimes ou se développéerent le commerce et
l'industrie. Une nombreuse classe d'artisans et de bourgeois s'y était formée et fomentait des guerres civiles pour s'emparer du
pouvoir. Environ soixante ans avant la naissance de Théognis, les démocrates, apres une révolte victorieuse, abolirent les dettes
dues aux aristocrates et exigerent la restitution des intéréts pergus. Théognis, bien que membre de la classe aristocratique, et
bien gue nourrissant une haine féroce contre les démocrates, dont il voudrait "boire le sang noir" parce gu'ils I'avaient dépouillé et
exilé, n'a pu échapper a l'action du milieu social bourgeois. Il est imprégné de ses idées et sentiments et méme de méme de son
langage ; ainsi a plusieurs reprises il tire des comparaisons de I'essayage de I'or, auquel les négociants étaient constamment
obligés de recourir pour connaitre le titre des monnaies et des lingots donnés en échange. C'est précisément parce que le poéme
gnomique de Théognis, ainsi que les livres de I'Ancien Testament, rapportait les maximes de la sagesse bourgeoise, qu'il était un
livre d'école dans la démocratique Athénes. "Il était, dit Xénophon, un traité sur 'homme, c'est ainsi qu'un habile cavalier écrirait
sur l'art de monter a cheval."
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moderne tend de plus en plus a transformer la société capitaliste en une vaste maison de jeu internationale ou les
bourgeois gagnent et perdent des capitaux, grace a des événements qu'ils ignorent et qui échappent a toute
prévision, a tout calcul et qui leur semblent tenir de la chance, du hasard. L'Inconnaissable tréne dans la société
bourgeoise, comme dans une maison de jeu.

Le jeu, qui a la Bourse se montre sans déguisements, a toujours été une des conditions du commerce et de
l'industrie : leurs aléas sont si nombreux et si imprévus, que souvent les opérations les mieux congues, calculées
et conduites échouent, tandis que d'autres, entreprises a la |égére et a la va comme je te pousse, réussissent. Ces
succes et insucces, dus a des causes inattendues, généralement inconnues et paraissant ne relever que du
hasard, prédisposent le bourgeois a la mentalité du joueur ; le jeu de la Bourse fortifie et avive cette prédisposition.
Le capitaliste dont la fortune est placée en valeurs de Bourse, qui ignore le pourquoi des variations de leurs prix et
dividendes, est un joueur professionnel. Or le joueur, qui ne peut attribuer ses gains ou ses partes qu'a la veine ou
a la déwveine, est un individu éminemment superstitieux : les habitués des maisons de jeu ont tous des charmes
magiques pour conjurer le sort ; I'un marmotte une priére a saint Antoine de Padoue ou a n'importe quel esprit du
ciel, un autre ne ponte que lorsque telle couleur a gagné, un autre tient de la main gauche une patte de lapin, etc.

L'Inconnaissable d'ordre social enveloppe le bourgeois, comme I'lnconnaissable d'ordre naturel environnait le
sauvage ; tous les actes de la vie civilisée ou presque tous tendent a développer chez lui I'habitude superstitieuse
et mystique de tout rapporter au hasard, qui existe chez le joueur de profession. Par exemple le Crédit, sans lequel
aucun commerce et aucune industrie ne sont possibles, est un acte de foi au hasard, a I'inconnu, que fait celui qui
le donne, puisqu'il n'a nulle garantie positive qu'a I'échéance celui qui le regoit pourra tenir ses engagements ; sa
solvabilité dépendant de mille et un accidents aussi imprévus qu'inconnus.

D'autres phénomenes économiques quotidiens insinuent dans l'esprit bourgeois la croyance en une force
mystique sans support matériel, détachée de toute substance. Le billet de banque, pour ne citer qu'un exemple,
incorpore une force sociale si peu en rapport avec son peu de substance, qu'il prépare l'intelligence bourgeoise a
I'idée d'une force qui existerait indépendamment de la matiere. Ce misérable chiffon de papier qu'on ne daignerait
ramasser, n'était sa puissance magique, donne a qui le possede ce qu'il y a de plus matériel et désirable dans le
monde civilisé : pain, viandes, vin, maisons, terres, chevaux, femmes, santé, considération et honneurs, etc., les
plaisirs des sens et les jouissances de I'esprit. ; Dieu ne saurait faire davantage. La vie bourgeoise est tissée de
mysticisme 1.

Les crises du commerce et de l'industrie dressent devant le bourgeois terrifié, des forces incontrélées d'une si
irrésistible puissance qu'elles sement d'aussi épouvantables désastres que la colere du Dieu chrétien. Quand elles
se déchainent dans le monde civilisé, elles ruinent les bourgeois par milliers et détruisent les produits et les
moyens de production par centaines de millions. Les économistes enregistrent depuis un siécle leur retour
périodique, sans pouvoir émettre une hypothése plausible sur leur provenance. L'impossibilité de trouver sur terre
leurs causes, a suggéré a des économistes anglais I'idée de les chercher dans le soleil : ses taches, disent-ils, en
détruisant par la sécheresse les récoltes de l'Inde, diminueraient sa puissance d'achat des marchandises
européennes et détermineraient les crises. Ces graves savants nous ramenent scientifiquement a l'astrologie
judiciaire du moyen age, qui subordonnait a la conjonction des astres les événements des sociétés humaines et a
la croyance des sauvages en l'action des étoiles filantes, des cometes et des éclipses de lune sur leurs destinées.

Le monde économique fourmille pour le bourgeois d'insondables mysteres, que les économistes se résignent
a ne pas approfondir. Le capitaliste, qui grace a ses savants, est parvenu a domestiquer les forces naturelles, est
tellement ahuri par les incompréhensibles effets des forces économiques, qu'il les déclare incontrélables, comme
I'est Dieu, et il pense que le plus sage est de supporter avec résignation les malheurs qu'elles infligent et
d'accepter avec reconnaissance les bonheurs qu'elles accordent. Il dit avec Job : "I'Eternel me l'avait donné,
'Eternel me la 6té, que le nom de ['Eternel soit béni." Les forces économiques Ilui apparaissent
fantasmagoriquement comme des étres bienfaisants et malfaisants 2.

Les terribles inconnus d'ordre social qui environnent le bourgeois et qui, sans qu'il sache pourquoi et
comment, le frappent, dans son industrie, son commerce, sa fortune, son bien-étre, sa vie, sont pour lui aussi
troublants que I'étaient pour le sauvage les inconnus d'ordre raturel, qui ébranlaient et surchauffaient son
exubérante imagination. Les anthropologistes attribuent la sorcellerie, la croyance a I'ame, aux esprits, et en Dieu
de I'hnomme primitif, a son ignorance du monde naturel : la méme explication est valable pour le civilisé, ses idées
spiritualistes et sa croyance en Dieu, doivent étre attribuées a son ignorance du monde social. L'incertaine
continuité de sa prospérité et les inconnaissables causés de ses fortunes et infortunes, prédisposent les bourgeois
a admettre, ainsi que le sauvage, l'existence d'étres supérieurs, qui selon leurs fantaisies agissent sur les

1 Renan, dont I'esprit sceptique et cultivé était embrumé de mysticisme, avait une sympathie décidée pour la forme
impersonnelle de la propriété. Il raconte dans ses Souvenirs d'enfance (VI) qu'au lieu de consacrer ses gains a l'acquisition d'une
propriété immobiliére, terre ou maison, il préféra acheter "des valeurs de Bourse, qui sont choses plus légéres, plus fragiles, plus
éthérées". Le billet de bangue est une valeur toute aussi éthérée que les actions des Compagnies et les titres de rente.

2 Les Crises impressionnent si vivement les bourgeois, qu'ils en parlent comme si elles étaient des étres corporels. Le
célébre humoriste américain Artemus Ward raconte qu'entendant des financiers et des ndustriels de New-York affirmer si
positivement que "la crise était arrivée, qu'elle était ici", crut qu'elle se trouvait dans le salon, et pour voir la téte gu'elle avait, il se
mit a la chercher sous les tables et lis fauteuils.
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phénoménes sociaux, pour qu'ils soient favorables ou défavorables, comme le disent Théognis et les livres de
I'Ancien Testament ; et c'est pour les propitier qu'il se livre aux pratiques de la plus grossiére superstition, qu'il
communique avec les esprits de l'autre monde, qu'il brille des cierges devant les saintes images et qu'il prie le
Dieu trinitaire des chrétiens ou le Dieu unique des philosophes.

Le sauvage, vivant dans la nature, est surtout impressionné par les inconnus d'ordre naturel, qui au contraire
inquiétent médiocrement le bourgeois : celui-ci ne connait qu'une nature d'agrément, décorative, taillée, sablée,
ratissée, domestiquée. Les nombreux services que la science lui a rendus pour son enrichissement, et ceux qu'il
attend encore d'elle ont fait naitre dans son esprit une foi aveugle dans sa puissance, il ne doute pas qu'elle finira
un jour par résoudre les inconnus de la nature et méme par prolonger indéfiniment sa vie, comme le promet M.
Metchnikoff, le microbomaniaque : mais il n'en est pas de méme pour les inconnus du monde social, les seuls qui
le troublent ; il n'admet pas qu'il soit possible de les comprendre. Ce sont les inconnaissables du monde social et
non ceux du monde naturel, qui insinuent dans sa téte, peu imaginative, I'idée de Dieu, qu'il n'a pas eu la peine
d'inventer et gu'il a trouvée toute préte a étre appropriée. Les incompréhensibles et insolubles problemes sociaux
rendent Dieu si nécessaire qu'il I'aurait inventé, s'il avait été besoin.

Le bourgeois, troublé par le va-et-vient déconcertant des fortunes et des infortunes et par le jeu inintelligible
des forces économiques, est par surcroit confusionné par la brutale contradiction due sa conduite et de celle de
ses confréres avec les notions de justice, de morale, de probité qui courent les rues ; il les répéete
sentencieusement, mais se garde de régler sur elles ses actions, bien qu'il réclame aux personnes qui entrent en
rapport avec lui de s'y conformer strictement. Par exemple, si le négociant livre au client une marchandise avariée
ou falsifiée, il veut étre payé en bonne et saine monnaie ; si l'industriel filoute I'ouvrier sur le métrage de son travalil,
il exige qu'il ne perde pas une minute de la journée pour laquelle il le salarie ; si le bourgeois patriote, tous les
bourgeois sont patriotes, s'empare de la patrie d'un peuple plus faible, il a pour dogme commercial I'intégrité de sa
patrie, qui selon le mot de Cecil Rhodes est une raison sociale. La justice, la morale et les autres principes plus ou
moins éternels ne sont valables pour le bourgeois que s'ils servent ses intéréts ; ils sont a double face, l'une
indulgente et souriante qui le regarde et l'autre renfrognée et impérative, qui est tournée vers autrui.

La perpétuelle et générale contradiction entre les actes et les notions de justice et de morale, que I'on croirait
de nature a ébranler chez les bourgeois I'idée d'un Dieu justicier, la consolide au contraire et prépare le terrain pour
celle de I'immortalité de I'ame, qui s'était évanouie chez les peuples arrivés a la période patriarcale ; cette idée est
entretenue, fortifiée et constamment avivée chez le bourgeois par son habitude d'attendre une rémunération pour
tout ce qu'il fait et ne fait pas 1. Il n'emploie des ouvriers, il ne fabrique des marchandises, il ne vend, achéte, préte
de l'argent, rend un service quelconque, que dans l'espoir d'étre rétribué, de tirer un bénéfice. La constante attente
d'un profit fait qu'il n'accomplit aucune action pour le plaisir de I'accomplir, mais pour encaisser une récompense :
s'il est généreux, charitable, honnéte, ou méme s'il se borne a n'étre pas déshonnéte, la satisfaction de sa
conscience ne lui suffit pas ; il lui faut une rétribution pour étre satisfait et pour ne pas se croire la dupe de ses
bons et naifs sentiments ; s'il ne regoit pas sur terre sa récompense, ce qui est généralement le cas, il compte
I'obtenir au ciel. Non seulement il attend une rémunération pour ses bonnes actions, et pour son abstention des
mauvaises, mais il espére une compensation pour ses infortunes, ses insucces, ses déboires et méme ses
chagrins. Son Moi est tellement envahissant que pour le contenter il annexe le ciel & la terre. Les injustices dans la
civilisation sont si nombreuses et si criantes, et celles dont il est la victime prennent a ses yeux des proportions si
démesurées que sa jugeote ne peut admettre qu'elles ne seront pas un jour réparées et ce jour ne peut luire que
dans l'autre monde : ce n'est qu'au ciel gu'il a I'assurance de recevoir la rémunération de ses infortunes. La vie
apres la mort devient pour lui une certitude, car son Dieu bon, juste et agrémenté de toutes les vertus bourgeoises
ne peut faire autrement que de lui accorder des récompenses pour ce qu'il a fait et n'a pas fait, et des réparations
pour ce qu'il a souffert : au tribunal de commerce du ciel, les comptes qui n'ont pu étre réglés sur terre seront
apurés.

Le bourgeois n'appelle pas injustice I'accaparement des richesses créées par les salariés ; ce vol est pour lui
la justice méme ; et il ne peut concevoir que Dieu ou n'importe qui ait sur ce sujet une autre opinion. Néanmoins, il
ne croit pas qu'on viole la justice éternelle, quand on permet aux ouvriers d'avoir le désir d'améliorer leurs

1 Théognis, ainsi que Job et les auteurs des livres de 'Ancien Testament, sont embarrassés par la difficulté de concilier les
injustices du sort avec la justice de Dieu. "O fils de Saturne, dit le porte grec, comment peux-tu accorder le méme sort au juste et
a l'injuste... O roi des immortels, est-il juste que celui qui n'a pas juré des faux serments, mais qui n'a pas transgressé la loi, qui
n'a pas juré des faux serments, mais qui est toujours resté honnéte, souffre ?... L'homme injuste, plein de lurméme, qui ne craint
ni la colere des hommes, ni celle des Dieux, qui commet des injustices, est gorgé de richesses, tandis que le juste sera dépouillé
et usé par la dure pauvreté... Quel est le mortel qui voyant ces choses craindra les Dieux ?" Le psalmiste dit : "Voila, ceux-ci sont
méchants, et étant a leur aise, ils acquiérent de plus en plus des richesses... j'ai taché de connaitre cela, mais cela m'a paru fort
difficile... J'ai porté envie aux insensés (ceux qui ne craignent pas I'Eternel) en voyant la prospérité des méchants." (Psaumes,
LXXIll, 3-10).

Théognis et les juifs de I'Ancien Testament, ne croyant pas a l'existence de I'ame apres la mort, pensent que c'est sur terre
que l'injuste est puni, "car la sagesse des Dieux est supérieure, dit le moraliste grec. Mais cela trouble I'esprit des hommes,
puisque ce n'est pas au moment que l'acte est commis que les immortels tirent vengeance de la faute. L'un paie personnellement
sa dette, un autre condamne ses enfants a l'infortune." Les hommes sont chatiés pour la faute d'’Adam, d'apres le christianisme.
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conditions de vie et de travail ; mais comme il sait pertinemment que ces améliorations devront étre réalisées a ses
dépens, il pense qu'il est d'une sage politique de leur promettre une vie future, ou ils vivront en bombance, comme
des bourgeois. La promesse du bonheur posthume est pour lui la plus économique maniére de donner satisfaction
aux réclamations ouvrieres. La vie par dela la mort, qu'il se plait d'espérer pour contenter son Moi, se change en
instrument d'exploitation.

Du moment que c'est dans le ciel que les comptes de la terre seront définitivement réglés, Dieu devient
nécessairement un juge ayant a sa disposition un Eldorado pour les uns et un bagne pour les autres, comme
l'assure le Christianisme aprés Platon 1. Le Juge céleste rend ses arréts d'aprés le Code judiciaire de la civilisation,
additionné de quelques lois morales qu'on n'a pu y faire figurer, a cause de l'impossibilité d'établir I'offense et d'en
faire la preuve.

Le bourgeois moderne n'est surtout préoccupé que des rémunérations et compensations d'outre-tombe ; il
porte un médiocre intérét au chatiment des méchants, c'est-a-dire des gens qui lui ont fait des torts personnels.
L'enfer chrétien l'inquiéte peu, d'abord parce qu'il est convaincu qu'il n'a rien fait, ni peut rien faire pour le mériter et
ensuite parce qu'il a un ressentiment de courte haleine contre les confreres qui ont fauté contre lui. Il est toujours
disposé a renouer avec eux des relations d'affaires ou de plaisir s'il y voit son profit ; il a méme une certaine estime
pour ceux qui l'ont dupé, parce que, apres tout, ils ne lui ont fait que ce qu'il leur a fait ou aurait voulu leur faire.
Tous les jours, dans la société bourgeoise, on voit des individus, dont les filouteries avaient fait scandale et qu'on
aurait cru perdus a jamais, revenir a la surface et acquérir une position honorable ; on ne leur demande que d'avoir
de l'argent pour recommencer les affaires et les honnétes profits 2.

L'enfer ne pouvait étre inventé que par des hommes et pour des hommes torturés par la haine et la passion de
la vengeance. Le Dieu des premiers chrétiens est un impitoyable bourreau, qui prend un savoureux plaisir a se
repaitre de la vue des supplices infligés pendant I'éternité aux infideles, ses ennemis. "Le seigneur Jésus, dit saint
Paul, se révélera au ciel avec les anges de sa puissance, avec des flammes de feu flamboyantes, exercant la
vengeance contre ceux qui ne connaissent pas Dieu et qui n'obéissent pas a I'évangile : ils seront punis d'une
peine éternelle devant la face de Dieu et devant la gloire de sa puissance." (ll. Thess., |. 6-9.) Le chrétien d'alors
espérait d'une foi aussi fervente la récompense de sa piété que la punition de ses ennemis, qui devenaient les
ennemis de Dieu. Le bourgeois ne nourrissant plus ces féroces haines, la haine ne rapporte pas de profits, n'a plus
besoin d'un enfer pour assouvir sa vengeance, ni d'un Dieu bourreau pour chatier les confréres qui I'ont roulé.

La croyance de la Bourgeoisie en Dieu et en l'immortalité de I'ame est un des phénomenes idéologiques de
son milieu social ; on ne I'en débarrassera qu'apres I'avoir dépossédé de ses richesses volées aux salariés, et
gu'apres l'avoir transformée de classe parasitaire en classe productive.

La Bourgeoisie du XVIII® siécle, qui luttait en France pour s'emparer de la dictature sociale, attaqua avec
fureur le clergé catholique et le christianisme, parce qu'ils étaient les soutiens de l'aristocratie ; si dans I'ardeur de
la bataille, quelques-uns de ses chefs : Diderot, La Mettrie, Helvétius, d'Holbach, poussérent l'irréligion jusqu'a
I'athéisme, d'autres, tout aussi représentatifs de son esprit, si ce n'est plus, Voltaire, Rousseau, Turgot, n'arrivérent
jamais jusqu'a la négation de Dieu . Les philosophes matérialistes et sensualistes, Cabanis, Maine de Biran, de
Gérando, qui survécurent a la Révolution, rétractérent publiquement leurs mécréantes doctrines. On ne doit pas
perdre son temps a accuser ces hommes remarquables d'avoir trahi les opinions philosophiques qui, au début de
leur carriére, leur avaient assuré la notoriété et des moyens d'existence ; la Bourgeoisie seule est coupable ;
victorieuse, elle perdit son irréligieuse combativité et ainsi que les chiens de la Bible elle retourna a son vomi, le
christianisme, qui comme la syphilis, est une maladie constitutionnelle qu'elle a dans le sang. Ces philosophes
subirent l'influence de I'ambiance sociale : ils étaient bourgeois, ils évoluérent avec leur classe.

Cette ambiance sociale, a l'action de laguelle ne peuvent se soustraire les bourgeois les plus instruits et les
plus émancipés intellectuellement, est responsable du déisme d'hommes de génie, comme Cuvier, Geoffroy Saint-
Hilaire, Faraday, Darwin, et de l'agnosticisme et du positivisme de savants contemporains, qui n‘'osant pas nier
Dieu s'abstiennent de s'en occuper. Mais cette abstention est une implicite reconnaissance de I'existence de Dieu,
dont ils ont besoin pour comprendre le monde social qui leur semble le jouet du hasard au lieu d'étre régenté par la
loi de nécessité, comme le monde naturel.

1 socrate, dans le dixieme et dernier livre de la République, rapporte, comme digne de créance, I'histoire d'un Arménien qui,
laissé pour mort pendant dix jours sur le champ de bataille. ressuscita, ainsi que Jésus, et raconta qu'il' avait vu dans l'autre
monde "les &mes punies dix fois pour chacune des injustices commises pendant la vie". Elles étaient torturées par "des hommes
hideux, qui paraissaient tout en feu... lls écorchaient les criminels, les trairaient hors de la route sur des épines, etc.". Les
chrétiens, qui tirerent de la sophistique platonicienne une partie de leurs idées morales, n'eurent qu'a compléter et a perfectionner
I'histoire de Socrate pour constituer leur enfer, embelli de si épouvantables horreurs.

2 Emile Pereire, le lendemain du krach scandaleux du Crédit Mobilier, dont il était le fondateur et le directeur, rencontrant sur
les boulevards un ami qui faisait mine de ne pas le reconnaitre, alla droit & Iui et I'apostropha & haute voix : "Vous pouvez me
saluer, il me reste encore des millions." L'interpellation qui traduisait si bien le sentiment bourgeois fut commentée et appréciée.
Pereire est mort cent fois millionnaire, honoré et regretté.
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M. Brunetiere, croyant lancer une épigramme contre la libre-pensée de sa classe, répéte le mot du jésuite
allemand Gruber, que "l'lnconnaissable est une idée de Dieu, appropriée a la Franc-Maconnerie". L'lnconnaissable
ne peut étre I'idée de Dieu pour personne ; mais il est sa cause génératrice aussi bien chez les sauvages et les
barbares que chez les bourgeois chrétiens et francs-magons. Si les inconnus du milieu naturel ont rendu
nécessaire pour le sauvage et le barbare I'idée d'un Dieu, créateur et régulateur du monde, les inconnus du milieu
social rendent nécessaire pour le bourgeois l'idée d'un Dieu, distributeur des richesses volées aux salariés
manuels et intellectuels, dispensateur des biens et des maux, rémunérateur des actions, redresseur des injustices
et réparateur des torts. Le sauvage et le bourgeois sont entrainés a la croyance en Dieu, sans qu'ils s'en doutent,
comme ils sont emportés par la rotation de la terre.

IV. Evolution de I'idée de Dieu.

L'idée de Dieu, que les inconnus du milieu naturel et du milieu social ont déposée et fait germer dans le
cerveau humain, n'est pas invariable ; elle varie au contraire d'apres le temps et les lieux; elle évolue a mesure que
le mode de production se développe et transform e le milieu social.

Dieu pour les Grecs, les Romains et les peuples de I'antiquité, était a demeure dans un lieu donné et n'existait
que pour étre utile a ses adorateurs et nuisible a leurs ennemis ; chaque famille avait ses Dieux particuliers, qui
étaient les esprits des ancétres divinisés, et chaque cité avait sa divinité municipale ou poliade, comme disaient les
Grecs. Le Dieu ou la Déesse municipale résidait dans le temple qui lui était consacré et était incorporé dans son
effigie, qui souvent était un bloc de bois ou une pierre ; il ou elle ne s'intéressait qu'au sort des habitants de la cité.
Les Dieux ancestraux ne s'occupaient que des affaires de la famille. Le Jehovah de la Bible était un Dieu de cette
sorte ; il logeait dans un coffre de bois, dit Arche Sainte, que I'on transportait quand les tribus se déplagaient ; on la
mettait a la téte des armées, afin que Jehovah se battit pour son peuple: s'il le chatiait cruellement pour les
mangquements a sa loi, il lui rendait aussi de nombreux services, que rapporte I'Ancien Testament. Quand le Dieu
municipal n'était pas a la hauteur des circonstances, on lui adjoignait une autre divinité ; les Romains, pendant la
deuxiéme guerre punique, firent venir de Pessinonte la statut de Cybele, afin que la déesse d'Asie-Mineure les
aidat a se défendre contre Annibal. Les Chrétiens n'avaient pas une autre idée de la divinité, quand ils
démolissaient les temples et brisaient les statues des Dieux pour les déloger et les empécher de protéger les
paiens. - Les sauvages pensaient que I'ame était le duplicata du corps, aussi leurs esprits divinisés, bien qu'ils
s'incorporassent dans des pierres, des morceaux de bois et des bétes, conservaient la forme humaine.
Pareillement pour saint Paul et les Apétres, Dieu était anthropomorphe ; aussi en firentils un Homme-Dieu,
semblable a eux quant au corps et a I'esprit ; tandis que le capitaliste moderne le concgoit sans téte ni bras, et
présent en tous les coins et recoins de la terre, au lieu d'étre cantonné dans une localité quelconque du globe.

Les Grecs et les Romains, ainsi que les Juifs et les premiers Chrétiens, ne pensaient pas que leur Dieu ft
l'unique Dieu de la création ; les Juifs croyaient a Moloch, a Baal et aux autres Dieux des peuples avec qui ils
guerroyaient aussi fermement qu'a Jehovah, et les chrétiens des premiers siécles et du moyen age, s'ils appelaient
Jupiter et Allah des faux Dieux, ils les prenaient cependant pour des Dieux, pouvant accomplir des prodiges mira-
culeux tout aussi bien que Jésus et son pére éternel 1. C'est parce qu'on croyait & la multiplicité des Dieux, qu'il
était possible que chaque ville elt un Dieu attaché a son service, renfermé dans un temple et incorporé dans une
statue ou un objet quelconque ; Jehovah I'était dans une pierre. Le capitaliste moderne, qui pense que son Dieu
est présent dans tous les lieux de la terre, ne peut faire autrement que d'arriver a la notion d'un Dieu unique ; et
l'ubiquité qu'il attribue a son Dieu empéche qu'il se le représente avec une face et des fesses, avec des bras et des
jambes, comme le Jupiter d'Homeére et le Jésus de saint Paul.

Les divinités poliades, qui convenaient aux cités guerrieéres de l'antiquité, toujours en lutte avec les peuples
environnants, ne pouvaient répondre aux besoins religieux que la production marchande créait dans les
démocraties bourgeoises des villes commerciales et industrielles, obligées au contraire d'entretenir des relations
pacifiques avec les nations circonvoisines. Les nécessités du commerce et de l'industrie forcérent la bourgeoisie
naissante a démunicipaliser les divinités poliades et a créer des Dieux cosmopolites. Sept ou six siécles avant I'ére
chrétienne, on observe dans les villes maritimes de I'lonie, de la Grande Greéce et de la Gréce des tentatives pour
organiser des religions, dont les Dieux ne seraient pas exclusivement monopolisés par une cité, mais qui seraient
reconnus et adoras par des peuples divers, méme ennemis. Ces nouvelles divinités, Isis, Déméter, Dionysos,
Mithra, Jésus, etc., dont plusieurs appartenaient a I'époque matriarcale, revétaient encore la forme humaine, bien
qu'on commencat a sentir le besoin d'un Etre supréme, qui ne serait pas anthropomorphe ; mais ce n'est qu'a
I'époque capitaliste que l'idée d'un Dieu amorphe s'est imposée, comme conséguence de la forme impersonnelle
revétue par la propriété des sociétés par actions.

La propriété impersonnelle des sociétés par actions, qui introduit un mode de possession absolument nouveau
et diamétralement opposé a celui qui avait existé jusqu'alors, devait nécessairement modifier les habitudes et les

1 Tertullien dans son Apologétique et saint Augustin dans la Cité de Dieu rapportent comme faits indéniables qu'Esculape
avait ressuscité plusieurs morts, dont ils donnent les noms, qu'une Vestale avait porté de I'eau du Tibre dans un crible, qu'une
autre Vestale avait remorqué un navire avec sa ceinture, etc...
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meeurs du bourgeois et transformer par conséquent sa mentalité. Jusqu'a son apparition, on ne pouvait étre
possesseur que d'un vignoble dans le Bordelais, d'un tissage a Rouen, d'une forge a Marseille ou d'une épicerie a
Paris. Chacune de ces propriétés, distinctes par le genre de l'industrie et la situation géographique, était possédée
par un seul individu, ou par deux ou trois au plus ; il était rare qu'un méme individu en possédat plusieurs. Il en va
autrement avec la propriété impersonnelle ; un chemin de fer, une mine, une banque etc., sont possédés par des
centaines et des milliers de capitalistes, et un méme capitaliste peut avoir cote a codte, dans son portefeuille, des
titres de rente des dettes publiques de France, de Prusse, de Turquie, du Japon et des actions des mines d'or du
Transvaal, des tramways électriques de Chine, d'une ligne de paquebots transatlantiques, d'une plantation de café
du Brésil, d'un charbonnage de France, etc. Le capitaliste ne peut avoir pour la propriété impersonnelle dont il
posséde les titres I'amour que le bourgeois a pour la propriété qu'il administre ou fait diriger sous son contrdle : il
ne lui porte d'intérét qu'a proportion du prix payé pour l'action et du taux du dividende qu'elle rapporte. Il lui est
absolument indifférent que le dividende soit servi par une entreprise de vidange, une raffinerie de sucre ou une
filature de coton et qu'il soit produit a Paris ou a Pékin. Des l'instant que le dividende seul importe, les caracteres
différentiels des propriétés qui le procurent disparaissent ; et ces propriétés d'industries et de situations
géographiques différentes s'identifient pour le capitaliste a une propriété. unique, porteuse de dividendes, dont les
titres, circulant a la Bourse, continuent a conserver divers noms d'industrie et de pays.

La propriété impersonnelle, qui embrasse tous les métiers et s'étend sur tout le globe, déroule ses tentacules
armées de sucoirs a dividendes aussi bien dans une nation chrétienne que dans un pays mahométan, bouddhiste
ou fétichiste. L'accumulation des richesses étant la passion absorbante et maitresse du bourgeois, cette
identification de propriétés de nature et de nationalités différentes, a une propriété unique et cosmopolite, devait se
refléter dans son intelligence et influencer sa conception de Dieu 1. La propriété impersonnelle 'améne sans qu'il
s'en doute a identifier les Dieux de la terre a un Dieu unique et cosmopolite, qui, d'aprés les pays, porte le nom de
Jésus, d'Allah ou de Bouddha, et est adoré selon des rites différents.

Il est de fait historique que l'idée d'un Dieu unique et universel, qu'Anaxagoras fut un des premiers a
concevaoir, et qui pendant des siécles n'a vécu que dans le cerveau de quelques penseurs, n'est devenu une idée
courante que dans la civilisation capitaliste. Mais comme a cété de cette propriété impersonnelle, unique et
cosmopolite, il subsiste encore d'innombrables propriétés personnelles et locales, des Dieux locaux et
anthropomorphes coudoient dans la cervelle du capitaliste le Dieu unique et cosmopolite. - La division des peuples
en nations, rivales commercialement et industriellement, oblige la Bourgeoisie a morceler son Dieu unique en
autant de Dieux que de nations : aussi chaque peuple de la chrétienté croit que le Dieu chrétien, qui est cependant
le Dieu de tous les chrétiens, est son Dieu national, comme I'étaient le Jehovah des Juifs et la Pallas -Athéna des
Athéniens. Quand deux nations chrétiennes se déclarent la guerre, chacone prie son Dieu national et chrétien pour
qu'il combatte pour elle et si elle remporte la victoire, elle chante des Te Deum pour le remercier d'avoir battu la
nation rivale de son Dieu national et chrétien. Les paiens faisaient battre entre eux des Dieux différents, les
chrétiens font leur Dieu unique se battre avec lui-méme. Le Dieu unique et cosmopolite ne pourrait détréner
compléetement les Dieux nationaux dans la cervelle bourgeoise, que si toutes les nations bourgeoises étaient
centralisées en une seule nation.

La propriété impersonnelle possede d'autres qualités, qu'elle a transmises au Dieu unique et cosmopolite.

Le propriétaire d'un champ de blé, d'un atelier de charpente ou d'une boutique de mercerie peut voir, toucher,
mesurer, évaluer sa propriété, dont la forme nette et précise impressionne ses sens. Mais le propriétaire de titres
de rente d'une dette publique et des actions d'un chemin de fer, d'une mine de charbon, d'une compagnie
d'assurances ou d'une banque ne peut voir, toucher, mesurer, évaluer la parcelle de propriété que représentent
ses titres et ses actions de papier : dans quelle forét ou édifice de I'Etat, dans quel wagon, tonne de houille, palice
d'assurance ou coffre-fort de banque pourrait-il supposer qu'elle se trouve. Son fragment de propriété est perdu,
fondu dans un vaste tout qu'il ne peut méme pas se figurer ; car s'il a vu des locomotives et des gares, ainsi que
des galeries souterraines, il n'a jamais pu voir dans son ensemble un chemin de fer et une mine ; et la dette
publique d'un Etat, une banque ou une compagnie d'assurances ne sont pas susceptibles détre représentées par
une image quelconque. La propriété impersonnelle, ne peut prendre dans son imagination qu'une forme vague,
imprécise, indéterminée ; elle est pour lui plutdt un étre de raison, qui révele son existence par des dividendes,
qu'une réalité sensible. Cependant cette propriété impersonnelle, indéfinie comme un concept métaphysique,
pourvoit a tous ses besoins, ainsi que le Pére céleste des chrétiens, sans exiger de lui d'autre travail et cassement
de téte que d'encaisser des dividendes : il les rec¢oit dans une béate paresse de corps et d'esprit comme une Grace
du Capital, dont la Grace de Dieu, "le plus vrai des dogmes chrétiens" d'aprés Renan, est la réflexion religieuse. Il
ne se tracasse la cervelle pas plus pour connaitre la nature de la propriété impersonnelle qui lui donne des rentes
et des dividendes que pour savoir si son Dieu unique et cosmopolite est homme, femme ou béte, intelligent ou
idiot, et s'il posséde les qualités de force, férocité, justice, bonté, etc., dont avaient été gratifiés les Dieux anthropo-
morphes ; il ne perd pas son temps a lui adresser des priéres, parce qu'il est certain qu'aucune supplication ne
modifiera le taux de la rente et du dividende de la propriété impersonnelle dont son Dieu unique et cosmopolite est
la réflexion intellectuelle.

1 "Larichesse n'engendre pas la satiété, dit Théognis, 'homme qui a le plus de bien s'efforce d'en avoir le double.”
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En méme temps que la propriété impersonnelle métamorphosait le Dieu anthropomorphe des chrétiens en un
Dieu amorphe et en un étre de raison, en un concept métaphysique, elle dépouillait le sentiment religieux de la
Bourgeoisie de la virulence qui avait engendré la fievre fanatique des martyrs, des croisés et des inquisiteurs ; elle
transformait la religion en une affaire de go(t personnel, comme la cuisine, que chacun accommode a sa fagon, au
beurre ou a I'huile, avec ou sans ail. Mais si la Bourgeoisie capitaliste a besoin d'une religion et si elle trouve le
christianisme libéral & sa convenance, elle ne peut accepter sans de sérieux amendements I'Eglise catholique,
dont le despotisme inquisitorial descend jusqu'aux détails de la vie privée et dont l'organisation d'évéques, de
curés, de moines et de jésuites, disciplinés et obéissant au doigt et a I'eil, menace son ordre public. L'Eglise
catholique pouvait étre supportée par la société féodale, dont tous les membres, du serf au roi, étaient hiérarchisés
et reliés les uns aux autres par des droits et des devoirs réciproques ; mais elle ne peut étre tolérée par la
démocratie bourgeoise dont les membres égaux devant la fortune et la loi, mais divisés par des intéréts, sont entre
eux en perpétuelle guerre industrielle et commerciale et veulent toujours avoir le droit de critiquer les autorités
constituées et de les rendre responsables de leurs malchances économiques.

Le bourgeois qui, pour s'enrichir, ne veut étre géné par aucune entrave, ne pouvait également tolérer
I'organisation corporative des maitres de métiers, qui surveillaient la maniere de produire et la qualité des produits.
Il la brisa. Débarrassé de tout contrdle, il n'a plus que son seul intérét a consulter pour faire fortune, chacun selon
les moyens dont il dispose ; il ne releve que de son élastique conscience pour la qualité des marchandises qu'il
fabrique et vend ; au client de ne pas se laisser tromper sur la qualité, le poids et le prix de ce qu'il achéte. Chacun
pour soi et Dieu, c'est-a-dire I'argent, pour tous. La liberté de l'industrie et du commerce devait forcément se
refléter dans sa maniere de concevoir la religion, que chacun entend a sa maniére. Chacun s'arrange avec Dieu,
comme avec sa conscience en matiére commerciale ; chacun selon ses intéréts et ses lumiéres interpréte les
enseignements de I'Eglise et les paroles de la Bible, mise entre les mains des protestants, comme le Code I'est
entre les mains datons les bourgeois.

Le bourgeois capitaliste qui ne peut étre ni martyr, ni inquisiteur, parce qu'il a perdu la fureur de prosélytisme
qui enflammait les premiers chrétiens - ils avaient un intérét vital & augmenter le nombre des croyants, afin de
grossir I'armée des mécontents, livrant bataille a la société paienne - a cependant une espéce de prosélytisme
religieux, sans souffle et sans conviction, qui est conditionné par son exploitation de la femme et du salarié.

La femme doit étre souple & ses volontés. |l la veut fidéle et infidéle selon ses désirs : si elle est I'épouse d'un
confrere, et s'il la courtise, il lui réclame l'infidélité par devoir envers son Moi et il déballe sa rhétorique pour la
débarrasser de ses scrupules religieux ; si elle est sa femme légitime, elle devient sa propriété et doit étre
intangible ; il exige d'elle une fidélité a toute épreuve, et se sert de la religion pour lui enfoncer dans la téte le devoir
conjugal.

Le salarié doit étre résigné a son sort. La fonction sociale d'exploiteur du travail exige que le bourgeois
propage la religion chrétienne, préchant I'humilité et la soumission a Dieu qui élit les maitres et désigne les
serviteurs, et qu'il compléte les enseignements du christianisme par les principes éternels de la démocratie. Il a
tout intérét a ce que les salariés épuisent leur énergie cérébrale en controverses sur les vérités de la religion et en
discussions sur la Justice, la Liberté, la Morale, la Patrie, et autres semblables attrape-nigauds, afin qu'il ne leur
reste une minute, pour réfléchir sur leur misérable condition et sur les moyens de I'améliorer. Le fameux radical et
libre échangiste, Jacob Bright, appréciait si fort cette méthode sanctifiante qu'il consacrait ses dimanches a lire et a
commenter la Bible a ses ouvriers. Mais le métier d'abétisseur biblique, que des bourgeois anglais des deux sexes
peuvent entreprendre par désceuvrement et par boutade, est forcément irrégulier, comme tout travail d'amateur. La
Bourgeoisie industrielle a besoin d'avoir a sa disposition des professionnels de l'abétissement pour remplir cette
tache. Les clergés de tous les cultes les fournissent. Mais toute médaille a son revers : la lecture de la Bible pour
les salariés présente des dangers que Rockefeller a su apprécier. Le grand trustificateur, afin d'y remédier, a
organisé un trust pour la publication de bibles populaires expurgées des plaintes contre les iniquités des riches et
des cris de colére envieuse contre le scandale de leur fortune. L'Eglise catholique, qui avait prévu ces dangers, y
avait paré, en interdisant aux fdeles la lecture de la Bible, et en brdlant vif Wicklef, son premier traducteur en
langue vulgaire. Le clergé catholique, avec ses neuvaines, ses péelerinages, et ses autres moémeries, est de tous
les clergés celui qui pratique le plus savamment |'art d'abétir ; il est aussi le mieux agencé pour la fourniture des
fréres et des sceurs ignorantins a l'usage des écoles primaires, et des religieuses surveillantes a l'usage des
ateliers de femmes. La haute bourgeoisie industrielle, a cause des multiples services qu'il lui rend, le soutient
politiquement et pécuniairement, malgré I'antipathie qu'elle ressent pour sa hiérarchie, sa rapacité et son ingérence
dans les affairas familiales.

V. Causes de I'irréligion du prolétariat

Les nombreuses tentatives faites en Europe et en Amérique pour christianiser le Prolétariat industriel ont
complétement échoué ; elles n'ont pas réussi a le tirer de son indifférence religieuse qui se généralise a mesure
que la production mécanique enrégimente de nouvelles recrues de paysans, d'artisans et de petits bourgeois dans
l'armée des salariés.
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Le mode mécanique de production, qui engendre la religiosité chez le bourgeois, crée au contraire l'irréligiosité
chez le prolétaire.

S'il est logique que le capitaliste croie a une providence attentive a ses besoins, et a un Dieu qui I'élit entre des
milliers de milliers pour combler de richesses sa paresse et son inutilité sociale, il est encore plus logique que le
prolétaire ignore I'existence d'une providence divine, puisqu'il sait qu'aucun Pére céleste ne lui donnerait le pain
quotidien s'il le priait du matin au soir, et que le salaire qui lui procure les premieres nécessités de la vie, il I'a
gagné par son travail ; et il ne sait que trop que s'il ne travaillait pas il créverait de faim malgré tous les Bons -Dieux
du ciel et tous les philanthropes de la terre. Le salarié est a lui-méme sa providence. Ses conditions de vie rendent
impossible la conception d'une autre providence : il n‘a pas dans sa vie, comme le bourgeois dans la sienne d-: ces
coups de fortune, qui pourraient par magie le tirer de sa triste situation. Salarié il est né, salarié il vit, salarié il
meurt. Son ambition ne peut aller au-dela d'une augmentation de salaire et d'une continuité de salaires pendant
tous les jours de l'année et pendant toutes les années de sa vie. Les hasards et les chances imprévus de fortune
qui prédisposent les bourgeois aux idées superstitieuses n'existent pas pour le prolétaire ; et I'idée de Dieu ne peut
apparaitre dans le cerveau humain, que si sa venue est préparée par des idées superstitieuses de n'importe quelle
origine.

Si l'ouvrier se laissait entraines a la croyance en ce Dieu, dont il entend parler autour de lui sans y attacher
aucune attention, il commencerait par questionner sa justice, qui ne l'allotit que de travail et de misére ; il le
prendrait en horreur et en haine et se le représenterait sous la forme et I'espéce d'un bourgeois exploiteur, comme
les esclaves noirs des colonies, qui disaient que Dieu était blanc, ainsi que leurs maitres.

Assurément le salarié, pas plus que le capitaliste et ses économistes, ne se rend compte de la marche des
phénoménes économiques et ne s'explique pas pourquoi, aussi régulierement que la nuit succéde au jour, les
périodes de prospérité industrielle et de travail a haute pression sont suivies par des crises et des chémages. Cette
incompréhension, qui prédispose l'esprit du bourgeois a la croyance en Dieu, n'a pas le méme effet sur celui du
salarié, parce qu'ils occupent des situations différentes dans la production moderne. La possession des moyens de
production donne au bourgeois la direction sans contréle de la production et de I'écoulement des produits et
I'oblige, par conséquent, a se préoccuper des causes qui les influencent : le salarié, au contraire, n'a pas le droit de
s'en inquiéter. Il ne participe ni a la direction de la production, ni au choix et a I'approvisionnement de ses matiéres
premieres, ni a la maniére de produire, ni a la vente des produits ; il n'a qu'a fournir du travail comme une béte de
somme. L'obéissance passive des jésuites qui souléve la verbeuse indignation des libres -penseurs est la loi dans
armée et l'atelier. Le capitaliste plante le salarié devant la machine en mouvement et chargée de matiéres
premiéres et lui ordonne de travailler ; il devient un rouage de la machine. Il n'a dans la production qu'un but, le
salaire, le seul intérét que la Bourgeoisie a été forcée de lui laisser ; quand il I'a touché, il n'a plus rien a réclamer.
Le salaire étant le seul intérét qu'elle lui a permis de conserver dans la production, il n'a donc a se préoccuper que
d'avoir du travail pour recevoir un salaire : et comme le patron ou ses représentants sont les donneurs de travail,
c'est a eux, a des hommes de chair et d'os comme lui, qu'il s'en prend, s'il a ou n'a pas du travail, et non a des
phénoménes économiques, que peut-étre il ignore ; c'est contre eux qu'il s'irrite pour les réductions de salaire et le
ralentissement du travail et non contre les perturbations générales de la production. Il les rend responsables de
tout ce qui lui arrive de bien et de mal. Le salarié personnalise les accidentels la production qui l'atteignent, tandis
que la possession des moyens de production se dépersonnalise & mesure qu'ils se mécanisent.

La vie que méne l'ouvrier de la grande industrie le soustrait encore plus que le bourgeois aux influences du
milieu naturel, qui entretiennent chez le paysan la croyance aux revenants, aux sorciers, aux maléfices et autres
idées superstitieuses. Il lui arrive de n'apercevoir le soleil qu'a travers les fenétres de l'atelier et de ne connaitre de
la nature que la campagne environnante de la ville ou il travaille et de ne la voir qu'a de rares occasions : il ne
saurait distinguer un champ de blé d'un champ d'avoine et un pied de pommes de terre d'un pied de chanvre ; il ne
connait les productions de la terre que sous la forme qu'il les consomme. Il est dans une compléte ignorance des
travaux des champs et des causes qui influent sur le rendement des moissons : la sécheresse, les pluies
torrentielles, la gréle, les ouragans, etc., ne lui font jamais songer a leur action sur la nature et ses récoltes. Sa vie
urbaine le met a l'abri des inquiétudes et des troublantes préoccupations qui assaillent I'esprit du cultivateur. La
nature n'a pas de prise sur son imagination.

Le travail de l'atelier mécanique met le salarié en rapport avec de terribles forces naturelles que le paysan
ignore : mais au lieu d'étre dominé par elles, il les contrble. Le gigantesque outillage de fer et d'acier qui emplit
l'usine, qui le fait mouvoir, comme un automate, qui parfois I'agrippe, le mutile, le broie, au lieu d'engendrer chez lui
une terreur superstitieuse, comme le tonnerre chez le paysan, le laisse impassible et impavide, car il sait que les
membres du monstre métallique ont été fabriqués et montés par des camarades et qu'il n'a qu'a déplacer une
courroie pour le mettre en marche ou l'arréter. La machine, malgré sa puissance et sa production miraculeuses, n'a
pour lui aucun mystére. L'ouvrier des usines productrices d'électricité, qui n'a qu'a tourner une manivelle sur un
cadran pour envoyer a des kilomeétres la force motrice a des tramways, ou la lumiére aux lampes d'une ville, n'a
qu'a dire comme le Dieu de la Genése : "Que la lumiére soit", pour que la lumiére soit... jamais sorcellerie plus fan-
tastique n'a été imaginée ; cependant pour lui cette sorcellerie est chose simple et naturelle. On I'étonnerait fort si
on venait lui dire qu'un Dieu quelconque pourrait, s'il le voulait, arréter les machines et éteindre les lampes quand il
leur a communiqué I'électricité ; il répondrait que ce Dieu anarchiste serait tout bonnement un engrenage dérangé
ou un fil conducteur rompu et qu'il lui serait facile de chercher et de mettre a la raison ce Dieu perturbateur. La
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pratique de l'atelier moderne enseigne au salarié le déterminisme scientifique, sans qu'il ait besoin de passer par
I'étude théorique des sciences.

Parce que le bourgeois et le prolétaire ne vivent plus dans les champs, les phénomenes naturels n'ont plus le
pouvoir d'enfanter chez eux les idées superstitieuses, qui ont été utilisées par le sauvage pour élaborer l'idée de
Dieu ; mais si l'un, parce qu'il appartient a la classe dominante et parasitaire, subit I'action génératrice d'idées
superstitieuses des phénomeénes sociaux, l'autre parce qu'il appartient a la classe exploitée et productive est
soustrait & leur action superstitiante. La bourgeoisie ne pourra étre déchristianisée et délivrée de la croyance en
Dieu tant qu'elle ne sera pas expropriée de sa dictature de classe et des richesses qu'elle dérobe quotidiennement
aux travailleurs salariés.

La libre et impartiale étude de la nature a fait naitre et a fermement établi dans certains milieux scientifiques la
conviction que tous ses phénoméenes sont soumis a la loi de nécessité et que I'on doit rechercher leurs causes
déterminantes dans la nature et non pas en dehors d'elle. Cette étude a de plus permis la domestication des forces
naturelles a l'usage de I'homme.

Mais I'emploi industriel des forces naturelles a transformé les moyens de production en organismes
économiques. si gigantesques qu'ils échappent au contréle des capitalistes qui les monopolisent, ce que
démontrent les crises périodiques de l'industrie et du commerce. Ces organismes de production, quoique de
création humaine, bouleversent le milieu social, lorsque les crises éclatent, aussi aveuglément que les forces
naturelles troublent la nature lorsqu'elles se déchainent. Les moyens de production modernes ne peuvent plus étre
contrdlés que par la société ; et pour que ce contrble puisse s'établir, ils doivent au préalable devenir propriété
sociale : alors seulement ils cesseront d'engendrer les inégalités sociales, de donner les richesses aux parasites et
d'infliger les miséres aux producteurs salariés et de créer les perturbations mondiales que le capitaliste et ses
économistes ne savent attribuer qu'au hasard et a des causes inconnues. Lorsqu'ils seront possédés et controlés
par la société, il n'y aura plus d'Inconnaissable d'ordre social ; alors, et alors seulement, sera définitivement
éliminée de la téte humaine la croyance en Dieu.

*

* %

L'indifférence en matiére religieuse des ouvriers modernes, dont j'ai recherché les causes déterminantes, est
un phénomeéne nouveau, qui se produit pour la premiére fois dans I'histoire ; les masses populaires ont, jusqu'ici,
toujours élaboré les idées spiritualistes que les philosophes n'ont. qu'a quintessencier et embrouiller, ainsi que les
Iégendes et les idées religieuses, que les prétres et les classes régnantes n'ont fait qu'organiser en religions offi-
cielles et en instruments d'oppression intellectuelle.
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1l
APPENDICE

Le Mythe de Prométhée

Les mythes sont des récits
mensongers, qui rapportent la vérité.

Aristote
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Chapitre 1. L’'interprétation du mythe.

Prométhée, l'indomptable Titan, qui, enchainé et les flancs déchirés par le vautour, menace encore Zeus, est
devenu pour les mythologues anciens et modernes la poétique et héroique personnification de l'invention du feu,
qu'il dérobe au ciel et communique aux hommes, a qui il enseigne l'usage pour le travail des métaux.

Un orientaliste, M. F. Baudry, attribue une origine aryenne au mythe et au nom de Prométhée : pramantha
désigne en sanscrit le baton qui tourne dans un trou pratiqué au centre d'un disque de bois, et pramathyus, celui
qui obtient du feu par ce procédé. Les Grecs dérivaient son nom de ???-uya?e??, connaitre en avance, prévoir :
Prométhée est le prévoyant et son frete Epiméthée, limprévoyant. Eschyle I'appelle le "prévoyant” (Prométhée, v.
85), "le fils ingénieux de Thémis aux sages conseils" (., v. 18), "le rusé, l'artificieux" (ib., v. 62). Il est, pour
Hésiode, ainsi que pour Eschyle, I'étre subtil, astucieux, intelligent. Son nom n'avait pour les Grecs aucune liaison
étymologique avec le feu.

L'interprétation du mythe, acceptée sans conteste, n'aurait quelque chance d'étre incontestable que si Zeus, le
bourreau du Titan, était un dieu primitif, dont l'origine, comme celle de Gaia, se perdrait dans la nuit des temps ; il
est au contraire contemporain de Prométhée, qui le traite de "chef nouveau des bienheureux" (ib., v. 96),
d'usurpateur du trone de Kronos, dont il est le premier né d'aprés Llliade et le troisieme d'aprés Hésiode. I
appartenait a la troisieme génération des divinités masculines du Panthéon helléne, qui avaient été précédées par
Gaia, "la Mére de tout" - 2apupu?t?? (ib., v.90). Il faudrait donc admettre que les Grecs préhistoriques seraient les
hommes les plus inférieurs dont on aurait connaissance ; puisque on n'a pas encore trouvé de horde sauvage, qui
ne conndt le feu, qui ne I'employat pour se chauffer, cuire les aliments et éloigner les bétes féroces et qui ne le
produisit par le frottement de deux morceaux de bois. Il est plus que probable que les Aryens, avant d'émigrer de
I'Inde, possédaient le feu : en tous cas, les Hellénes I'utilisaient pour le travail des métaux avant la naissance de
Zeus et de Prométhée, puisque les Cyclopes, qui fabriquerent les foudres que le fils de Kronos lanca contre les
Titans, étaient, d'aprés Hésiode, fils d'Ouranos, c'est-a-dire de la premiere génération des divinités masculines.
D'ailleurs, Prométhée, lui-méme, reconnait que les hommes connaissaient le feu et qu'il n‘eut a leur enseigner qu'a
tirer les présages de la flamme (ib., v. 499) et qu'un "peuple sauvage, les Chalybes, savaient forger le fer" (ib., v.
709-710).

Prométhée n'avait donc pas a communiquer le feu aux Hellenes préhistoriques, ni a leur enseigner l'usage : il
faut chercher une autre interprétation au mythe.
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Chapitre I1. Le culte du feu.

Le feu, générateur de force motrice et agent principal de la production capitaliste, est une des premiéeres
inventions de la sauvagerie : son usage, bien mieux que I'emploi du caillou et de la branche d'arbre, comme armes
et outils, distingue I'hnomme du singe anthropoide. Son utilité impressionne si vivement l'imagination de I'homme
primitif que, des qu'il s'organise en tribus, clans et familles matriarcales et patriarcales, il lui rend un culte, qui, en
Gréce et en Italie persiste jusqu'au christianisme et qui suivit dans le catholicisme : les cierges qu'on allume sur les
autels et les lumiéres qu'on entretient jour et nuit devant des images saintes sont les restes de ce culte sauvage.

La conservation du feu, long et pénible a obtenir par frottement, incombe aux femmes des peuplades
sauvages ; lorsque la horde change de campement, elles transportent dans des écorces les tisons, enfouis sous la
cendre : de nos jours les bergers de Sicile, pour avoir toujours du feu, ont un morceau allumé de férule, plante de
la famille des ombelliferes, dontla moelle prend feu aisément, et le conserve sous la cendre ; c'est précisément
dans une tige de férule, narthex, que Prométhée, d'aprés Hésiode et Eschyle, cacha le tison dérobé a I'Olympe. Le
vestibule des basiliques de I'Eglise primitive portait le nom de narthex, probablement en souvenir du réle joué par
la plante pour la conservation du feu dans les temps préhistoriques de I'Hellade.

Une déesse, Hestia, dont le nom signifie foyer et par extension, maison, demeure, et qui correspond a la
Vesta des Romains, axait chez les Grecs la garde du feu sacré de chaque famille et de chaque cité : elle recevait
les prémices de tous les sacrifices et dans les festins la premiére libation était faite en son honneur. Son autel a
Delphes était I'objet d'une singuliere vénération ; il était le "foyer commun" de la Gréece, on y venait chercher un
tison pour rallumer le feu des temples quand il venait a s'éteindre. Dans les sanctuaires qu'elle partageait avec
Zeus et d'autres dieux, c'était toujours a elle qu'on faisait dabord hommage des offrandes et des holocaustes,
comme a la divinité la plus antique et la plus vénérée ; et a Olympie, lors des jeux, le premier sacrifice qu'offrait la
Grece assemblée était pour Hestia, le second pour Zeus (Pausanias, V. 14). Elle était I'ainée des enfants de Rhea
et de Kronos (Théogonie, v. 453). Poséidon voulant suivre I'exemple de Zeus, qui avait épousé sa soceur Hera,
proposa de la prendre pour femme : le mariage de Zeus et de Hera, que les Crétois appelaient le mariage sacré,
indique que les unions sexuelles avaient lieu dans le sein de la horde, entre femmes et hommes de la méme
génération, qui se considerent comme fréres et sceurs : Mac Lennan, qui a retrouvé ces moeurs dans les hordes
australiennes, les nomme endogamiques. Hestia resta vierge ; il est vrai, avec la permission de Zeus, devenu le
chef de la famille Olympienne. Callimaque, dans IHymne & Artemis, dit que cette déesse obtint semblable
autorisation, ainsi que les nymphes qui I'accompagnaient. Rester vierge, dans les temps pré historiques, ne signifie
pas faire voeu de virginité et de chasteté, mais refuser de se soumettre au joug du mariage patriarcal, que Zeus
avait intronisé dans I'Olympe. Les femmes qui, sur terre, n'acceptaient pas la coutume patriarcale conservaient le
nom de vierges, quoique mere de nombreux enfants. Eschyle appelle les Amazones des vierges (Prom ., v. 418) ;
la langue grecque reproduit cette idée prépatriarcale, quand elle dit que I'enfant d'une jeune fille non mariée est fils
de vierge, ?a??e??a?.

Les sauvages errants se groupent autour du feu pour manger et dormir ; quand ils cessent d'étre nomades et
gu'ils construisent des demeures, celles-ci sont communes et logent tout le clan : le foyer, situé au milieu de la
maison, devient le centre du clan, qui n'a qu'une demeure et qu'un foyer, tant que durent les moeurs
communistes 1.

Les Grecs plagaient le foyer commun de la cité, c'est-a-dire l'autel de Hestia dans le Prytanée, qui en souvenir
des demeures primitives, était circulaire, ainsi que le temple de Vesta a Rome. Le Prytanée devint par la suite le
siege des pouvoirs publics et des tribunaux, le lieu de réception des hdtes et des ambassadeurs. Il était situé a
Athénes pres de I'Agora, au pied de I'Acropole ; primitivement, il était & son sommet, sur lequel campait la tribu
sauvage. Un feu perpétuel était entretenu sur son autel ; il était le foyer de la cité, ?st?a p??e??, disaient les Grecs,
focus ou penetrale urbis, disaient les Latins : d'apres Tite-Live ils croyaient que le destin de Rome était attaché a
ce foyer. Le soir on couvrait de cendres le feu, que I'on ravivait le matin avec des branchages d'espéces spéciales,
car il ne devait pas étre alimenté avec toutes sortes de bois : s'il venait a s'éteindre, il ne pouvait étre rallumé que
par le procédé sauvage, par le frottement de deux morceaux de bois. Nul, s'il n'était citoyen, ne pouvait assister
aux sacrifices faits sur l'autel du foyer de la cité ; le seul regard de I'étranger souillait I'acte religieux : si I'ennemi
s'était emparé d'une ville et que les citoyens vinssent a la reprendre, il fallait avant toute chose purifier les temples :
tous les foyers des familles et de la cité étaient éteints et rallumés ; le contact de I'étranger les avait profanés 2.
Quand le clan cesse de vivre en communauté et qu'il se segmente en familles privées, chaque famille se construit
une maison et allume un foyer avec un tison pris au foyer de la maison commune ; ce feu était religieusement
entretenu ; lorsqu'il cessait de brdler, c'est que la famille avait péri tout entiére : foyer teint et famille teinte étaient
synonymes chez les Grecs.

1 Hestia, ?st?a, le nom de la déesse du foyer, a pour racine sta, qui donne naissance a des mots comportant l'idée de
s'arréter, de s'établir, d'ou le latin slare et le frangaisstation.

2 Les Juifs avaient également le culte du feu. Joséphe raconte qu'ils y étaient si attachés que, de son temps, une émeute
éclata a Jérusalem, parce que le gouverneur romain, Florus, avait interdit "la féte que I'on nomme Xytophorie, durant laquelle on
porte au temple une trés grande quantité de bois, afin d'y entretenir un feu qui ne doit jamais s'éteindre." Histoire de la guerre des
Juifs, liv. Il, ch. XXXI.
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Dans les temps historiques, les émigrants, qui s'en allaient fonder une colonie, emportaient un tison du
prytanée de la cité qu'ils abandonnaient afin d'allumer le foyer de la ville qu'ils devaient créer ; si le feu de ce
nouveau prytanée s'éteignait, il n'était pas permis de le rallumer ; il fallait retourner chercher un tison au foyer de la
métropole, qui était la source du feu sacré des familles et des colonies. Une armée entrant en campagne prenait
un tison du feu sacré que le pyrophore portait a sa téte : sa fonction lui donnait un caractére sacré ; le vainqueur
I'épargnait.

Le feu sacré du prytanée était la source de l'autorité ; prytane est synonyme de chef, magistrat, roi : a Milet, a
Corinthe et dans tous les Etats grecs, les prytanes étaient les premiers magistrats de la cité ; a Athenes, ils étaient
les cinquante sénateurs, élus par les dix tribus, qui, a tour de réle présidaient le sénat et les assemblées populaires
et veillaient & I'exécution des décrets.

La famille olympienne, ainsi que les cités et les familles humaines, avait son foyer, qui était "la source du feu".
Pindare appelle Zeus "le prytane du tonnerre et des éclairs” et Eschyle "le prytane des bienheureux" Prom., v.
173). Le feu que Prométhée ravit a "la source du feu" (ib., v. 109-110) n'est pas le feu ordinaire que connaissaient
les mortels, mais un tison de ce feu sacré que Zeus refusait de communiquer aux "hommes mortels" (Théog., v.
564), sans lequel on n'avait pas le droit d'allumer un foyer familial.

Prométhée ne personnifie pas l'invention du feu ; Mais les épisodes de son mythe, rapportés par Hésiode et
Eschyle, sont des souvenirs des luttes qui déchirérent les tribus de I'Hellade préhistorique, lorsqu'elles
substituérent la famille patriarcale a la famille matriarcale, ainsi que des événements qui désagrégerent la famille
patriarcale et préparéerent I'éclosion de la famille bourgeoise, composée par un seul ménage, laquelle subsiste
encore.
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Chapitre I111. Le matriarcat et le patriarcat.

Il a été admis qu'il n'a jamais existé de société humaine, qui, a l'origine, n'ait été basée sur la famille
patriarcale : il est en effet probable, ainsi que le suppose Darwin, que 'homo alaises avait des maeurs analogues a
celles des gorilles, qui vivent en petites hordes patriarcales, formées par plusieurs femelles et un seul male.
Lorsque les jeunes males arrivent a I'age adulte, ils se battent entre eux et avec leur pére, pour savoir qui restera
le maitre de la bande ; le plus fort tue ou expulse les plus faibles et devient le patriarche de la famille : il a des
relations sexuelles avec les femelles qui sont ses filles, ses sceurs et sa mére. L'homme a pu débuter par une
semblable famille patriarcale ; mais il est certain qu'il a d0 avoir les moeurs promises des gorilles, car, ainsi qu'eux,
il ignorait les liens de parenté qui l'unissaient aux femmes de sa horde : de nos jours deux anthropologistes
anglais, Spencer et Gillen, affirment qu'il existe, dans |'Australie Centrale, une peuplade sauvage, les Aruntas, qui
ignorent que les enfants proviennent des unions sexuelles ; ce n'est que depuis quelques siécles que les
Européens savent positivement qu'un enfant ne peut étre procréé sans rapports charnels de la femme et de
I'homme; pendant le moyen age ils pensaient que la femme pouvait étre fécondée par des esprits.

Mais cette premiére et hypothétique forme de la famille, qui n'a pu se produire que lorsque I'homme se
distinguait a peine du singe anthropoide, n'a pas laissé de traces ; au contraire, les observations faites sur les
nations sauvages et les traditions recueillies sur les origines de I'espéce humaine ne nous montrent que des
sociétés de femmes et d'hommes, vivant en plus ou moins bonne intelligence. Il était naturel que, dans ces
groupes, ou regne la polygamie des deux sexes, les enfants, connaissant avec certitude leur mére, se groupassent
autour d'elle et que la filiation s'établit par la mére et non par le pére, qui est inconnu ou tout au moins incertain et
que lorsque la famille s'individualise, ce soit la mere qui, d'abord, en devienne le centre et le chef. Dés le milieu du
siécle dernier, Morgan aux Etats-Unis et Bachofen en Suisse signalérent I'existence de la famille matriarcale, qui,
dans l'ancien et le nouveau monde, aurait précédé la famille patriarcale. Les anthropologistes sont aujourd'hui
unanimes pour admettre cette forme de la famille ; ils ne sont divisés que sur le degré d'autorité que la mere y
aurait exercé. La forme patriarcale qui la supplante, lorsque les biens mobiliers augmentent en nombre et en
importance, place la femme dans une position subalterne : elle perd son indépendance ; au lieu de rester dans son
clan et de recevoir son mari dans la maison maternelle, elle est achetée et entre en esclave dans la demeure de
son époux. La langue grecque enregistre cette transformation : ??s??, qui primitivement signifie le maitre, prend la
signification d'époux ; d?ua?, la domptée, la vaincue, devient le nom de 1'épouse, au lieu ded?sp???s, la
maitresse de maison, la souveraine, dont continuaient a se servir les Spartiates chez qui survivaient des moeurs
matriarcales ; la jeune fille est la non encore domptée, ?2du?? ; 'Odyssée (VI, v. 109) appelle Nausicaa, "la vierge
non domptée," ?a??e??? 2du??, parce qu'elle n'est pas mariée.

La famille patriarcale se compose d'un nombre plus ou moins grand de ménages, formés par le mari, sa
femme Iégitime, ses concubines et leurs enfants ; tous sont soumis a l'autorité despotique du patriarche, considéré
comme le Pére de tous les membres de la famille. Il a le droit de vie et de mort non seulement sur sa femme, ses
concubines et ses enfants, mais encore sur ses oncles et sur ses fréres et sur leurs femmes et enfants : ils sont,
selon la dure formule romaine, dans sa main, in manu. Il est le propriétaire titulaire du domaine foncier, qui sert de
base a la famille patriarcale, et qui est inaliénable ; il I'administre dans I'intérét de tous ses membres.
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Chapitre IV. Le patriarcat dans I'Olympe.

La transformation de la situation familiale de la femme, qui s'est effectuée chez certains peuples
graduellement et sans des heurts tragiques, semble s'étre accomplie dans I'Hellade violemment aprés des luttes
sanglantes, si I'on s'en rapporte aux légendes mythologiques, les seuls souvenirs de cette époque que Il'on
possede. La brutale prise de possession de I'Olympe par Zeus, qui devient le "Pére des Dieux et des hommes", dit
Hésiode, ou simplement le "Pere", comme disent I'lliade et Eschyle, est une reproduction au ciel de ce qui s'était
passé sur terre, quand le Pére se substitua a la Mére dans la maitrise de la famille.

Le ciel reflete les événements de la terre, comme la lune réfléchit la lumiére du soleil ; car 'homme ne fabrique
et ne peut fabriquer ses religions qu'en dotant les divinités de son imagination, de ses moeurs, de ses passions et
de ses pensées ; il transporte dans le royaume des Dieux les événements caractéristiques de sa vie ; il rejoue au
ciel les drames et les comédies de la terre. Les mythes, qui sont élaborés alors que la tradition orale est le seul
moyen de perpétuer la mémoire des événements, sont, pour ainsi dire, des reliquaires qui conservent les souvenirs
d'un passé qui autrement serait complétement perdu. Le mythe de Prométhée est riche en documents sur
I'organisation et la désorganisation du patriarcat chez les Hélénes.

Hésiode désigne les deux générations divines qui précéderent Zeus sous les noms d'Ouranos et de Kronos ;
on pourrait supposer qu'il croyait que de tout temps la filiation s'était faite par le pére et que la famille patriarcale
était instituée. Eschyle au contraire accuse Zeus d'avoir révolutionné I'Olympe et d'y avoir introduit un ordre
nouveau. Il ne nomme jamais le pére de Prométhée, qui pour lui devait étre inconnu ou incertain, bien qu'Hésiode
le prétende fils de Japet. Son Prométhée ne connait que sa mére, Thémis, "lI'antique déesse" ; quand il interpelle
les Océanides, il les appelle filles de Thétis et mentionne ensuite leur pére Okeanos (Prom., v. 138-141) ; c'est
ainsi que les Egyptiens, chez qui subsistaient des mceurs matriarcales, inscrivaient sur les tombeaux le nom de la
mere, puis celui du pére. Lorsqu'il est enchainé, ce n'est pas Ouranos et Kronos qu'il implore, mais Gaia, "la Mére
de tout". Ouranos et Kronos appartiennent au cycle matriarcal : la Mére gouverne la famille et ses membres
n'‘obéissent qu'a elle ; c'est Rhéa, qui ordonne a ses trois fils, Zeus, Poséidon et Hades, d'enchainer leur pére
Kronos ; c'est Gaia qui commande a son fils Kronos d'émasculer Ouranos, pour échapper a ses embrassements
amoureux 1.

Prométhée, fils d'une patriarche, "l'antique Mére, la Titanide Thémis" (b., v. 866) dont le nom est un
synonyme de Gaia (b., 213-214), la Mére par excellence, et frére des Titans, les défenseurs de |'ordre matriarcal,
devait prendre parti contre Zeus. En effet, il commenga par combattre avec les Titans, mais ses conseils n‘ayant
pas été écoutés et prévoyant leur défaite, il les abandonna et passa dans le camp de Zeus, emmenant avec lui sa
mere : elle épousa sa cause, ainsi que l'avait fait Athena, qui est une déesse antérieure a Zeus, dont cependant
elle devait devenir la fille adoptive, pour se conformer a |'ordre nouveau. La lutte pour l'introduction du patriarcat
sur la terre dut étre longue, puisque la guerre des Titans, dit Hésiode, dura dix ans, c'est-a-dire un temps
indéterminé, comme les sieges de Troie et de Veies ; elle dut étre extrémement confuse puisqu'on voit des
divinités changer de parti et guerroyer dans un camp ou on aurait cru ne pas devoir les rencontrer.

Zeus, plus avisé que les Titans, écouta Prométhée ; sur ses conseils, il emprisonna Kronos et ses alliés dans
le Tartare (b., v. 223-224). Ses services furent si importants qu'il se vante "d'avoir distribué les honneurs aux
nouveaux dieux" (ib., 440-441). "Il se dévore le cceur" en songeant a tout ce qu'il a fait pour Zeus ; cependant dés
que celui-ci devient le maitre de I'Olympe, il conspire contre lui et regagne I'amitié des partisans du matriarcat, qu'il
avait trahi. Les Océanides, qui restent fidéles a l'ordre antique et qui jurent par les Moires, que "jamais elles ne
deviendront les compagnes de la couche de Zeus et ne s'uniront a aucun des habitants du ciel" (b., v. 885-887),
sont les premiéres a accourir a son appel. Elles se lamentent sur son supplice et maudissent "Zeus, qui régne par
des lois nouvelles et qui anéantit tout ce qui jusqu'alors avait été vénérable" (b., v. 151-153) ; elles lui apprennent
que "les mortels qui habitent I'Asie sacrée..., et que les Amazones, les vierges de la terre de Colchide", pleurent
ses malheurs et déplorent "les dignités antiques et magnifiques que lui et ses fréres ont perdues.” (ib., v. 409-420).

L'ordre nouveau est odieux. Zeus, patriarche de I'Olympe, ainsi que le Pére de la famille terrestre, est "un
maitre dur, qui ne doit pas rendre de comptes" (ib., v. .328) : "personne n'est indépendant, hormis lui" (ib., v. 11). "Il
impose toujours avec colére sa bonté inflexible et asservit la race céleste” (b., v. 165) "Il regne sans miséricorde
d'apres ses propres lois et courbe sous un joug orgueilleux les dieux d'autrefois” (ib., v. 406-408). Quand le "Pere"
entre, ils doivent se lever et rester debout en sa présence (lliade, 1, v. 534). "Il n'a pour justice que sa volonté"
(Prom., v. 100-101). "Son ceceur est inexorable, car qui exerce le pouvoir depuis peu de temps est dur” (b., v. 34-
35).

1 Andrew Lang rapproche de la mutilation d'Ouranos plusieurs mythes analogues, recueillis chez les Boshimans et les
Polynésiens, et, selon son habitude, il ne cherche pas a les interpréter ; ils ont cependant une valeur préhistorique, ils conservent
probablement le souvenir des premiéres tentatives faites dans les hordes sauvages pour faire cesser la promiscuité sexuelle.
L'initiative, d'aprés le mythe grec, fut prise par la femme, qui dut recourir jusqu'a 1'éviration pour restreindre le cercle des rapports
charnels. J. J. Atkinson, qui vécut au milieu des tribus polynésiennes, attribue a la femme la cessation des unions incestueuses,
entre mere et fils et pére et filles, dont les légendes religieuses de tous les peuples rapportent de nombreux exemples. Primal
law, 1903.
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Zeus, qui reproduit les faits et gestes du patriarche terrestre, s'était emparé par la force du gouvernement de
la famille céleste ; il chassa de I'Olympe les divinités matriarcales et les Titans, et pour le conserver il employa la
force,'car, dit lHymne a Zeus de Callimaque, il ne faut pas croire que te partage de I'héritage de Kronos entre les
trois freres se fit pat la voie du sort, il prit par force la part du lion. Il ne maintenait son autorité que par la force : il
avait a coté de son siege deux serviteurs, la Force et la Violence, ??at?? ?a? ??a, toujours préts a lui obéir ; sur
son ordre ils accompagnérent Hephcestos afin de lui préter main forte pour clouer Prométhée sur le Caucase . Sa
lourde et brutale tyrannie pesait sur tous les Olympiens, qui souvent se révoltent. L'lliade (I, v. 396-406) raconte
que les Dieux, ligués avec Hera, Athena et Poséidon, voulurent I'enchainer ; il ne leur échappa que grace aux
conseils de Thétis et a la force de Briarée. Hésiode mentionne un autre complot contre "l'autorité du tout-puissant
fils de Kronos" (Theog., v. 534). Prométhée est chétié pour avoir ourdi un complot, car lorsque Okeanos lui
conseille de modérer sa colére et de "s'accommoder aux maeurs nouvelles" il lui répond : "Je te porte envie, de ce
que tu es hors de cause, ayant pris part a tout et ayant osé avec moi... Tiens-toi tranquille et reste a I'écart, car, si
je suis malheureux, je ne veux pas qu'a cause de cela des maux arrivent a d'autres”" (Prom., v. 334-350). Vaincu et
enchainé il menace encore Zeus d'un "nouveau complot qui le dépouillera du sceptre et des honneurs" (b., v. 173-
174). Les Océanides prévoient la fin de sa tyrannie "lorsque quelqu'un prendra par un coup de force le pouvoir
difficile a prendre" (b., v. 168-169) ; "il sera un jour affaibli (sans doute par I'age), réplique Prométhée, il sera alors
brisé" (ib., v. 193-194); "n'ai-je pas vu tomber deux tyrans (Ouranos et Kronos), je verrai la chute du troisieme, de
celui qui régne maintenant : il tombera trés promptement et trés honteusement” (b., v. 946-949). Ces menaces
inquiétent Zeus, qui dépéche auprés de lui Hermés, afin de lui arracher son secret.

Les patriarches, ainsi que les barons et les rois du moyen age, avaient a redouter leurs héritiers ; quand ils
tardaient a céder la place, on se débarrassait d'eux : aux Indes, on les envoyait mourir de leur belle mort dans une
forét ou ils menaient la vie d'anachoréte. Le fils est le vengeur que Prométhée attend ; mais I'héritier doit étre
enfanté par la femme légitime ou. légitimé par I'adoption ; or, Zeus n'avait eu de son épouse Hera que deux fils,
Arés et le boiteux Hephcestos, qui, nés avant I'établissement du patriarcat, puisqu'ils prennent part a la guerre des
Titans, ne rentraient pas dans les conditions exigées par l'ordre nouveau. Mais Prométhée, qui connait I'humeur
amoureuse du Pére, espére que, aveuglé par la passion, il s'oubliera et qu'aprés avoir répudié Hera il "contractera
un mariage dont il se repentira... sa nouvelle épouse accouchera d'un fils plus puissant que son pere" (b., v. 758-
763), qui le renversera ; alors "sera entierement accomplit Iimprécation que le Pére Kronos lanca en tombant du
trdne antique" (ib., v. 901-902).

Prométhée est immortel, il sait que lui, le vaincu, le supplicié, il verra la fin de la tyrannique autorité de Zeus et
du patriarcat et qu'il sera délivré par Herakles, une des victimes de la famille patriarcale, car il dut obéir docilement
a son frere ainé, Eurysthée, et exécuter les taches pénibles et dangereuses qu'il lui imposait. Mais I'heure de sa
délivrance ne sonnera qu'apres "treize générations” (ib., v. 768), soit apreés plus de quatre siécles, en comptant
trente-trois années par génération. Peut-étre que les prétresses d'Eleusis, qui avaient instruit Eschyle, calculaient
que le patriarcat avait eu cette durée dans I'Hellade ?

Eschyle, a cause des nécessités dramatiques, réunit le complot et le vol du feu, comme si les deux
événements s'étaient passés dans le méme temps et il cloue Prométhée sur le Caucase pour les deux attentats.
Mais Hésiode, qui rapporte simplement la Iégende, les dissocie ; ils appartiennent effet a deux époques différentes
du patriarcat ; I'un est un des épisodes de son début d l'autre de son déclin. Zeus punit Prométhée et son frére
Atlas pour le complot en enchainant I'un & une colonne et en condamnant l'autre a porter le ciel sur ses épaules; ce
sont les mortels qu'il chéatie pour le vol du feu.

Zeus, au début du patriarcat olympique, est constamment obligé de recourir & sa force physique et a des
chatiments corporels pour dompter les Dieux. Llliade raconte qu'il suspendit son épouse avec deux enclumes aux
pieds et qu'il se félicite que Poséidon, en se soumettant a son ordre, lui ait épargné d'en venir aux mains, "ce qui
ne se serait pas terminé sans sueurs" (l., XV, 15 et sq., 219 et sq.). Les néoplatoniciens de I'école d'Alexandrie et
les mythologies des temps modernes ont attribué un sens symbolique, métaphysiquement profond, au passage de
I'lliade, ou Zeus, apres avoir formulé sa volonté, menace de précipiter dans le Tartare quiconque ne s'y soumettra :
si tous les dieux et les déesses, ajoute-t-il, s'attellent a une chaine d'or, ils ne réussiront pas a I'ébranler, tandis que
lui les soulévera avec la terre et la mer et accrochera le tout de l'autre c6té de I'Olympe. Cette fanfaronnade n'est
que pour rappeler qu'il est le plus fort des dieux : Te?? ???t?st?? ?p??t??. La force corporelle était la premiere
vertu des héros patriarcaux de I'époque homérique : quand Héléne désigne aux vieillards troyens les chefs grecs,
c'est par leur force qu'elle distingue Ulysse, de Ménélas et d'Ajax, "le prodigieux rempart des Achéens", qui
I'emporte sur les deux par la largeur des épaules (ll., ch . 1l1).

Mais, pour gouverner la famille terrestre ou céleste et administrer ses biens, la force et la brutalité ne
suffisaient pas ; il fallait encore de l'intelligence et il parait que le Pére de I'Olympe, ainsi que les Péres de la terre,
n'était pas désigné par ses facultés intellectuelles pour remplir ces fonctions.

Il semble que dans les tribus de I'Hellade préhistorique et, d'ailleurs, le cerveau de la femme fut le premier a se
développer, car, en Gréce, comme en Asie mineure, aux Indes comme en Egypte, elle fut divinisée avant I'homme,
et les premiéres inventions des arts et des métiers, a I'exception du travail des métaux, sont attribuées a des
déesses et non a des dieux. Les Muses, primitivement au nombre de trois, étaient en Gréce, bien avant Apollon,
les déesses, de la poésie, de la musique et de la danse. Isis, "la mére des épis et la dame du pain”, et Demeter,
|égislatrice, Tesu?f ???7?, avaient appris aux Egyptiens et aux Hellénes la culture de l'orge et du blé et leur avaient
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fait renoncer aux repas anthropophagiques. La femme apparaissait aux hommes pré-patriarcaux, ainsi qu'aux
Germains que connut Tacite, comme ayant en elle quelque chose de saint et de providentiel, aliquid sanctum et
providum (Mceurs des Germains, § VIII).

Cette supériorité intellectuelle s'explique par les conditions de la vie sauvage, ou chaque sexe remplit des
fonctions spéciales. L'homme, dont le systeme osseux et musculaire est plus puissant, "se bat, chasse, péche et
s'assied", dit I'Australien, c'est-a-dire qu'il ne fait rien d'autre et que le reste est du ressort de la femme. Les taches
de celle-ci mettent plutdt en jeu ses facultés cérébrales : elle a charge de la maison commune, qui souvent abrite
un clan de plus de cent individus ; elle prépare les vétements de peau et d'autres matieres premieres ; elle
s'occupe de la culture du jardin, de I'élevage des animaux domestiques et de la confection des ustensiles de
ménage ; elle conserve, administre, économise, cuisine et distribue les provisions végétales et animales,
amassées dans le cours de l'année et ainsi que les Valkyries des Scandinaves et les Keres des Hellenes
préhomériques, elle accompagne le guerrier sur le champ de bataille, enflamme son courage, I'aide dans la mélée,
le reléve s'il est blessé et le soigne ; son assistance est si appréciée que, d'aprés Tacite, les Bataves, qui se
révoltéerent sous la conduite de Civilis, prenaient en pitié les soldats romains parce qu'ils n'étalent pas
accompagnés de leurs femmes lorsqu'ils marchaient au combat, et que Platon, qui, ainsi que les initiés d'élite aux
Mystéres d'Eleusis, était plus instruit des moeurs primitives qu'on ne pense, fait les femmes assister aux batailles
des guerriers de sa République.

Ces nombreuses et diverses fonctions, qui obligeaient la femme a réfléchir, calculer, songer au lendemain et
prévoir a plus longue échéance devaient nécessairement développer ses facultés intellectuelles. L'homme, son
réle de guerrier et de pourvoyeur d'aliments rempli, n‘avait qu'a se laisser vivre ; "méme age de cent ans, dit
Hésiode, il demeurait auprés de la Mére prudente, - ?ed?? il était nourri dans sa maison comme un grand enfant
qui sait a peine parler, u??? ??p???" (Travaux et jours, v. 130-131). La femme est une providence pour le sauvage
insouciant et imprévoyant ; elle est I'étre prudent et prévoyant qui préside a ses destinées du berceau a la tombe.
L'homme, élaborant son idéologie avec les événements et les acquisitions intellectuelles de sa vie quotidienne,
devait donc commencer par déifier la femme. Les Grecs et les Romains préhistoriques plagaient leurs destinées
sous le controle de déesses, les Moires et les Parques - ????a?, Parcce, - dont les noms signifient en latin
économe et en grec la part qui revient a chacun dans une distribution de vivres ou de butin. "Les Moires, ces
antiques déesses a trois corps, et les Erynnies, qui n'oublient rien, tiennent le gouvernail de la nécessité," dit
Prométhée et le souverain de I'Olympe "est plus faible qu'elles, il ne saurait éviter la destinée" (Prom., v. 516-519).

Zeus, a la force irrésistible, avait la faiblesse intellectuelle des Péres, qui sur terre supplantérent la Mere dans
la direction de la famille : il n'était pas un donneur de "sages conseils", comme Thémis, la mére de Prométhée ; il
est au contraire obligé de recourir constamment aux conseils des déesses matriarcales pour échapper aux
dangers de sa situation. Il ne triomphe des Titans qu'en libérant sur "le conseil de Gaia" les Hécatonchires,
Briarée, Cottus et Gyes, qu'Ouranos avait emprisonné sous terre (Théog., v. 617-626) ; et c'est encore sur les
conseils de Gaia que, pour suppléer aux qualités intellectuelles, qui lui faisaient défaut, il épousa Métis "la plus
sage des dieux et des hommes mortels". Ainsi que les sauvages, qui dévorent le coeur saignant d'un ennemi pour
acquérir son courage, il avala Métis, pour s'assimiler sa ruse et sa sagesse ; car son nom possede ces
significations ; ces qualités intellectuelles étaient alors I'apanage de la femme (ib., v. 886 et sq.).

Mais l'assimilation ne se fit pas immédiatement, si I'on en juge par la mauvaise farce que lui joua Prométhée.
Le Titan, pour mettre son intelligence a I'épreuve, tua et dépega un boeuf énorme, il fit un tas avec les chairs qu'il
recouvrit de la peau, sur laquelle il placa les entrailles, la partie dédaignée que I'on donnait aux mendiants a ce que
nous apprend 1'Odyssée (XVIII, v. 44) ; dans un autre tas il mit les os décharnés adroitement cachés sous des
paquets de graisse. - "Fils de Japet, tu as bien mal fait les parts,” dit le maitre de I'Olympe. - "Trés glorieux Zeus,
répliqua l'astucieux Prométhée, toi, le plus grand des dieux vivants, prends la part que ta sagesse te conseillera de
choisir." Le Pere des Dieux et des hommes, n'écoutant que sa gloutonnerie, souleva a deux mains le paquet de
graisse au milieu des rires de tous les Olympiens : il entra dans une grande fureur quand il vit les os décharnés
(Theog., v. 536 et sq.).

Une farce si grossiére n'a pu se jouer au ciel que parce que les hommes, qui au début du patriarcat
supportaient avec impatience l'autorité du Peére, durent souvent recourir a de semblables épreuves, afin de lui
démontrer que ses facultés intellectuelles ne l'autorisaient pas a se substituer a la Mere dans la direction de la
famille et la gestion de ses biens.
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Chapitre V. Le don de Prométhée aux mortels.

L'usage d'un objet entrainant sa possession chez les nations sauvages, la Mére, qui a charge de la demeure
et de ses provisions, est maitresse de la maison et de ce qu'elle renferme ; 'homme ne posséde que ses armes et
ses instruments de péche et de chasse. Les enfants appartiennent a la mére, qui les a engendrés, nourris, élevés
et logés ; la fille lorsqu'elle se marie, ne quitte pas la demeure maternelle ; le mari est un héte, qui doit lui procurer
des vivres.

Le foyer servant a la préparation des aliments est propriété de la Mére et de sa fille ailnée, quand elle meurt.

Le Pere, en supplantant la Mere, devint le possesseur de la maison et de son foyer, le maitre du feu sacré, de
la source du feu, comme dit Eschyle, car il fallait posséder un tison de ce feu pour pouvoir, selon les rites religieux,
allumer un nouveau foyer familial. Zeus, devenu le Pére des Olympiens, fut par conséquent "le prytane des
bienheureux" (Prom., v. 173), c'est-a-dire le maitre du foyer et du feu sacré : il chassa de I'Olympe les divinités
féminines, personnifiant sous les noms de Gaia, Rhea et Demeter, la Mere et la Terre, qui procréent et nourrissent
toutl. Les hommes qui n'acceptérent pas l'ordre nouveau continuérent a les adorer, tandis qu'ils refusaient de
reconnaitre "le nouveau chefdes bienheureux". Zeus les extermina, dit Hésiode.

La possession du foyer symbolisait la domination du Pére : ses droits, ses honneurs et son autorité semblaient
en dépendre ; aussi Eschyle se sert indifféremment des mots feu, honneur, dignité, et autorité, ???, ??ua et G??a?,
pour désigner ce que Prométhée a dérobé a Zeus et a communiqué aux mortels ; quand llliade veut caractériser la
part de I'héritage de Kronos, échue a chacun de ses trois fils, il emploie également le mot t?u? (I., XV, v. 189). Le
Titan, en ravissant un tison du foyer de I'Olympe, n'a pas seulement volé un simple charbon incandescent, il a
attenté aux "droits des Dieux" (Prom., v. 82) et en le "communiquant aux étres d'un jour... il a communiqué aux
mortels des honneurs au dela du droit" (ib., 83 et 30). Il a commis un sacrilege comparable a celui d'un citoyen qui
aurait dérobé un tison du feu sacré de sa cité, afin de le donner a un étranger pour qu'il allumat le foyer d'une ville
rivale.

Le tison que Prométhée a dérobé a "la source du feu" n'est donc pas le feu ordinaire, "le feu, qui par torrents
s'élance de I'Etna" (b., v. 372), mais le feu sacré donnant au mortel qui le posséde le droit d'allumer un foyer
familial, de constituer une famille indépendante, soustraite au despotisme du Pére, Poséidon, qui lors du partage a
recu ce droit en recevant sa part du feu sacré, a pu fonder une famille sur laquelle le patriarche de I'Olympe n'a
aucune autorité ; aussi quand lIris lui apporte un ordre de Zeus, il refuse d'obéir ; "qu'il jouisse en paix de sa
troisieme part, répond-il, et qu'il ne cherche pas a m'effrayer avec ses poings, comme un lache, qu'il se contente
de gourmander avec des mots impérieux les fils et les filles qu'il a engendrés et qui seront obligés d'obéir a ses
ordres" (Il., XV, v. 194-199).

Les personnages du drame d'Eschyle : Kratos; Hephcestos, les Océanides, lo, Hermés, Prométhée, disent

circonstances se sert du mot homme - a????p?? (Prom., v. 446 et 502), tandis que le mot mortel, sous ces quatre
synonymes, revient trente-sept fois 2. Prométhée n'emploie pas le mot homme quand il parle de la communication
du feu, mais quand il dit qu'il n'a rien a reprocher aux hommes et qu'il leur a enseigné a découvrir les métaux

cachés sous terre. Hésiode également dit que Zeus refusa de "donner le feu aux hommes mortels" T??t?7?

La persistance que mettent Eschyle et Hésiode a ne se servir que du mot mortel, quand ils parlent du feu qui
est refusé ou communiqué, est voulue et possede une signification que peut révéler l'idéologie sauvage.

Le sauvage, pour s'expliquer les phénoménes du réve, n'a rien trouvé de plus simple et de plus ingénieux que
de dédoubler 'hnomme, que de lui donner un double selon son expression. Le double peut quitter le corps pendant
le sommeil pour chasser, se battre, se venger, etc. ; quand il réintégre son domicile corporel, le réveil se produit ;
s'il s'égare en route ou si, pour une cause quelconque, il ne retourne pas, le corps ne se réveille pas. Il survit a la
destruction du cadavre, c'est pourquoi le sauvage voit en réve les esprits de ses compagnons morts. Le double se

1 292 est une antiforme de *??a. la Terre, elle est la fille de Gaia, la Terre, et la mére de Demeter, la Terre- mére. Prométhée
dit que sa mere Thémis et Gaia, la mere primitive des hommes et des dieux, sont "une seule personne sous beaucoup de noms"
(Pr., v. 213-214) ; quatorze vers plus haut il appelle Gaia, ????, la Terre.

L'idée de justice, que les partages annuels des terres entre les familles du clan contribuérent a développer et a consolider,
semble d'abord un attribut de la Mére et de la Terre : Demeter est dite porteuse de lois, Tesu?f????, aussi bien que de fruits ; ce
n'est qu'apres le développement du commerce et de l'industie, que l'idée de justice se détacha de la Terre pour se personnifier
en des divinités distinctes, Thémis, Diké, etc...

2 Kratos se sert de T??t?? trois fois, v. 8, 38 et 84, et une fois d'ef?pe???, v. 83.

Hephaestos de ???t?? deux fois, v. 21 et 30.

Prométhée de T??t?? neuf fois, v. 107, 243, 252, 271, 465, 499, 726, 731 et 792 ; de R??t?? douze fois, v. 111, 116, 124,
235, 239, 243, 443, 471, 507, 605, 791 et 833.

Les Océanides de T??t?? trois fois, v. 416, 539 et 545 ; de 3??t?? deux fois, v. 255 et 508 ; d'?f?ue??? deux fois, v. 257 et
541 ; de f?t?? une fois, v. 543.

Hermeés d'ef ?ue??? une fois, v. 935.

lo de T??t?? une fois, v. 606.
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trouvant sans domicile aprés la décomposition du corps erre sur terre jusqu'a ce qu'il rencontre un objet
quelconque : plante, animal ou pierre, ou il lui plaise de s'incorporer et qu'il peut abandonner a volonté : la
métempsycose est d origine sauvage. Les esprits des morts, aussi vindicatifs que les sauvages, se vengent des
torts réels ou imaginaires qu'ils ont regus avant et aprés la mort ; aussi les hommes primitifs redoutent davantage
les défunts que les vivants ; ils sont dans une terreur perpétuelle de leurs doubles ; pour s'en débarrasser, ils
inventerent une demeure posthume, qu'ils aménagerent de leur mieux, afin que les esprits apres la destruction du
cadavre s'y rendissent pour mener une existence spirituelle si heureuse qu'ils perdaient I'envie de venir tracasser
les vivants : ce séjour était d'abord situé au sommet d'une montagne, comme ['était I'Olympe, qui, avant Zeus, était
la demeure des esprits - da?u????. En effet Prométhée raconte que la guerre éclata entre les esprits,- dap??e?,
"les uns voulant renverser Kronos afin que Zeus gouvernat, les autres réunissant leurs efforts afin que Zeus ne
régnat jamais sur les dieux" (Prom., v. 203-207). Prom éthée, les Titans, Zeus, les dieux et les déesses qui prirent
part & la lutte étaient des esprits immortels d'hommes morts, habitant I'Olympe, la demeure que les Hellénes
sauvages avaient imaginée pour les loger.

La croyance en une vie posthume et bienheureuse, vivace chez les sauvages et les barbares, tant qu'ils vivent
sous le régime de la propriété commune et de la famille matriarcale, s'obscurcit et finit par s'évanouir sous le
régime du patriarcat et de la propriété privée familiale. Le Pére, seul de tous les membres de la famille, possede un
esprit qui lui survit, mais au lieu d'aller passer sa seconde vie dans un séjour spécial, il habite le tombeau, placé
aupres du foyer, dont il reste le gardien. Les Grecs et les Romains continuaient a traiter le Pére mort comme s'il
était vivant, ils lui apportaient des aliments et lui demandaient des conseils, il était ajouté a la série des ancétres ; il
devenait un dieu, a qui I'on rendait un culte familial ; aussi, selon le mot d'Héraclite, "les hommes étaient des dieux
mortels et les dieux des hommes immortels". Les autres membres de la famille, les hommes aussi bien que les
femmes, avaient perdu I'd&me qu'ils avaient possédée ; ils mouraient tout entiers, sans qu'aucun double ne leur
survécut ; ils étaient des hommes mortels, tandis que les Péres étaient des hommes immortels.

Les Hellenes avaient passé par l'idéologie sauvage, ainsi que par les conditions de vie qui l'avaient
engendrée, comme le prouve le célébre passage d'Hésiode sur les races humaines, qui n'est pas l'invention d'un
poete de génie, mais la reproduction de légendes résumant en un remarquable raccourci les phases de la
préhistoire.

"Et si tu veux, dit Hésiode, voici un autre récit que je déroulerai bien et avec science, a savoir que les dieux et
les hommes mortels sont issus d'une méme origine." Cette croyance que la philosophie sophistique devait essayer
de déraciner survit dans le christianisme, Jésus est un homme mortel devenu tin dieu immortel : du temps
d'Eschyle il était admis, comme dit Pindare, que "les hommes et les dieux sont nés, les uns et les autres de la
méme Mere", de la Terre (Nem ., VI). Les hommes se distinguaient si peu des dieux que Pisistrate fit acclamer par
le peuple athénien, comme déesse poliade de la cité, une courtisane habillée en Pallas -Athena.

immortels qui habitaient I'Olympe 1. "lls existaient, du temps de Kronos", par conséquent avant Zeus. Ainsi que les
sauvages communistes, "ils vivaient comme des dieux sans soucis... ils se distribuaient volontairement les travaux
et les biens...ils mouraient comme domptés par le sommeil". Leurs doubles se dégageaient des cadavres et
erraient sur terre ; aprés que Zeus se fut emparé de I'Olympe, ils continuérent a I'état d'esprits, - da?u????, a vivre
sur terre "vétus d'air... lls sont les gardiens des hommes mortels ; ils surveillent les procés et les actions
mauvaises... ils sont les distributeurs des richesses ".

Les hommes de la race d'argent appartiennent a I'époque matriarcale, puisque, "méme agé de cent ans,
I'hnomme vivait et était nourri aupres de la mére prévoyante, dans sa maison, ainsi qu'un grand enfant". Zeus les
extermina parce qu'ils refusaient "d'honorer les dieux de I'Olympe... et de faire des sacrifices sur leurs autels. Mais
ils continuent a vivre sous terre a I'état d'esprits et sont appelés les mortels bienheureux ; ils recoivent des
honneurs, bien que placés au deuxieme rang", c'est-a-dire au-dessous des immortels bienheureux de I'Olympe.
Hésiode laisse supposer qu'on leur rendait un culte secret : ce sont ces esprits qui probablement devinrent les
Cabires, les Telchines, et. autres divinités inférieures, adorées par les artisans, les caboteurs et les petites gens 2,

mains prenantes, a cause de difficultés étymologiques ; . I'une ou l'autre signification nous rapporte a I'époque ou 'homme se
sépare du singe anthropoide, en acquérant la parole et en cessant de se servir de ses membres antérieurs pour marcher.
D'ailleurs l'acquisition de la parole est étroitement liée a celle de la station verticale ; en effet, la progression avec les membres
postérieurs permet a 'homme le libre et facile usage du thorax pour émettre des sons, en régularisant I'expiration. Les oiseaux,
parce gqu'ils ont le thorax libre, sont chanteurs : il est probable que la parole humaine, ainsi que le pensait Darwin; débuta par le
chant.

Le récit hésiodique est peut-étre le plus antique souvenir que 'homme posséde de son origine. Il est a remarquer que les
lIégendes sur les races humaines sont rapportées, non dans la Théogonie, mais dans les Travaux et Jours, que les Spartiates
appelaient dédaigneusement le poéme des Artisans, qui, n‘ayant pu constituer leurs familles sur le ty pe patriarcal, conservaient
les plus anciennes traditions : Hésiode prend soin d'avertir qu'il va dérouler avec science "un récit" qui n'avait pas court dans les
milieux patriarcaux.

2 La légende de la deuxiéme race, ainsi que le passage de la Théogonie (v. 535-536), ol il est dit que "les dieux et les

hommes bataillaient & Mécone" sembleraient prouver qu'il y eut des guerres religieuses préhistoriques. La crise sociale qui
aboutit a I'établissement du patriarcat aurait donc revétu en Gréce une forme religieuse ; les hommes restés fidéles a I'ordre
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Zeus, patriarche de I'Olympe, pour remplacer les deux races des époques communiste et matriarcale, créa la
troisieme race dite de bronze, sans doute parce qu'elle ignorait le fer et ne se servait que d'armes de bronze. Les
hommes de "cette race violente et injuste furent ensevelis dans le glacial Hades... La noire mort les saisit et ils
quittérent le brillant soleil". Leurs esprits continuent & vivre dans I'Hadés, mais "ils ne recoivent pas d'’honneurs". La
croyance en la survivance de I'ame est si vivace que, malgré les exterminations et les créations de races, elle ne
disparait que chez les hommes de la cinquieme race de fer, a laquelle appartenaient les contemporains d'Hésiode.

Le Pére de I'Olympe créa, en méme temps que la race de bronze, "une race divine plus juste et plus vertueuse
d'hommes héros, que les hommes de la troisieme race nommaient des demidieux”, parce qu'ils étaient fils de
dieux unis a des mortelles, ainsi qu'il est dit a la fin de la Théogonie : ils furent les héros qui combattirent devant
Troie et Thébes aux sept portes et devinrent les Péres des familles patriarcales. L'Olympe, le séjour ouvert aux
esprits pendant la période matriarcale, est fermé depuis que Zeus y régne ; aussi "les ames des héros sont
envoyées habiter ITle des bienheureux, loin des immortels” de I'Olympe, tandis que les ames de neufs
contemporains de la race de bronze se rendent dans le glacial Hadés, parce qu'ils ne sont pas Péres de famille.
Les Hellenes, aprés avoir reflété le patriarcat au ciel, utilisaient les habitants imaginaires de I'Olympe pour
fabriquer les ancétres des familles patriarcales, qui étaient des fils de dieux ; jusque-la les tribus et les clans
avaient pris pour ancétres, pour totems, des animaux, des plantes et parfois des astres.

Les légendes de ces deux races démontrent qu'il fut difficile d'extirper la croyance en I'ame et en son
immortalité, et que le culte familial des ancétres, qui pour Fustel de Coulanges est primitif, mit du temps a s'établir :
les ames des héros, au lieu d'habiter le tombeau familial, ainsi que plus tard elles devaient le faire, allaient passer
leur existence spirituelle dans I'lle des bienheureux, que gouvernait Kronos.

Le patriarcat ne tolére pas la croyance en la survivance de I'ame. Les Hellénes s'y prirent d'une fagon aussi
originale gu'ingénieuse pour dégodter les hommes, qui n'étaient pas Peres de famille, de I'envie de posséder une
ame immortelle : ils transformeérent en une triste et désenchantée demeure le délicieux paradis que les sauvages
avaient inventé pour loger les esprits. lls réservéerent I'Olympe pour les dieux et I'lle Fortunée pour les héros, fils de
Dieux et Péres de familles, et inventérent le sombre et glacial Hadés, pour ceux qui, n'étant pas Péres de familles,
continuaient a avoir l'outrecuidance de se doter d'une d&me immortelle. La vie dans I'Hades était si ennuyeuse
qu'Achille, qui mourut du vivant de son pére, et qui par conséquent ne put devenir pére de famille, dit a Ulysse qu'il
changerait sa royauté sur les esprits contre I'existence d'un manceuvre. L'immortalité n'engendrait que chagrins
pour ceux qui I'obtenaient : Tithon, a qui Zeus, lors de son mariage avec la déesse Aurore, accorda l'immortalité,
comme présent de noces, tomba dans une telle décrépitude qu'il était un objet de dégodt ; il devait désirer la mort,
ainsi que les misérables immortels de I'fle de Laputa du voyage de Gulliver.

Lorsque la famille patriarcale eut créé des moeurs et une mentalité nouvelles, ses membres, a I'exception du
Pére, s'accoutumeérent a I'idée de ne pas avoir d'ame et se résignérent a n'étre que des mortels, comme disent
Hésiode et Eschyle. Le nombre des individus dépourvus d'ame était considérable, car la famille patriarcale se
compose non seulement de la femme Iégitime, des concubines et des enfants du Pére, mais encore des ménages
de ses oncles, de ses freres et de ses fils. Ces hommes mortels ne pouvaient se soustraire a l'autorité du Pere,
parce qu'ils ne pouvaient allumer un nouveau foyer familial, Zeus refusant de leur communiquer le feu sacré.
Prométhée, en leur procurant un tison dérobé a la "source du feu", leur donna le droit de devenir péres de familles
et de posséder une ame immortelle. "Moi, dit-il aux Océanides, j'osai, j'ai affranchi les mortels, j'ai empéché qu'ils
n'allassent dans I'Hades, complétement anéantis” (Prom., 239-240). - "J'ai tout au moins empéché les mortels de
prévoir la mort", c'est-a-dire de croire qu'ils mourraient tout entiers 1. Comment cela ? demandent-elles. "J'ai mis
en eux d'audacieuses espérances... Je leur ai donné le feu" qui leur permettait de devenir péres de famille. "J'ai
rendu les mortels réfléchis et maitres de leur volonté, eux qui auparavant étaient comme des enfants, ??p????...
Voyant, ils voyaient en vain ; entendant, ils n'entendaient pas" (b., v. 252-255 et 444-448). Eschyle se sert du
méme mot ??p???, qu'emploi Hésiode pour caractériser l'attitude pusillanime de I'homme devant la Mére : les
mortels, devant le despotique Pére, étaient comme des enfants sans volonté ; ils ne devaient voir et entendre que
par ses yeux et ses oreilles.

L'lliade ignore Prométhée ; cependant, la premiére partie du mythe se compose d'événements survenus aux
débuts du patriarcat, et ce poéme des héros de la famille patriarcale date de cette époque, puisque ses guerriers,
quand ils énumerent leurs généalogies, arrivent, aprés trois ou quatre ancétres humains, a un dieu, c'est-a-dire a
un pére inconnu ou incertain, comme c'était le cas lorsque la filiation s'établissait par la Mére. La deuxieme partie,
le vol du feu et le mythe de Pandore, qui en est I'épilogue, ne pouvaient étre imaginés que lorsque la famille

matriarcal refusant de reconnaitre et d'honorer les dieux nouveaux, on dut les exterminer pour faire cesser le culte des antiques
déesses Gaia, Rhea, Demeter, les Erynnies, les Keres, etc.. ; les persécutions ne parvinrent pas a le supprimer, mais il dut
s'entourer d'ombre et de mystére. Pausanias (I, 38), chez qui l'on trouve les anciennes traditions, non sophistiquées per les
philosophes et les poétes, rapporte que, dans les temps préhistoriques, les habitants d'Eleusis durent défendre par les armes le
culte de Demeter, que les Athéniens voulaient abolir. Les chrétiens des premiers siecles, en faisant des dieux du paganisme des
démons malfaisants, répétaient sans le savoir les patriarcaux, adorateurs de Zeus, qui avaient métamorphosé en étres horribles
et terrifiants les Erynnies, que cependant les masses démocratiques continuaient a nommer, comme auparavant, les déesses
bienfaisantes et vénérables. ?2ue??de? ?a? Sep?a?.

1 Une autre Iégende, rapportée, je crois, par Servius, disait que, grace aux conseils de Prométhée, Deucalion avait échappé
a la mort.
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patriarcale, sous la pression des phénoménes économiques, entrait en sa période de désagrégation et que les
nombreux ménages placés sous l'autorité du Pere s'agitaient pour partager le domaine familial et pour établir des
familles indépendantes. Hésiode et Eschyle appartiennent a cette époque.

Hésiode et son pére, qui de Cumes étaient venus a Ascra pour des raisons de négoce, étaient des étrangers
dans les villes de Béotie qu'ils habitérent ; et ainsi que les artisans et les commercants ils ne possédaient pas les
droits de citoyens et ne pouvaient par conséquent devenir propriétaires fonciers et organiser leur famille sur le plan
de la famille patriarcale, qui repose sur un domaine inaliénable. Les individus de la classe industrielle et
commerciale, considérés comme des étrangers, méme dans les cités ou ils produisaient et trafiquaient depuis
plusieurs générations, vivaient en marge du patriarcat et en opposition avec son organisation aristocratique, qui les
opprimait. lls conservaient une théogonie et des traditions que la religion des Péres avait essayé de supprimer ;
c'est pourquoi on trouve, dans les poemes hésiodiques, des légendes que ne mentionnent pas les poémes
homériques.

Eschyle, citoyen d'Eleusis et initié aux Mystéres de Demeter, qu'il fut accusé d'avoir révélé, connaissait les
souvenirs de I'époque matriarcale que les prétresses conservaient et expliquaient aux affiliés. L'invocation de
Prométhée au "divin éther... qui roule la lumiére commune a tous" (Prom ., v. 88 et 1082) semblerait démontrer qu'il
était également, ainsi que les poétes et les philosophes de son temps, un adepte de la secte orphique, qui
introduisait une conception métaphysique de la divinité. Le culte des déesses matriarcales, qui, pour échapper aux
persécutions, s'était entouré d'ombre et de mystere, s'affirmait en plein jour et entrait en lutte ouverte avec la
religion officielle du patriarcat, et les dieux, attaqués et ridiculisés, tombaient de plus en plus dans la
déconsidération de I'opinion publique. Eschyle invective violemment Zeus, "le tyran de I'Olympe", et les "dieux
nouveaux”, des parvenus ; Hésiode n'avait pas pour eux un plus grand respect, mais sa qualité d'étranger
I'obligeait a des ménagements ; s'il montre le Pére des Dieux et des hommes la risée de I'Olympe, a cause de sa
gloutonnerie et de son inintelligence, il se croit tenu d'adoucir la satire et de parler de ses "impérissables conseils"
et d'assurer qu'il avait éventé le piége que lui tendait Prométhée et auquel cependant il se laisse prendre. D'ailleurs
Eschyle pouvait se permettre plus de libertés avec les dieux patriarcaux, non seulement parce qu'il jouissait des
droits de citoyen, mais encore parce qu'a son époque la décomposition de la famille patriarcale était plus avancée
que du temps d'Hésiode.

Tandis que la famille patriarcale s'écroulait, que ses dieux se déconsidéraient et que les antiques divinités
féminines revivaient d'une vie nouvelle, la croyance en I'ame et en sa survivance renaissait ; et c'est précisément
parce que les nombreux Mystéres des primitives déesses, qui réapparaissaient un peu partout, avaient conservé
l'idée de I'ame, qu'ils devinrent populaires et qu'ils préparérent la voie au Christianisme. La renaissante idée de
I'ame se manifestait sous la forme qu'elle avait revétue dans l'idéologie sauvage : I'ame était un double, un esprit,
qui a volonté désertaient réintégrait le corps. Ainsi le Pythagoricien Hermotimus, qui devait étre un contemporain
d'Eschyle, puisqu'Aristote assure qu'il avait avant Anaxagoras affirmé que l'esprit - ???? - était "la cause de tout",
prétendait que son ame le quittait pour aller au loin chercher des nouvelles ; afin de mettre fin & ces
vagabondages, ses ennemis brdlérent son corps pendant une de ses fugues. Lucréce reproduit I'explication du
réve inventée par les sauvages : "lorsque les membres cedent au doux abattement du sommeil, dit-il, et que le
corps repose lourd et immobile, il y a cependant en nous un autre, - est aliud tamen in nobis, - que mille
mouvements agitent." (De Nat. Rer., VII, v. 113-114.) Les premiers chrétiens n'en avaient pas une autre idée que
les sauvages. Les morts sont ceux qui dorment, dit saint Paul (I Cor., XV) ; ils se réveilleront quand les ames
retourneront dans les cadavres. Tertullien (Apologeticus, § 42) apprend que les riches chrétiens faisaient
embaumer leurs cadavres, ainsi que les Egyptiens, afin de conserver a I'ame son domicile dans le meilleur état
possible de préservation, et saint Augustin, qui n'hésite pas a emprunter aux paiens des arguments pour prouver la
résurrection des corps, rapporte que Labéon, un jurisconsulte du temps d'Auguste, racontait que les ames de deux
individus, morts le méme jour, regurent I'ordre de retourner dans leurs cadavres, qui ressuscitérent (De civitate Dei,
XXII, 28).

Lorsque la seconde partie du mythe de Prométhée s'élabora, on ne pouvait avoir une ame que si l'on était
Pére de famille, et pour avoir le droit d'allumer un foyer familial, il fallait selon les idées religieuses, posséder un
tison du feu sacré pris a la source du feu. Prométhée, en procurant aux mortels un tison du foyer de I'Olympe, "la
source du feu", leur fit don de I'ame qu'ils avaient perdue depuis qu'ils vivaient sous le régime de la famille
patriarcale.

Prométhée ne fit ce don qu'aux hommes ; les femmes, comme par le passé, continuérent a étre privées
d'ame. L'antiquité paienne ne reconnut jamais une ame aux femmes, si ce n'est a celles qui étaient initiées aux
Mysteres des divinités féminines. Les premiers chrétiens, malgré le réle qu'elles jouaient dans la propagation de la
foi, hésiteront longtemps avant de les doubler d'une &me. Saint Augustin, dans la Cité de Dieu, discute longuement
et sérieusement cette question qui préoccupait les fidéles de son siécle.
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Chapitre VI. Le Mythe de Pandore.

La femme, lors de la dissolution de la famille patriarcale, ne rentra pas en possession de I'ame qu'elle avait
possédée au temps matriarcal, mais elle gagna la réputation d'étre la cause des miséres humaines.

Zeus, pour punir les mortels, qui, en allumant des foyers familiaux, devenaient immortels, ordonna a
Hephaestos de modeler avec de la terre "trempée de larmes”, dit Stobée, une "timide vierge" qu'il anima et que les
dieux accabléerent de présents, d'ou son nom, Pandore. Hermeés la "dota de faussetés, de perfides discours et de
maniéres insinuantes" ; et Argus la conduisit a Epiméthée, qui, ayant oublié la recommandation de son frere
Prométhée, de ne rien accepter du fils de Kronos, la prit pour femme. Elle donna naissance a la race perverse et
dépensiére des femmes efféminées" - ?2?a??? ? ????te???? (Théog., v. 590). Pandore, ouvrant la boite qu'elle
avait recue en cadeau de noces, fit envoler les maux qui affligent I'humanité ; I'espérance resta au fond. La femme
qui, a I'époque matriarcale, avait été la Mere "sainte et providentielle" de 'homme, devint, a I'époque de la famille
bourgeoise, la génératrice de ses maux.

Les patriarches achetaient leurs épouses ; I'lliade appelle la jeune fille "trouveuse de boeufs" - ??f es?d??a -
parce qu'on la troquait contre du bétail : Prométhée, qui déclame furieusement contre Zeus, accepte l'ordre
nouveau qu'il a introduit dans la famille ; il achéte sa femme, Hésione, qui cependant est une Océanide (Prom., v.
551). Quand le mari répudiait sa femme et la renvoyait a son peére, celui-ci restituait le prix qu'il avait regu pour
elle : comme il fallait s'y attendre, cette coutume des hommes se reproduisit chez les dieux. Lorsque Hephaestos
surprend son épouse Aphrodite en flagrant délit d'adultere avec Arés, il invite tous les Olympiens a venir
contempler les deux amants, pris dans ses filets, et jure qu'il ne les délivrera que "quand le Pére lui aura rendu
tous les présents qu'il a di donner pour acquérir I'épouse impudique.” (Odys., VIII, 317 et sq.).

Les meoeurs du patriarcat se transformerent a mesure qu'il déclinait : le mari cessa de se procurer sa femme
Iégitime, comme une esclave ; ses parents, au lieu de recevoir un prix quelconque lors de sa livraison, donnaient a
I'épousée des présents qui, joints aux cadeaux du mari, constituaient sa dot, que celui-ci devait restituer si, pour
une cause quelconque, il la répudiait. La désagréable obligation de rendre la valeur de la dot, au lieu de rentrer
dans le déboursé qu'on avait di faire pour l'acquisition de I'épouse obligeait les maris a étre moins prompts a
répudier leur femme. "La dot ne vous enrichit pas, dit un fragment d'Euripide, elle ne fait que rendre le divorce plus
difficile." Epiméthée n'achéte pas son épouse ; elle lui apporte, comme dot, les présents des dieux ; ce n'est pas le
prévoyant Prométhée qui, dans ces conditions, aurait accepté son épousé, mais l'imprévoyant Epiméthée.

La femme n'entre plus en esclave dans la maison du mari, mais en propriétaire. La propriété lui procure
quelques droits. La dot lui assure une certaine indépendance vis-a-vis du maitre. "Tu as accepté l'argent de la dot,
dit un personnage de Plaute & un mari qui récrimine contre sa femme, tu as vendu ton autorité, - imperium."
L'épouse, en retour des biens qu'elle apportait, refusait de faire les pénibles travaux dont on l'avait accablée ; de
béte de somme elle se changea en "femme efféminée". Les hommes qui sortaient du patriarcat ne pouvaient
supporter en patience cette métamorphose ; ils se vengérent en la calomniant. "Qui se fie a sa femme se fie au
pillard de ses biens" (Trav. et Jour., v. 94), dit Hésiode ; il ouvre la série des diffamateurs. Les perfides calomnies
et les violentes diatribes, que poétes, philosophes et Péres de I'Eglise ont lancées contre la femme, ne sont que la
rageuse expression du profond dépit qui rongea le coeur de I'hnomme lorsqu'il vit la femme commencer a
s'affranchir de son brutal despotisme.

Une autre forme de famille allait réglementer les relations des sexes.

La famille patriarcale était une communauté de ménages, dont tous les hommes étaient unis par les liens du
sang et descendaient du méme ancétre ; les femmes étaient des étrangeres, qui devaient passer par une
cérémonie d'adoption pour y étre incorporées. Les ménages possédaient en commun un domaine inaliénable et
des droits dans les partages annuels des terres restées indivises : le Pére n'était que I'administrateur de ces biens
dans l'intérét de tous. La famille, qui la remplace, est individualiste, un seul ménage la constitue et elle ne repose
plus sur la possession d'une propriété fonciére.

Cette famille individualiste, a un seul ménage, qui est la forme propre a la classe bourgeoise, était précisément
celle des négociants, industriels et artisans qui vivaient, en étrangers, dans les cités antiques. Ces classes
démocratiques, en lutte perpétuelle avec les aristocrates de la famille patriarcale pour la conquéte des droits civils
et politiques, s'enrichissaient et croissaient en nombre dans les villes maritimes et commerciales de I'lonie et de la
Grande Gréce, ou la poésie lyrique, la poésie individualiste par excellence, se substituait a la poésie épique des
temps patriarcaux, démodée et tombée en décadence et ou naissaient la philosophie, les sciences et les arts, qui
devaient prendre un si merveilleux essor dans I'Athénes de Périclés.

Eschyle, se rendant compte que les changements de la vie matérielle, politique et intellectuelle, survenus dans
les villes commerciales et industrielles, ou la famille patriarcale était réduite a n'étre qu'une survivance du passe,
se rattachaient a la nouvelle forme de famille des classes démocratiques, compléta le mythe qu'Hésiode rapporte
dans sa primitive simplicité : il attribue a Prométhée, non seulement la communication aux mortels du feu sacré,
mais l'invention de I'exploitation des mines, de la navigation, de I'astronomie, de la médecine, de l'arithmétique "la
plus belle des sciences". - "En un mot, dit-il aux Océanides, sachez que les mortels doivent tous les arts a
Prométhée" (Prom ., v. 506).
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Le mythe de Prométhée embrasse I'évolution du patriarcat hellénique. Le Titan qui en pleine lutte déserte ses
fréres et trahit la cause matriarcale, qui préte son concours a Zeus pour s'emparer de I'Olympe et pour y introniser
un ordre nouveau, qui ridiculise le Pére des Dieux, et qui conspire pour lui arracher le pouvoir, porte le coup de
grace a la famille patriarcale en ravissant et en communiquant le feu sacré aux mortels afin qu'ils créent la famille
individualiste de la classe bourgeoise.



